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PREMIÈRE  PARTIE 


I 


Dans  la  foule  qui  remplissait  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  à  deux  heures,  pendant  la  suspension 
d'audience,  André  Vélines,  le  jeune  avocat  d'ave- 
nir, ancien  secrétaire  de  la  Conférence,  ancien 
secrétaire  du  bâtonnier,  dit  vivement  à  la  vieille 
dame  élégante  dont  il  paraissait  ici  le  guide  : 

—  Tenez,  grand'mère,  la  voici...  C'est  elle, 
mademoiselle  Marcadieu,  en  robe,  auprès  de  ce 

H».  ■ 

vieil  avocat. 

Madame  Mansart  tressaillit,  leva  son  face-tà- 
main;  sous  le  cristal,  ses  yeux  noirs  pétillèrent. 
Elle  était  petite,  replète,  portait,  malgré  ses 
soixante-neuf  ans,  un  chapeau  de  jeune  femme, 
et  se  teignait  les  cheveux  pour  paraître  la  mère 
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de  son  petit-fils  dont  elle  était  démesurément 
orgueilleuse. 

—  Où  çà?  où  çà? 

André  Vélines  pencha  vers  elle  sa  haute  taille  : 

Au  has  de  l'escalier  du  tribunal  civil,  là-bas... 

Et  c'est  Çabtezan-Castagnac,  le  grand  Fabrezan, 
le  bâtonnier,  mon  ancien  patron,  qui  gesticule 
auprès  d'elle. 

Ainsi   dirigés,   les  regards   de  la  vieille  dame 
rencontrèrent  parmi  le  flot  des  hommes  noirs  au 
rabat  blanc  le  couple  bizarre  :   le  célèbre  maître 
du  barreau,  à  la  forte  tète  classique  encadrée  de 
favoris  blancs,  et  la  blonde  stagiaire,  frêle,  fine 
et  rose,  la  toque  en   équilibre  sur  sa  chevelure^ 
dorée,  qui,    d'un    geste   enfantin,    faisait   sauter 
entre  ses  doigts  l'extrémité  de  son  épitoge. 
—  Eh  bien!  grand  mère?... 
Un  peu  laid,  le  visage  osseux,  ce  grand  garçon, 
rasé   comme   un   Romain,   respirait  la   santé,   la 
puissance,  la  franchise.  Pourtant,  à  ce  moment-là, 
il  semblait  timide,  anxieux,  suspendu  aux  lèvres 
do  l'impérieuse  aïeule  qui  allait  formuler  sa  cri- 
tique sur  la  jeune  fille  lentement  examinée. 

Madame  Mansart  laissa  tomber  le  face-à-main 
sans  rien  dire. 

Alors  lui  se  remit  à  contempler  là-bas  Henriette 
Marcadieu  qu'il  aimait.  Il  haletait  de  passion,  de 
f-'iidresse.  Contre  la  serviette  de  maroquin  cachée 
par  sa  larue  manche,  son  cœur  eut  de  longs  sou- 
bresauts.   La  chère  petite  stagiaire!  pouvait-on 
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ne  pus  l'admirer?  Il  sq  redressa,  demanda  hardi- 
ment : 

—  Gomment  la  trouvez-vous,  grand'mère? 
La  vieille  dame  repartit,  nerveuse  : 

—  Jolie,  certes!  Mais  quelles  singulières  créa- 
tures que  ces  femmes-là! 

Les  quatre  battants  de  la  porte  vitrée,  s'ouvrant 
perpétuellement,  laissaient  entrer  à  chaque  minute 
de  nouveaux  groupes  d'avocats.  Le  tapage  deve- 
nait assourdissant.  Quand  l'horloge  marqua  deux 
leures  dix,  à  l'extrémité  de  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  le  tambour  capitonné  de  cuir  vert  de  la 
première  chambre  du  tribunal,  où  se  jugeait  un 
grand  divorce,  dégorgea  une  troupe  d'hommes 
mal  vêtus  et  de  femmes  en  toilette  qui  envahirent 
le  hall  :  c'était  une  tardive  suspension  d'au- 
dience. 

André    Vélines    et    sa    grand'mère,    entraînés 
par  l'ample  mouvement  général  de  va-et-vient, 
reprirent  leur  piétinement.  Fabrezan  et  mademoi- 
selle Marcadieu  venaient  en  sens  inverse  :  ils  se 
croisèrent  sous    le   monument   de   Malesherbes. 
Madame  Mansart,  qui  se  piquait  d'instruction,  en 
chiffrait    péniblement    l'inscription    latine,   et, 
itant  fort  cette  sobre  glorification  de  l'avocat 
iin  roi,  ne  vit  ni  la  petite  stagiaire  ni  l'envole- 
ient  majestueux  qu'eut  la  manche  du  bâtonnier 
'orsqu'il   les    frôla   au   passage.   Mais    Henriette 
larcadieu  et  André  Vélines  s'étaient  souri. 

—  Grand-mère,  fît  le  jeune  homme,  qui  avait 
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reconquis  son  air  d'énergie  tranquille,  voulez-vous 
que  je  vous  montre  la  galerie  carrée? 

Avec  cette  terrible  vivacité  qui  la  rajeunissait 
de  quinze  ans,  la  vieille  dame  aux  cheveux  noirs 
gravissait  le  degré  de  pierre  blanche  que  domine, 
au  fond  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  le  balcon  aux 
balustres  de  marbre.  Elle  s'y  accouda  près  d'André. 
Tous  deux,  un  instant,  silencieux,  contemplèrent 
l'immense  nef  bourdonnante. 

Dans  son  architecture  nue.  vaguement  dorique, 
elle  s'allongeait  royalement  en  deux  voûtes  que 
séparait  une  rangée  de  colonnes.  Elle  ressemblait, 
avec  les  rosaces  qui  l'éclai raient  aux  deux  bouts, 
à  une  cathédrale  neigeuse  et  grouillante  où  che- 
minaient des  moines  noirs  au  rabat  blanc.  L'éta- 
mine  des  robes  allait,  venait,  les  toques  s'agitaient, 
et  ces  milliers  de  chuchotements  composaient  un 
unisson  formidable  qui  montait  en  rumeur,  en 
fracas.  Là-haut,  on  aurait  dit  le  bruit  de  la  mer, 

—  Oui,  reprit  madame  Mansart  en  cherchant 
des  yeux  parmi  la  foule  bougeante  les  cheveux 
blonds  de  la  petite  stagiaire,  de  singulières 
femmes!  Je  ne  fus  jamais  une  sotte,  mon  cher 
petit,  non  plus  qu'une  ignorante;  j'ai  lu  Virgile, 
en  mon  temps  :  les  femmes  intelligentes  ne  datent 
pas  d'aujourd'hui,  vois-tu!...  Néanmoins,  je 
n'aurais  jamais  eu  l'idée  d'acheter  une  étude 
d'avoué  concurremment  avec  ton  grand'père,  ni  de 
faire  le  même  métier  que  lui...  Cette  jeune  fille 
est  fort  distinguée.  Son  père,   monsieur  Marca- 
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dieu,  est  président  de  chambre  à  la  cour.  Comme 
famille,  en  effet,  on  ne  peut  rêver  mieux. 

André  Vélines  respira  fortement.  Il  embrassait 
du  regard  la  noble  salle,  d'un  regard  dominateur 
et  avide,  où  il  y  avait  de  la  convoitise  et  de 
l'ardeur.  Ce  n'était  plus  Henriette  qu'il  voyait, 
mais  Fabrezan,  le  bâtonnier  illustre,  Ternisien,  le 
triomphateur  des  assises,  Blondel  le  subtil,  que 
les  belles  dames  du  seizième  arrondissement 
venaient  entendre,  ne  plaidàt-il  que  pour  une 
mitoyenneté  de  mur,  Lamblin.  qui  ne  comptait 
pas  dix  ans  de  plus  qu'André,  et  dont  la  logique 
indestructible  était  célèbre,  et  Lecellier,  à  la 
douce,  suave  et  persuasive  éloquence,  et  ce  jeune 
stagiaire  au  teint  mat.  aux  yeux  de  braise, 
Maurice  Servais,  que  les  anciens  suivaient  atten- 
tivement à  la  huitième  correctionnelle,  où  il 
défendait  les  mineurs.  Et,  dans  cette  multitude 
mouvante,  où  chaque  visage  représentait  pour  lui 
un  nom,  rappelait  en  lui  un  sentiment  puissant 
d'amitié,  de  dédain,  d'envie  ou  de  haine,  lui  à  qui 
la  gloire  venait  déjà,  qui  se  savait  dans  les  forts, 
entrevoyait  la  place  promise.  Il  serait  entre  Terni- 
sien,  le  sentimental  brûlant,  et  le  captieux  Blondel, 
l'avocat  littéraire,  charmeur  et  dialecticien,  celui 
que  le  tribunal  écoute,  enjôlé,  vaincu  d'avance, 
pris  aux  rets  d'acier  d'une  argumentation  coquette 
et  vinle. 

—  Elle  a  vingt-cinq  ans,  continua  madame 
Mansart;   toi,  trente-trois  :  les  âges  sont  conve- 
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nables.  Mais  qu'eussent  dit  tes  pauvres  parents,  à 
te  voir  épouser  une  femme  qui  travaille? 

On  apercevait  là-bas  la  jolie  Henriette  Marca- 
dieu  riant  avec  son  vieil  ami.  Elle  était  la  grâce 
même.  Cette  toge  légère  lui  seyait.  La  physio- 
nomie d'André  s'adoucit  soudain.  Il  aimait  la 
jeune  fille  en  cette  robe  qui  la  revêtait  d'un  uni- 
forme semblable  au  sien.  Il  aimait  cette  grande 
salle  des  Pas-Perdus,  si  antique,  si  vénérable, 
où  le  vieux  Parlement  de  Paris  avait  promené 
ses  simarres  historiques,  où  s'étaient  déroulées 
les  fêtes  nuptiales  des  rois,  où  les  clercs  de  la 
Basoche  avaient  tenu,  sur  un  bloc  de  marbre,  leur 
théâtre  grotesque,  où  l'on  avait  traité  des  empe- 
reurs. Aujourd'hui  elle  synthétisait  pour  lui  tout 
ce  Palais  qu'il  rêvait  de  conquérir.  Elle  en  était 
comme  le  cloître,  et  cette  masse  noire  d'hommes 
en  robes,  pareils  à  des  religieux,  c'était  sa  con- 
frérie; une  cohésion  l'y  attachait;  une  solidarité 
mécanique,  malgré  les  rivalités,  les  jalousies,  le 
cimentait  à  ses  confrères;  il  partageait  leurs 
intérêts,  leurs  vanités,  leurs  faiblesses,  leurs 
gloires  :  c'était  véritablement  l'Ordre  qui  était  là 
devant  lui,  et  il  s'y  sentait  lié  par  le  plus  fier  des 
esprits  de  corps. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  sur  cette  jeune  fille,  reprit 
l'orgueilleuse  vieille  dame;  ce  mariage  t'intro- 
duirait dans  une  famille  de  la  haute  magistrature, 
et  mademoiselle  Marcadieu  ne  répond  guère  à 
l'idée  inquiétante  que  je  m'étais  faite  d'une  avo- 
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eate.  Quand  j'ai  quitté  Rouen  pour  la  connaître, 
je  me  la  figurais  excentrique  et  de  mauvais  ton. 
Aujourd'hui,  elle  me  fait  l'effet  d'un  charmant  bi- 
belot dans  ce  vieux  Palais  de  Justice,  un  mignon 
personnage  de  fantaisie  ■  regarde  comme  elle  y 
est  disparate!  Cette  clameur  que  nous  entendons 
et  qui  devient  si  formidable,  c'est  pour  moi.  mon 
petit,  comme  la  voix  du  Palais.  Ces  plaideurs,  ces 
centaines  d'avocats  si  agités,  en  paroles  ils  brassent 
des  millions,  déchirent  des  unions  qui  furent 
amoureuses,  arrachent  des  petits  enfants  à  leur 
père  ou  à  leur  mère,  renversent  des  murs, 
détournent  des  héritages,  déshonorent  des  fa- 
milles, réhabilitent  un  homme,  sauvent  la  tête 
d'un  criminel,  innocentent  des  fripons.  Il  me 
semble  apercevoir  les  billets  de  banque,  les  con- 
trats de  mariage,  les  testaments,  les  baux,  les 
verdicts,  voler,  cascader,  s'escamoter  dans  leurs 
grandes  manches  de  magiciens,  et  ce  sont  leurs 
mots  baroques,  les  de  cujus,  les  biens  parapher- 
naux,  les  propres  parfaits,  les  préciputs  conven- 
tionnels, les  cheptels  de  fer,  les  purges  légales, 
tout  ce  beau  jargon  dont  l'étude  autrefois  me 
renvoyait  les  échos  et  que  je  pense  reconnaître 
dans  ce  brouhaha  de  tempête.  Comment  me 
feras-tu  croire,  André,  que  cette  jeune  fille,  une 
enfant,  qui  joue  à  la  balle  avec  son  épitoge,  puisse 
se  complaire  en  cette  barbare  ambiance,  jongler 
avec  ces  termes,  méditer  ces  arides  problèmes, 
et   posséder  sous    son   front  de  jolie  femme   le 
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(I mit  romain.  Justinien,  lesPandectesetNapoléon! 
La  lèvre  rasée  d'André  Vélines  eut  un  sourire 
de  vanité  satisfaite  : 

—  Elle  le  peut,  grand  mère;  et  c'est  justement 
de  ne  paraître  pas  le  pouvoir  qui  fait  son  charme 
extrême. 

Il  eut  un  frémissement  qui  n'échappa  nullement 
à  la  grand'mèse.  Elle  admirait  trop  ce  robuste 
garçon,  qu'elle  avait  suivi  pas  à  pas  depuis  l'âge 
de  cinq  ans,  pour  ne  pas  s'enorgueillir  de  cette 
belle  passion  ardente  et  digne  qu'elle  voyait 
croître  en  lui.  Ah  !  ce  n'était  pas  un  amour  vague, 
vulgaire  ou  frivole  qui  liait  son  grand  avocat  de 
petit-fils  à  la  fille  du  président  Marcadieu.  André 
serait  unique,  singulier,  et  remarquable  jusqu'en 
sa  vie  sentimentale.  Cela  ferait  un  mariage  fameux 
dans  la  magistrature  et  dans  le  barreau.  Malgré 
ses  idées  un  peu  bornées  de  vieille  provinciale,  il 
ne  lui  déplaisait  pas  non  plus  que  la  femme 
d'André  fût  une  personne  sortant  du  commun 
autant  qu'Henriette  Marcadieu,  non  pas  seule- 
ment par  sa  naissance,  mais  par  sa  masculine  pro- 
fession. 

André  Vélines,  d'un  geste  familier,  remonta 
les  manches  de  sa  robe  :  sa  manchette  apparut, 
avec  la  perle  du  bouton.  Il  avait  posé  sa  serviette 
sur  le  rebord  de  la  balustrade  en  marbre  lisse;  il 
s'y  appuya  des  deux  mains  : 

—  Henriette  Marcadieu  est  très  forte;  elle  me 
ravit  parfois,  à  citer  des  textes,  ou  bien  des  arrêts 
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de  la  cour  de  cassation  ;  mais  elle  n'est  point  la 
seule,  grand'mèrè.  Nous  avons  une  dizaine  de 
femmes  inscrites;  et,  parmi  elles,  la  vieille 
Angély,  la  fondatrice  de  l'Œuvre  des  Petits 
Déshérités,  l'oracle  des  stagiaires,  cette  ancienne 
qui  ne  plaide  pas.  mais  dont  le  jugement  est  si 
pénétrant,  la  science  du  droit,  qu'elle  enseigne 
dans  les  lycées  de  filles,  si  parfaite,  et  le  conseil 
si  sûr,  que  des  avocats,  clandestinement,  vont  la 
consulter  dans  son  étroit  appartement  de  la  rue 
Ghanoinesse.  Il  y  a  aussi  trois  petites  stagiaires 
instruites  et  spirituelles,  qui  promettent;  il  y  a 
une  certaine  dame  Clémentin  dont  je  ne  dirai  pas 
grand'chose,  mais  à  qui  les  causes  arrivent  pour- 
tant, la  femme  d'un  confrère,  d'ailleurs.  Puis  une 
admirable  créature,  la  malheureuse  Martinal.une 
jeune  veuve  chargée  d'enfants  qui  trime  à  faire 
pitié;  puis  la  grande  féministe  madame  Surgères; 
puis  l'avocate  amateur  madame  Debreyne,  et 
enfin  la  belle  Isabelle  Géronce,  la  merveille  de 
l'Ordre,  mariée  à  un  chirurgien...  Elle  plaide,  en 
ce  moment,  aux  assises,  grand'mèrè,  dans  une 
affaire  d'infanticide  ■  voulez-vous  que  nous 
allions  tout  à  l'heure  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
salle  et  sur  cette  magnifique  personne  qui  sub- 
jugue, par  son  physique,  les  honnètesbourgeoisdu 
jury? 

Mais  madame  Mansart,  poursuivant  sa  pensée  : 
—  Déjà,  tant  d'avocates!...   Alors,   mademoi- 
selle Marcadieu  n'est  plus  une  exception?...  Il 

t. 
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faut  donc  admettre  ces  étranges  femmes  :   elles 
sont  en  pied  ici,  ce  sont  les  Dames  du  Palais. 

—  Pourquoi  pas?  réfléchit  tout  haut  André 
Vélines.  Les  femmes  sont  souvent  singulièrement 
douées  de  l'esprit  des  affaires.  Elles  font  d'habiles 
et  solides  commerçantes  La  clairvoyance,  la 
précision,  la  subtilité,  tout  le  talent  de  l'avocat 
est  là  :  les  femmes  possèdent  parfois  ces  facultés 
aussi  vives  que  nous. 

Madame  Mansart  méditait  gravement  sur  un 
état  de  choses  si  nouveau  pour  elle.  Mademoiselle 
Angély  l'occupait  particulièrement.  Cette  vieille 
fille,  de  qui  les  hommes  recherchaient  l'avis,  lui 
apparaissait  comme  un  phénomène.  Elle  souhai- 
tait la  connaître,  s'en  faisait  une  idée  impo- 
sante, et  aussitôt,  rien  que  d'imaginer  une  femme 
qui  lui  fût  supérieure,  elle  eut  une  moue  imper- 
tinente. En  même  temps ,  son  petit-fils  lui 
disait  : 

—  Regardez,  grand'mère,  voilà  mademoiselle 
Angély. 

Une  grosse  dame  poussait,  en  bas,  un  des 
battants  de  la  porte  vitrée.  Malgré  le  mois  de 
novembre  assez  froid,  elle  ne  portait  pas  de  man- 
teau sur  sa  robe  de  drap  violet  qui  serrait  mal 
ses  formes  lourdes.  Elle  avait  la  démarche 
pesante,  les  joues  pâles  et  molles,  un  chapeau 
démodé.  Quand  elle  eut  fait  quelques  pas,  il  y  eut 
autour  d'elle,  dans  la  foule,  un  léger  mouvement 
de  déférence.  On  s'arrêtait,  on  se  détournait,  on 
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saluait,  on  souriait;  c'étaient  de  très  petits  iudices 
extérieurs  d'une  impression  profonde. 

La  vieille  avocate,  de  taille  encore  droite  et 
haute,  agitait  la  tête,  rendait  les  sourires,  épiait 
les  visages  amis  Alors,  comme  si  la  robe  vio- 
lette eût  été  pour  toute  la  salle  comme  un  si- 
gne de  ralliement,  voici  qu'Henriette  Marcadieu, 
abandonnant  le  bâtonnier,  vint  courant  presque 
et  toute  rose  de  plaisir.  Les  trois  petites  sta- 
giaires inséparables,  que  personne  n'avait  encore 
aperçues  et  qui  bavardaient  sur  une  des  longues 
stalles  de  bois  encastrées  dans  la  muraille,  Louise 
Pernette,  Jeanne  de  Louvrol  et  Marie  Morvan  se 
levèrent  en  hâte.  Pareilles  à  trois  gentilles  muses 
noires  et  rieuses,  la  toque  un  peu  branlante,  elles 
fendirent  les  rangs  des  grands  confrères  pour 
venir  entourer  leur  maîtresse.  Une  jeune  femme 
aux  traits  fatigués,  avec  de  beaux  yeux  bleus 
flétris  et  pensifs,  approchait  à  son  tour  :  c'était 
madame  Martmal,  qu'on  aurait  dit  exténuée  sous 
le  poids  de  sa  serviette  bourrée  de  dossiers. 
Son  mélancolique  visage  s'éclaira  Mademoiselle 
Angély  qui  les  appelait  toutes  ses  chères  filles,  et 
qui  semblait  jouir  de  régner  ainsi,  mystérieu- 
sement, parmi  ces  jeunes  femmes  dont  elle  avait 
pétri  l'intelligence,  serra  plus  longuement  la  main 
de  la  veuve . 

—  Eh  bien1  ma  brave  petite,  pas  trop  fatiguée 
aujourd'hui? 

Elle    s'était  enthousiasmée  pour    l'énergie   de 
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celte  délicate  et  si  féminine  Martinal.  Aux  cours 
de  droit  des  lycées,  dix  ans  auparavant,  celle-ci 
avait  été  son  élève,  qu'elle  avait  distinguée, 
soignée,  poussée  jusqu'à  la  licence.  Puis,  la  jeune 
fille,  laissant  l'école  de  droit,  les  leçons  de  code 
civil  et  Dalloz.  avait  connu  l'amour,  mordu  à  la 
vie  et  goûté  cinq  années  de  joie  dans  un  poétique 
mariage  avec  le  docteur  Martinal,  qui  l'avait 
épousée  pauvre,  tendre  et  passionnée.  Quand  une 
diphtérie  avait  pris  le  jeune  médecin,  sa  femme 
atteignait,  entre  cet  homme  follement  aimé  et  trois 
beaux  petits  enfants,  le  summum  du  bonheur... 
Cinq  jours  plus  tard,  elle  était  veuve,  sans  res- 
sources, et  chargée  d'élever  seule  ses  trois  fils 
qui,  pareils  à  de  petits  oiseaux,  exigeaient  impé- 
rieusement, impitoyablement,  la  becquée. 

Ces  années  de  félicité  avait  été  trop  courtes 
pour  lui  laisser  totalement  oublier  l'enseigne- 
ment de  ses  livres  de  droit.  Elle  les  rouvrit, 
passa  le  doctorat,  prêta  serment.  L'Ordre  fut 
accueillant  pour  cette  courageuse  créature  qu'on 
devinait,  sous  son  crêpe,  encore  toute  palpitante 
de  douleur.  Inscrite  à  l'Assistance  judiciaire,  elle 
plaida  d'office.  L'audience  terminée,  on  la  voyait 
courir  au  vestiaire,  ôter  sa  robe,  revêtir  sa  livrée 
de  veuve,  retourner  par  le  plus  court  à  son  qua- 
trième du  quai  de  la  Mégisserie,  où  une  tante 
âgée  gardait  ses  trois  petits  garçons.  Alors  son 
cœur  se  détendait  :  sa  serviette  jetée  sur  la  table, 
où    les  paperasses  s'étalaient,  elle   saisissait  ses 
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chéris,  les  mangeait  de  baisers,  cherchait,  d'un 
geste  animal,  à  les  étreindre  tous  à  la  fois,  et, 
malgré  la  défense  du  médecin,  qui  la  trouvait 
épuisée,  entr*  ouvrait  son  corsage  où  s'enfouissait 
la  tête  du  plus  petit,  dont  les  treize  mois  voraces 
s'obstinaient  à  réclamer  les  dernières  gouttes  du 
lait  maternel. 

Maintenant  on  commençait  à  la  remarquer; 
elle  était  au  tableau.  Des  femmes  allaient  la 
consulter.  On  lui  avait  confié  quelques  procès. 
Une  dame  riche,  pour  une  affaire  de  couturière, 
lui  avait  princièrement  versé  la  provision  trop 
souvent  négligée.  Ses  dettes  s'amortissaient.  Elle 
goûtait  le  contentement  âpre  et  fort  de  recons- 
truire seule  son  nid  détruit,  de  le  faire  prospérer, 
et  de  savoir  que  ses  enfants  ne  tenaient  que  d'elle 
leur  bien-être.  La  famille  était  réorganisée  grâce 
à  son  rôle  double  de  père  et  de  mère.  Elle  tra- 
vaillait fièrement,  indépendante,  son  inlassable 
chagrin  perpétuellement  consolé. 

Elle  répondit  à  mademoiselle  Angély  . 

—  Mais  je  me  porte  très  bien!  Mes  petits 
garçons  ne  sont  pas  difficiles.  On  dit  qu'ils 
m'éreintent  :  quelle  erreur!  Je  leur  ai  donné 
leurs  deux  heures  de  leçons  ce  matin,  main- 
tenant ils  font  tranquillement  leurs  devoirs... 
Venez-vous  m'entendre?  Je  plaide  à  la  sixième 
de  la  cour  où  je  suis  intimée.  J'ai  un  peu  le  trac! 
Tout  mon  effet  est  réservé  pour  la  péroraison  de 
ma  réplique  :   or   le  président  est  dur;  vous  le 
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connaissez,  mademoiselle,  c'est  Erambourg.  le 
«  coupe  toujours  »  qui  ne  vous  laisse  jamais 
achever  votre  affaire...  Oh!  c'est  affreux,  vous 
savez,  d'avoir  devant  soi  ce  visage  fripé,  de  fixer 
les  yeux,  en  parlant,  sur  ces  lèvres  qui  vont 
bouger,  qui  vont  dire  :  «  Avez-vous  des  con- 
clusions à  déposer?  Non?...  eh  bien,  vous  pouvez 
vous  asseoir...  »  alors  que  l'on  commence  à 
peine  à  développer  son  idée.  Si  vous  étiez  là. 
j'aurais  moins  peur. 

Mademoiselle  Angély  parut  désolée  : 

—  Ma  pauvre  enfant!  j'ai  promis  à  madame 
Géronce  d'aller  l'écouter  aux  assises,  à  la  reprise 
d'audience... 

Henriette  Marcadieu,  dont  les  yeux  riaient  de 
malice,  l'interrompit  : 

—  Oh  !  madame  Géronce.  on  ne  va  pas  l'en- 
tendre, on  va  la  voir. 

Et.  au  souvenir  de  l'élégante  avocate  qui,  selon 
l'expression  du  bâtonnier,  «  plaidait  avec  son 
physique  »,  elle  baissa  la  tête  en  coulant  des 
regards  significatifs  aux  trois  stagiaires.  Louise 
Pernette,  une  blonde  à  la  grande  bouche  tendre, 
flexible  comme  un  roseau  et  dont  on  sentait  la 
taille  onduler  sous  les  plis  amples  de  la  robe,  dit, 
à  son  tour,  en  étouffant  son  rire  : 

—  Quand  elle  passe  galerie  Lamoignon,  les 
avocats  doivent  s'écarter  pour  lui  faire  place,  tant 
elle  est  juponnée  et  tant  sa  traîne  est  longue  ! 

Jeanne  de  Louvrol  rappela  le  maquillage  de  la 
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dame,  et  Mario  Morvan  ses  cols  de  guipure.  Les 
cols  de  guipure  d'Isabelle  Géronce  étaient,  au 
Palais,  légendaires,  considérables  et  scandaleux. 
Alors  qu'une  mode,  tacitement  reconnue,  avait 
fait  adopter  aux  jeunes  avocates  le  petit  faux  col 
glacé,  si  simple,  si  coquet,  et  en  même  temps  si 
neutre,  puisqu'il  accompagne  aussi  bien  le  costume 
de  l'avocat,  la  féministe  féminisante  qu'était 
madame  Géronce  avait  voulu  mettre  de  la  fémi- 
nité dans  son  rôle  masculin  en  choisissant  un  col 
qui  fût  vraiment  une  parure.  «  Car,  disait-elle 
quelquefois,  l'audience  est  un  salon...  »  Cette 
dérogation  semblait  quelque  chose  d'énorme,  et 
toutes  ces  jeunes  filles,  qui  transportaient  si  curieu- 
sement dans  les  vestibules  de  l'austère  Palais  un 
peu  des  papotages  du  lycée,  oubliaient  volontiers. 
pour  cette  bagatelle,  leurs  petits  clients  de  la 
Roquette,  ou  les  jeunes  servantes  infidèles  que 
d'office  on  leur  donnait  à  défendre.  Maternelle- 
ment la  bonne  et  indulgente  Angély  les  y  ra- 
mena • 

—  Eh  bien!  Louise  Pernette,  votre  i^amin  est-il 


D' 


jugé? 

Louise  Pernette  fit  une  moue  : 

—  A  huitaine,  mademoiselle! 

Elle  était  si  joyeuse  qu'à  prononcer  la  phrase 
sacramentelle  sur  le  ton  même  du  président,  et 
en  imitant  son  bâillement  d'ennui,  elle  eut  un 
accès  de  gaieté.  Elle  se  cacha  le  visage  sur  l'épaule 
d'Henriette    Marcadieu,    son    amie.    Puis,    triste 
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subitement  au  souvenir  de  son  petit  voleur,  elle 
abaissa  les  lèvres. 

—  Pauvre  mioche  !  Il  était  délicieux,  vous 
savez  ;  pas  méchant  pour  deux  sous...  Ce  qu'il  a 
pleuré  quand  je  lui  ai  montré  combien  c'était 
vilain  d'avoir  dérobé  ces  boîtes  de  sardines  à  un 
brave  épicier!...  Enfin  j'espère  bien  qu'il  aura  le 
sursis. 

Autour  de  leur  groupe,  le  grand  va-et-vient 
continuait.  C'était  un  remous  perpétuel  de  toques, 
an  papillotage  de  rabats  légers.  La  chanson 
sourde  des  conversations  couvrait  le  bruit  de  pié- 
tinement que  faisaient  sur  le  dallage  les  innom- 
brables chaussures  allant  en  cadence;  on  voyait 
seulement  leur  mouvement  régulier,  avec  celui 
des  bas  de  pantalon  issus  de  la  robe  très  courte. 
Et,  selon  l'image  de  madame  Mansart,  des  for- 
tunes s'effondraient,  des  millions  dansaient,  des 
vies  humaines  se  discutaient,  ou  bien  des  ques- 
tions ridiculement  petites  que  deux  adversaires 
débattaient  avec  des  emportements  farouches  et 
des  jeux  de  physionomie  passionnés  :  un  corset 
mal  fait,  une  carte  anonyme,  une  toiture  défec- 
tueuse... Au  passage,  les  plus  affairés  de  ces  mes- 
sieurs regardaient  les  stagiaires,  Henriette  Marca- 
dieu  surtout  et  Louise  Pernette,  qui  étaient 
charmantes.  Le  visage  des  anciens  respirait  la 
mansuétude,  celui  des  célèbres,  la  bienveillance; 
mais  les  jeunes,  Apres  guetteurs  de  causes,  dans 
ce  grand  vivier  qu'est  le  Palais,  où  les  gros  pois- 
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sons  mangent  les  petits,  où  le  fretin  voit  avec 
terreur  la  soudaine  poussée  des  réputations, 
exprimaient  plus  de  défiance  que  de  galanterie 
à  l'endroit  de  ces  jeunes  femmes  à  qui  toute  une 
clientèle  féminine  pouvait  venir.  Soudain,  Louise 
Pernette  rougit  jusqu'aux  frisons  de  ses  cheveux 
de  soie  :  Maurice  Servais,  le  timide  et  grand 
garçon  aux  airs  d'adolescent  mûri  trop  vite,  celui 
que  les  confrères  allaient  entendre  quand  il  défen- 
dait des  mineurs  à  la  huitième  chambre,  et  dont 
l'Ordre  entier  suivait  avec  tant  d'intérêt  le  talent 
naissant,  s'était  approché.  Ils  se  serrèrent  la  main  : 

—  Bonjour. 

— -  Bonjour. 

Et  ce  fut  tout.  Mais  la  grande  bouche  tendre  de 
Louise  avait  frémi,  et,  sous  les  fronces  de  la  toge, 
sa  mince  taille  fléchissait  un  peu.  Mademoiselle 
Angély,  en  vieille  fille  sentimentale,  paraissait 
troublée  et  tirait  sur  ses  grosses  hanches  les 
basques  dp  son  corsage  violet.  Elle  n'ignorait  pas 
la  touchante  idylle  judiciaire  :  Louise  et  Maurice 
s'adoraient;  c'était  un  amour  enfantin,  gracieux 
et  mélancolique.  Tous  les  deux  étaient  pauvres, 
ne  pouvaient  songer  encore  à  fonder  un  foyer,  et 
c'était  pitié  de  les  voir  s'exténuer  à  travailler, 
implorer  le  succès,  se  désirer  en  vain.  Cependant 
ils  avaient  des  joies  naïves  et  immenses  :  le 
Palais,  où  ils  s'étaient  connus,  était  la  maison 
commune  où  ils  se  retrouvaient  chaque  jour;  la 
galerie  de  Saint-Louis,  vestibule   mystérieux   de 
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la  cour  de  cassation,  leur  ménageait  des  rendez- 
vous  exquis;  le  municipal  de  service  à  l'entrée, 
complice,  détournait  la  tète;  ils  allaient  s'asseoir 
l'un  près  de  l'autre  sur  une  banquette,  dans  le 
cintre  d'une  ogive  ;  leur  serviette  ouverte  sur 
leurs  genoux,  ils  se  communiquaient  leurs  dos- 
siers, se  lisaient  des  pièces,  puis  parfois,  relevant 
la  tête,  se  souriaient  silencieusement.  Elle  comp- 
tait vingt  ans;  lui,  vingt-cinq.  L'ingénuité  de  leur 
passion  se  mêlait  étrangement  à  la  gravité  de 
leurs  préoccupations  professionnelles.  Tous  deux, 
avocats  d'office,  défendaient  déjeunes  criminels; 
leurs  cœurs,  attendris  par  l'amour,  s'attachaient 
à  ces  enfants  coupables.  Ils  élaboraient  ensemble, 
avec  une  illusion  pareille,  leurs  généreux  projets 
de  régénération,  de  culture  morale.  Louise 
aimait  jusqu'aux  petits  criminels  de  Maurice; 
Maurice,  jusqu'à  ceux  de  Louise.  Souvent,  ils  se 
cherchaient  de  chambre  en  chambre  ;  quand 
mademoiselle  Pernette  plaidait,  Servais  était  près 
d'elle,  au  banc  des  avocats;  quand  c'était  au  tour 
de  Servais,  Louise  prenait  place  derrière  lui,  hale- 
tante. 

Leur  roman  ne  se  cachait  pas!  tout  l'Ordre  en 
savait  la  cristalline  histoire.  Fabrezan,  le  bâton- 
nier, trouvait  délicieuse  cette  jeune  fleur  poussée 
dans  son  vieux  Palais  de  Justice  :  il  favorisait  les 
amoureux.  Maurice  Servais,  dans  sa  parole  inex- 
périmentée et  imparfaite,  donnait  des  signes  sûrs 
de    maîtrise;  plus   d'une  fois  Fabrezan  lui  avait 
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fourni  l'occasion  de  plaider  au  civil.  Louise,  à  la 
barre,  restait  craintive,  balbutiante,  montrait  plus 
de  bonne  volonté  que  de  talent.  Un  jour,  elle  y 
avait  pleuré.  Elle  apprenait  par  cœur  des  livres 
de  procédure,  de  jurisprudence.  Servais  faisait 
un  stage  rétribué  chez  un  avoué  :  ni  l'un  ni  l'autre 
n'arrivaient  à  gagner  l'argent  d'une  mis^  en 
ménage;  pourtant  ils  espéraient  se  marier  dans 
deux  ans. 

Soudain  Henriette  Marcadieu,  qui  malgré  son 
petit  air  sage  et  pensif,  avait  les  yeux  partout,  dit 
à  voix  basse  à  ses  amies  : 

—  Voilà  monsieur  Alembert,  je  suis  sûre  qu'il 
vient  relancer  Fabrezan  pour  son  procès. 

A  la  foule  des  avocats  et  des  hommes  de  loi  se 
joignaient  en  effet  de  nombreux  plaideurs  Des 
femmes,  d'abord,  à  l'esprit  de  chicane  tenace  et 
incorrigible,  de  ces  joueuses  judiciaires,  sembla- 
bles aux  passionnées  de  la  roulette  ou  des  courses, 
que  cette  folie  ruine  et  détraque  et  dont  tout  le 
Palais  connaît  la  mise  excentrique,  la  présence 
obsédante.  Il  y  avait  là,  en  particulier,  madame 
Gévigne,  qui  narrait  au  premier  venu  l'extraor- 
dinaire imbroglio  de  sa  créance.  Puis  madame 
Leroy-Mathalm,  qui  occupait  actuellement  les 
tribunaux  avec  trois  affaires  pendantes,  et  enfin, 
à  la  porte  de  la  première,  un  homme  encore  très 
jeune,  d'une  remarquable  distinction,  qui  fourra- 
geait sa  barbe  longue  en  cherchant  quelqu'un  du 
regard. 
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Curieuse,  Louise  Pernette  se  tourna  vers  made- 
moiselle Marcadieu  : 

—  Quel  procès? 

Car  ce  mot  de  «  procès  »,  magique  à  l'oreille 
des  jeunes  avocats,  provoque  des  convoitises, 
ouvre  des  horizons,  excite  les  ambitions  etl'envie, 
et  il  n'est  pas  un  stagiaire  qui  l'entende  froide- 
ment. 

Alors  Henriette  Marcadieu  expliqua  : 

—  C'est  un  ingénieur,  le  mari  divorcé  d'une 
amie  de  maman,  Suzanne  Marty.  Le  divorce  a 
été  prononcé  à  la  première  chambre,  en  juin 
dernier,  au  profit  de  la  femme.  Le  pauvre  Alem- 
bert  avait  été  un  peu  léger.  Son  péché  n'était  pas 
bien  gros,  je  crois,  mais  Suzanne  n'a  rien  par- 
donné Le  malheur,  c'est  qu'ils  ont  un  enfant  de 
onze  ans,  qui  a  été  confié  à  la  mère.  Monsieur 
Alembert  raffolait  de  son  fils  ■  il  ne  peut  se  sou- 
mettre à  '^décision  du  tribunal  et  il  entame  un 
nouveau  procès  pour  réclamer  son  petit.  C'est 
une  situation  affreuse,  n'est-ce  pas?  cet  homme 
et  cette  femme  qui  n'ont  plus  au  monde  d'autre 
affection  que  ce  gosse  et  qui  vont  se  le  disputer, 
se  l'arracher  indéfiniment...  Fabrezan  plaide  pour 
Alembert. 

—  Qui  est  l'avocat  de  la  femme?  demanda 
madame  Martinal  tout  à  coup  intéressée  à  ce 
drame  de  maternité. 

Henriette  Marcadieu  fit  un  geste  évasif  :  elle 
l'ignorait,  personne  ne  le  savait  encore.  Madame 
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Marty  n'avait  pas  eu  de  chance  :  Bertigny,  qui 
lui  avait  obtenu  son  divorce  en  juin,  était  mort 
pendant  les  vacances.  Elle  n'avait  pas  encore 
choisi  d'autre  défenseur,  pour  une  bonne  raison, 
c'est  que  l'assignation  ne  l'avait  pas  encore 
touchée...  Henriette  n'était  au  courant  que  par 
les  bavardages  de  Fabrezan,  qui  lui  contait  la 
chose  tout  à  l'heure,  quand  l'arrivée  de  made- 
moiselle Angély  les  avait  séparés. 

—  Eh!  je  savais  bien,  acheva-t-elle,  que 
monsieur  Alembert  était  en  quête  du  bâtonnier  : 
tenez,  il  l'a  découvert;  il  le  rejoint;  ils  causent. 

Et  toutes  suivaient  des  yeux  l'ingénieur  et 
l'avocat  qui,  à  pas  lents,  prenaient  la  file  dans  la 
procession  générale.  Mais  aucune  ne  considérait 
Alembert  avec  la  pitié,  la  tristesse,  la  sympathie 
qu'exprima  subitement  le  visage  fatigué  de 
madame  Martinal.  Le  pauvre  homme,  dépourvu 
de  tout  sang-froid,  devait  épancher  avec  des  mots 
de  désespoir  sa  peine  paternelle,  s'emporter,  car 
le  vieil  avocat,  par  instants,  lui  touchait  l'épaule 
avec  ce  geste  qui  veut  consoler,  apaiser.  Et.  à 
d'autres  moments,  la  haute  taille  du  jeune  père 
s'inclinait,  sa  main  se  mouvait  doucement, 
comme  s'il  imaginait  près  de  lui  une  tête  enfan- 
tine. 

Madame  Martinal,  elle,  songeait  à  ses  trois 
chéris  :  l'aîné  avait  neuf  ans  maintenant;  il  était 
ardent,  imaginatif  et  câlin  :  si  quelqu'un  le  lui 
enlevait!...  A  cette  pensée,  son  cœur  cessait  de 
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battre.  Mais  une  image  plus  brillante  la  rassé- 
réna. Une  cliente  était  venue,  la  veille,  lui  verser 
quelques  honoraires;  elle  avait  donné,  cette 
semaine,  plusieurs  consultations  lucratives;  et 
elle  se  souvenait  de  trois  costumes  aperçus,  le 
matin  même,  aux  vitrines  de  la  Belle  Jardinière, 
trois  costumes  de  garçons,  aux  trois  tailles  de  ses 
trois  petits.  Elle  sourit,  à  se  figurer  les  minces 
cous  nus  sortant  du  grand  col  marin,  et  les  trois 
beaux  petits  corps  sous  le  drap  bleu  collant.  Mais 
elle  n'en,  avait  que  plus  de  compassion  pour  le 
malheureux  père  qui  savait  son  fils  vivant  et 
cependant  l'avait  perdu... 

Absorbée  dans  des  idées  qui  touchaient  à  ses 
préoccupations  les  plus  habituelles,  elle  n'avait 
pas  observé  le  manège  de  madame  Leroy- 
Mathalin,  la  plaideuse  aux  trois  procès  pendants. 
Celle-ci,  s'approchant  savamment,  avait  peu  à 
peu.  à  force  de  circonvolutions  habiles,  joint 
mademoiselle  Angély  dont  elle  ambitionnait  le 
secours.  C'était  une  femme  de  quarante-cinq  ans, 
d'un  embonpoint  notable,  la  lèvre  ombrée,  le 
chapeau  défraîchi  sur  une  tignasse  noire,  dépei- 
gnée. Mais  les  petites  stagiaires  moqueuses 
n'eurent  pas  envie  de  rire  quand  la  ridicule  per- 
sonne, avec  une  attitude  suppliante  d'importune, 
aborda  leur  maîtresse.  Le  plaideur  s'impose  tou- 
jours à  l'avocat;  il  commande  son  respect;  il 
disparaît  pour  lui  sous  l'apparence  de  la  seule 
allai re;   ses   cocasseries  morales  sont    acceptées 
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gravement  par  le  défenseur;  il  lai  est  sacré, 
qu'il  soit  sensé  ou  fou. 

Alors  commencèrent  les  lamentations  de  la 
dame  :  au  cours  de  réparations  locatives  dans 
su u  appartement  du  boulevard  Saint-Germain, 
par  le  fait  d'un  courant  d'air,  elle  avait  attrapé 
un  mal  d'yeux  qu'elle  dit  grave.  Et,  de  son  gros 
doigt  ganté,  elle  abaissait  sa  paupière,  montrait 
une  sclérotique  congestionnée.  Le  traitement  ne 
donnait  aucun  résultat  ■  toute  lecture  lui  devenait 
impossible.  Par  auto-suggestion,  les  larmes  lui 
jaillirent.  Elle  s'était  munie  de  plusieurs  certifi- 
cats médicaux  et  .se  proposait  d'intenter  une 
action  judiciaire  pour  obtenir  des  dommages  et 
intérêts.  Elle  n'estimait  pas  au-dessous  de  cinq 
mille  francs  le  préjudice  causé,  et,  terminant  à 
la  façon  d'une  plaidoirie,  elle  ajoutait  par  habi- 
tude : 

—  Le  tribunal  appréciera... 

Mademoiselle  Angély,  plus  professeur  de 
droit  qu'avocate,  ne  possédait  pas  autant  que  la 
plus  neuve  stagiaire  l'esprit  du  barreau  :  elle 
essaya  de  la  dissuader  de  tout  litige;  madame 
Leroy-Mathalm  ne  l'écouta  pas.  Elle  était  fort 
malheureuse  ■  toutes  ces  affaires  la  tuaient.  Et,  ne 
se  connaissant  plus,  dans  son  emportement,  elle 
alla  jusqu'cà  traiter  le  président  Mareadieu  de 
«  vieux  singe  ».  Son  procès  des  lettres  anonymes 
traînait  en  longueur.  Maître  Thaddée-Mira,  qui  la 
défendait  devant  la  huitième    du   tribunal,    ren- 
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contrait  des  difficultés  près  de  l'expert  en  écri- 
tures. De  plus,  il  ne  pouvait  pas  se  charger  de 
sa  demande  d'indemnité,  de  sorte  qu'elle  avait 
pensé  à  mademoiselle  Angély,  dont  le  talent  lui 
inspirait  tant  de  confiance,  sans  compter  qu'entre 
femmes  on  s'entend  toujours  mieux... 

Un  peu  plus  loin  madame  Gévigne,  autre  plai- 
deuse, avait  happé  le  ménage  Clémentin.  dont  le 
mari  avait  pris  en  main  son  affaire  de  créance. 
Monsieur  et  madame  Clémentin,  tous  deux  avo- 
cats, étaient  chétifs.  aigres  et  âpres.  Peu  chan- 
ceux, ils  vivaient  d'expédients.  A  la  salle  des 
Pas-Perdus,  les  dames  Gévigne  étaient  leur  proie. 
Les  stratagèmes  de  Clémentin,  pour  se  faire  attri- 
buer des  causes,  étaient  fameux  au  Palais.  A 
Ménilmontant.  il  avait,  disait-on,  un  cabinet 
clandestin  où  il  donnait  ses  consultations  à  la 
population  la  moins  intéressante  de  la  capitale, 
chez  laquelle  on  lui  prêtait  des  accointances.  La 
plaideuse,  dont  le  procès  n'aboutissait  pas,  le 
gourmandait  ferme,  à  ce  moment. 

Une  voix  près  d'Henriette  murmura  : 

—  Mademoiselle  Marcadieu... 

L'avocate  se  retourna  :  André  Vélines  et  la 
vieille  dame  étaient  devant  elle.  La  jeune  fille 
devint  sérieuse;  d'instinct,  sa  main  lissa  l'épitoge. 
puis  rassura  sa  toque  sur  le  chignon  trop  lourd. 
Dans  une  attitude  pareille  à  celle  d'André,  elle 
soutenait  sous  le  bras  gauche  la  serviette  profes- 
sionnelle :  lui,  avait  plaidé  à  la  cour,  dès  midi; 
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elle,  devait  se  rendre  à  quatre  heures  au  petit 
parquet,  pour  une  instruction.  Madame  Mansart, 
de  son  œil  perçant,  observait  cette  similitude 
étrange. 

—  Mademoiselle  Marcadieu,  dit  Vélines, 
voulez-vous  me  permettre  de  vous  présenter  à 
ma  grand'nière,  venue  pour  visiter  le  Palais.. . 

La  fine  Henriette  ne  s'y  trompa  guère  :  c'était 
elle  qu'on  venait  voir  et  non  le  Palais  de  Justice. 
Elle  se  savait  aimée  d'André;  elle  savait  que  ce 
fier    prétendant    très    épris,     agirait    néanmoins 
dans  l'occurrence  avec  une  correction  bourgeoise, 
que  les  parents  interviendraient,  que  son  roman 
de    femme    nouvelle    emprunterait    un    peu    de 
solennité  traditionnelle.  Elle  eût  préféré  plus  de 
fantaisie,  quelque   chose  comme   la  liberté   très 
pure   dans    laquelle   Maurice    Servais   et    Louise 
Pernette  s'aimaient,   en  même  temps  avec  mys- 
tère et  avec  ostentation.  Mais  André  lui  plaisait. 
Elle   serait  orgueilleuse   d'un    tel  mari,   si    pas- 
sionné  dans   sa  retenue,   si   estimé   de   ses  con- 
frères, si  prisé  du  public  pour  son  beau  talent  de 
parole.  Et,  par  coquetterie  envers  la  vieille  dame 
qu'elle  voulait  conquérir,  elle  se  fit  gracieuse  et 
réservée,    réclamant    par    mille    gentillesses    le 
pardon  de  cette  rigide  provinciale  pour  la  robe 
si  inquiétante  qu'elle  portait.   Séduite,  madame 
Mansart  la  scrutait  avidement,  puis,   définitive- 
ment gagnée  : 

—  Mademoiselle,  je  vais  vous  l'avouer  avec  ma 
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brutale  franchise,  je  me  méfiais  beaucoup  jus- 
qu'ici des  doctoresses  et  des  avocates,  ces  femmes 
qui  me  semblaient  vouloir  singer  l'homme;  mais 
aujourd'hui,  vous  me  réconciliez  du  moins  avec 
les  dernières. 

—  Oh!  notre  métier  n'empêche  pas  d'être 
femme,  dit  Henriette. 

Et  madame  Mansart,  exprimant  tout  haut  la 
subite  volte-face  que  faisaient  ses  idées  à  l'aspect 
de  cette  jolie  fille  si  sympathique  : 

—  C'est  vrai  :  vous  n'êtes  pas  des  femmes  de 
seience,  dont  les  études  brutales  et  absorbantes 
peuvent  dessécher  un  peu  l'âme.  Vous  avez  chez 
vous  votre  cabinet  où  vous  travaillez,  selon  le 
cas,  près  de  votre  mère  ou  près  de  votre  mari.  A 
peine  passez-vous  quotidiennement  deux  ou  trois 
heures  au  Palais...  Puis,  il  y  a  dans  la  profes- 
sion du  barreau  comme  une  manière  d'enseigne- 
ment à  l'égard  du  client;  et  j'applaudis  des  deux 
mains  à  l'éducation  par  la  femme.  Oui,  je  vous 
rattacherais  plutôt,  pour  ce  qui  est  de  vos  fonc- 
tions, à  la  femme  professeur,  pour  ce  qui  est  de 
votre  esprit  à  la  femme  de  lettres,  qu'à  la  savante 
si  redoutée...  Et  combien  de  loisirs  vous  laissent 
vos  travaux,  que  vous  pouvez  employer  cà  des 
divertissements  tout  féminins! 

—  C'est  vrai,  dit  Henriette,  à  son  tour  fière- 
ment, je  sais  coudre. 

Ce  mot  ravit  madame  Mansart  : 

—  Ah!   que  c'est  charmant,   cette  simplicité. 
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chez  une  personne  de  votre  sorte,  mademoiselle  ! . . . 
car  je  n'ignore  pas  la  rare  instruction  que 
possédez,  ni  votre   talent.  Mon  petit-fils  m'en  a 
parlé. 

Emportée  par  l'enthousiasme,  elle  ajouta  aus- 
sitôt : 

—  Certes,  mademoiselle,  vos  parents  sont  bien 
heureux,  et  j'aimerais  à  féliciter  madame  votre 
mère,  si  je  savais  son  jour  et  qu'elle  voulût  bien 
me  recevoir. 

Henriette  avait  compris  elle  pâlit  et  baissa  la 
tète.  André  Vélines  demeurait  silencieux;  cepen- 
dant jamais  il  n'avait  analysé  son  amour  comme 
alors.  Ce  n'était  plus  le  goût  passager,  sensuel  ou 
imaginatif,  d  un  camarade  d'études  qui  s'éprend 
d'une  «  confrère  »  entre  deux  plaidoiries,  se  plaît 
à  égayer  d'une  légère  intrigue  la  tristesse  morne 
des  affaires,  quitte  à  oublier  demain  le  visage 
favori  dont  il  guettait  toujours  le  profil  sur  la 
sombre  muraille  des  salles  d'audience.  C'était  ce 
don  de  soi  que  fait  l'homme  dans  le  mariage,  le 
grand  abandon  de  sa  liberté,  de  son  cœur,  de  sa 
vie,  qui  rend  si  précieux  à  une  femme  aimée 
l'acte  de  la  demande  Henriette  Marcadieu  fut 
très  émue  soudain:  elle  releva  la  tête,  ses  yeux 
étaient  humides,  elle  dit  d'une  voix  qui  s'alté- 
rait : 

—  Je  crois  que  ma  mère  serait  charmée  de 
vous  recevoir  un  jeudi,  madame. 

Elle  savait  que  les  autres  démarches  seraient 
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de  vaines  formalités  officielles,  mais  que  ces 
paroles  un  peu  vagues  constituaient,  en  cette 
minute,  les  véritables  engagements  entre  elle  et 
Vélines.  Ils  se  regardèrent  en  souriant  encore, 
mais  cette  fois  Henriette  sentit  la  douceur  déli- 
cieuse d'une  révélation. 

—  Plaidez-vous?  interrogea  André. 

—  Non.  Je  vais  à  quatre  heures  au  petit  par- 
quet pour  l'instruction  de  mon  affaire  :  un  vol 
dans  les  grands  magasins.  Mais,  en  attendant,  je 
voudrais  faire  un  tour  à  la  première  chambre 
pour  entendre  Blondel  dans  ce  divorce  éminem- 
ment parisien. 

Insensiblement  la  salle  des  Pas-Perdus  se 
dépeuplait.  Au  contraire,  un  mouvement  de 
manches  flottantes  de  robes  allègres  emplissait 
l'escalier  blanc  qui  montait  directement  à  la 
galerie  carrée  où  se  trouvaient,  avec  le  greffe,  la 
troisième  et  la  quatrième  du  tribunal.  Les  deux 
portes  capitonnées  de  la  première  chambre  bat- 
taient sans  cesse,  et  un  flot  de  curieux  s'y  engouf- 
fraient pour  aller  assister  aux  débats  de  ce 
divorce,  écho  d'un  scandale  récent.  Les  avocats 
se  quittaient,  les  groupes  se  désagrégeaient,  les 
audiences  reprenaient,  à  la  cour,  dans  les  cham- 
bres plus  lointaines  du  tribunal  correctionnel.  Le 
Palais,  avec  ses  activités  multiples  et  intenses, 
aspirait  ses  cohortes  :  c'était  le  jeu  régulier  d'une 
puissante  et  formidable  machine. 

Henriette   Marcadieu  prit  congé  de  la  vieille 
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dame;  elle  remarqua  la  chaleur  de  l'étreinte 
quand  sa  main  nue  fut  serrée  dans  les  deux 
mains  gantées.  Elle  se  dit  :  «  J'aimerai  bien  cette 
bonne  grand'mère...  »  Puis,  se  tournant  vers 
André,  elle  hésita,  un  instant.  Tous  deux  éprou- 
vaient un  trouble  et  ils  étaient  timides  l'un  devant 
l'autre.  André  dit,  à  la  fin,  en  désignant  la  pre- 
mière chambre  : 

—  Je  vous  retrouverai  peut-être  là,  tout  à 
l'heure...  Je  voudrais  y  être  pour  le  prononcé  du 
jugement  :  je  parierais  qu'il  sera  rendu  sur  le 
siège. 

Et  il  la  vit  traverser  le  dallage  maintenant 
désert.  Les  plis  d'étamine  noire  de  la  toge  cachaient 
la  gracilité  de  son  corps  André  Vélines  la  trou- 
vait délicate,  écrasée  comme  une  frêle  vestale 
sous  l'ampleur  du  Temple  Use  souvint  de  l'avoir 
entendue  plaider  avec  de  jolis  mots  tendres 
auxquels  souriait  le  président.  Et,  pensant  que 
cette  pure  jeune  fille  défendrait  bientôt,  devant  la 
Justice,  quelque  femme  rouée,  vicieuse  et  comme 
supérieure  dans  le  mal,  il  fut  touché  soudain  de 
sa  faiblesse.  Comme  il  la  protégerait!  comme  il 
la  guiderait!  Toute  la  force  qu'il  se  sentait,  force 
d'éloquence,  force  virile,  force  du  succès,  serait 
consacrée  à  cette  petite  épouse  ;  il  la  revêtirait  de 
sa  propre  célébrité;  et  il  imagina  des  triomphes 
d'audience  dont  l'orgueil  rejaillirait  sur  elle.  La 
débilité  d'Henriette  la  lui  rendait  plus  chère.  Elle 
croîtrait  dans  son  ombre.  Le  commun  amour  de 
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leur  profession  serait  un  lien  de  plus  entre  leurs 
intelligences  si  aptes  à  se  comprendre. 

—  Ah!  chère  grand'inère,  murmura-t-il  en 
serrant  contre  lui  le  bras  de  la  vieille  dame, 
merci! 

Madame  Mansart,  qui  dissimulait  toujours  ses 
émotions,  répondit  un  peu  sèchement  : 

—  Ne  me  remercie  pas.  Elle  m'a  plu.  C'est  la 
femme  qu'il  te  faut.  Elle  est  capable  d'apprécier 
ta  valeur  mieux  qu'une  petite  pécore  vaine  et 
ignorante.  Elle  sera  véritablement  pour  toi  l'amie, 
l'associée,  dans  toute  l'acception  du  terme,  et 
elle  t'adorera.  Tu  pourras  lui  confier  mille 
petites  besognes  dont  un  homme  arrivé  aime  à 
se  décharger. 

—  Oui,  reprit  Vélines  pensivement,  elle  m'ai- 
dera. 

Ses  yeux  rêvaient.  Que  son  grand  appartement 
de  la  place  Dauphine  se  métamorphoserait  quand 
cette  compagne  studieuse  et  spirituelle,  y  serait 
venue  Que  de  collaborations  agréables,  que  de 
délassements  élevés,  que  de  causeries!  Elles  rou- 
leraient sur  ces  points  de  droit  subtils  qui  les  pas- 
sionnaient, sur  des  arrêts,  des  jugements  sujets  à 
discussion.  Car  ce  jeune  homme  sain  et  ardent 
passait  sereinement  dans  la  vie  sans  y  voir  autre 
chose  que  l'universel  fonctionnement  de  la  Jus- 
tice et  du  Droit.  Alors  qu'une  femme  du  monde 
se  serait  refusée  avec  terreur  à  ces  conversations 
inintelligibles  et  comme  barbares  pour  elle,  Hen- 
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riette  s'y  délecterait,  encore  plus  captivée  qu'un 
homme  par  son  métier.  Elle  lui  suggérerait  par- 
fois certaines  finesses,  elle  servirait  à  sa  gloire. 
Et  il  descendait,  sans  mot  dire,  le  perron  de  la 
salle,  et  menait  sa  grand'mère,  par  la  galerie 
Marchande,  à  la  cour  d'assises. 

Les  trois  petites  stagiaires  s'y  acheminaient 
aussi  en  bavardant.  Madame  Martinal  avait  posé 
sur  un  des  bancs  de  la  muraille  sa  serviette  volu- 
mineuse, et  elle  fouillait  un  dossier,  craignant 
qu'une  pièce  ne  lui  manquât  à  l'audience,  tout  à 
l'heure.  Ses  beaux  yeux  gris,  qui  avaient  tant 
pleuré,  devenaient  fixes,  anxieux,  inexpressifs. 
Toute  sa  plaidoirie,  préparée  la  nuit  dernière,  lui 
repassait  en  la  mémoire.  Oh!  ce  procès,  une 
indemnité  réclamée  par  une  ouvrière  à  un  grand 
couturier,  une  fois  gagné  déjà  et  qu'elle  risquait 
de  perdre  maintenant!...  Souverainement  im- 
pressionnable, elle  avait  des  battements  de  cœur 
qu'elle  essayait  de  comprimer,  et  elle  songeait  à 
Erambourg,  le  président  redoutable... 

—  Non,  madame,  je  ne  plaiderai  pas,  je  ne 
plaide  jamais,  répétait  à  madame  Leroy-Mathalin 
mademoiselle  Angély.  doucement  obstinée. 

Depuis  un  moment,  la  plaideuse  s'acharnait 
après  elle  avec  son  importunité  de  gros  insecte; 
mademoiselle  Angély  ne  s'en  pouvait  débarrasser. 
Puis  un  doute  lui  venait.  Une  affaire  Leroy-Ma- 
thalin s'annonçait  toujours  lucrative  :  la  dame 
était  généreuse  et  reconnaissait  sans  compter  les 
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services  de  l'avocat.  Qui  fallait-il  lui  recom- 
mander? Madame  MarLinal,  si  intéressante  et  si 
digne  avec  ses  trois  petits  garçons,  seule  à  rap- 
porter au  nid  la  pâture;  ou  la  gentille  Louise  Per- 
nette,  si  tendre,  si  amoureuse,  si  désireuse 
d'acheter  par  son  travail  et  son  succès  le  droit  au 
bonheur?..  Et  mademoiselle  Angély  connut  là, 
toute  une  minute,  un  cas  de  conscience  difficile. 
Le  poétique  amour  de  Louise,  l'amour  maternel 
de  madame  Martinal  la  touchaient  également. 
Indiquer  madame  Martinal  à  la  plaideuse,  c'était 
pécher  contre  la  délicieuse  idylle  de  l'autre.  Et 
pourtant,  c'était  le  droit  à  la  vie  qu'achetait,  par 
son  épuisant  labeur,  la  vaillante  veuve. 

Mademoiselle  Angély  toussa  plusieurs  fois,  et, 
en  lin  de  compte,  le  romanesque  entraînant  son 
cœur  de  vieille  fille  : 

—  Croyez-moi,  madame,  confiez  votre  affaire  à 
l'une  de  nos  jeunes  stagiaires,  mademoiselle  Per- 
nette  :  j'ai  la  plus  grande  estime  pour  son  juge- 
ment et  sa  science  précoce  du  droit;  puis  elle  a 
l'esprit  original,  capable  d'emporter  à  lui  seul  la 
victoire  dans  un  cas  difficile.  Tenez,  suivez-moi 
aux  assises,  je  vais  vous  la  présenter. 


A  la  première  chambre,  les  plaidoiries  s'ache- 
vaient dans  un  profond  silence.  Cette  grise  après- 
midi   de   novembre  ne   donnait,  par   les  hautes 
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baies,  qu'une  lumière  insuffisante,  et  le  tribunal 
avait  dû  allumer  les  lampes  électriques.  Au  fond 
de  l'énorme  salle  mystérieuse,  elles  simulaient, 
sous  l'abat-jour  de  porcelaine,  cinq  chapeaux 
verts,  lumineux  et  légers,  au  mince  support  de 
cuivre.  Par  derrière,  les  trois  bustes  noirs  des 
juges  au  visage  blanc  se  dressaient  immobiles.  A 
la  barre,  entre  le  prétoire  illuminé  et  la  partie 
des  bancs  où  le  jour  blême  régnait  encore,  se 
découpait,  en  ombre  chinoise,  la  silhouette  de 
maître  Blondel,  l'ancien  bâtonnier,  dont  les 
manches  faisaient  un  battement  d'ailes. 

C'était  un  discret  petit  homme,  de  qui  le  mu- 
seau pointu  et  pâle,  aux  deux  houpettes  de  favoris 
blancs,  se  tournant  parfois  vers  l'adversaire, 
apparaissait  de  profil.  Avec  son  étonnante  logi- 
que, exempte  d'effets  oratoires,  il  se  résumait 
presque  à  voix  basse.  Avocat  de  la  demanderesse, 
il  refaisait  l'histoire  de  son  mariage  avec  le 
vicomte,  peintre  amateur,  et  redisait  en  abrégé 
les  déboires  de  cette  union. 

Toute  une  brochette  de  jeunes  avocats  se 
penchaient  à  leur  banc  pour  saisir  les  jeux  de 
sa  physionomie.  On  voyait,  sur  les  chapeaux 
des  auditrices,  de  longues  plumes  onduleuses 
frémir;  des  hommes  mal  vêtus,  parmi  la  bande 
d'oisifs  qui  se  traîne  d'audience  en  audience, 
s'étaient  endormis  et  ronflaient  doucement; 
d'autres  n'écoutaient  plus,  frustrés  de  l'étalage 
des  trivialités  conjugales  dont,  à  chaque  divorce, 
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ils  espèrent  le  ragoût.  Au  bas  de  la  salle,  une 
masse  de  personnes  debout  se  pressaient  près 
de  la  porte.  Au  milieu  d'elles  se  tenait  Henriette 
Marcadieu,  inquiète  et  inattentive.  Elle  n'avait 
pas  voulu  prendre  place  près  de  ses  confrères. 
Elle  demeurait  ici  dans  une  expectative  trou- 
blante où  elle  se  complaisait.  Et,  chaque  fois 
que  s'ouvrait  la  porte,  brusquement,  anxieu- 
sement, elle  se  retournait,  un  peu  pâle. 

Les  objets  familiers  perdaient,  à  ses  yeux, 
leur  aspect  ordinaire.  Une  illusion  revêtait  tout. 
La  poésie  universelle  était  entrée  en  elle.  On 
l'aimait.  Vélines  l'aimait.  Un  bourdonnement 
plus  joyeux  que  celui  d'un  essaim  d'abeilles  en 
été  emplissait  son  oreille.  Et  voici  que  dans  son 
cœur  naissaient  des  choses  nouvelles  et  suaves. 
C'est  qu'en  effet  un  grand  mystère  s'accomplit 
lorsque  la  jeune  fille  se  dégage  de  cet  égoïsme 
puéril,  orgueilleux  et  vainqueur,  de  cet  égoïsme 
nécessaire  qui  a  développé  sa  personnalité,  pour 
concevoir  l'attrait  du  dévouement  absolu,  subtile 
origine  de  l'amour  féminin.  La  sereine  petite 
«  intellectuelle  »,  à  l'esprit  positif,  connut  l'infini 
du  rêve.  Au  souvenir  d'André,  elle  tremblait. 
Elle  murmura  : 

—  Faire  son  bonheur... 

A  la  barre,  maître  Blondel,  de  son  organe 
assourdi  mais  distinct,  prononçait  : 

—  Messieurs,  ma  cliente  apportait  dans  le 
mariage  toutes  les  espérances  et  toutes  les  généro- 
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sites.  Vous  venez  d'entendre,  avec  ta  lecture  sèche 
des  témoignages,  l'exposé  des  misères  qui  furent  sa 
récompense.  Mon  adversaire,  arguant  de  l'insuffi- 
sance des  torts  reprochés  au  mari,  vous  les  a 
montrés  ténus,  tout  psychologiques  et  comme  tma- 
g  ma  ires .  Mais,  mess  ie  urs . . . 

Parfois  les  yeux  d'Henriette  s'attachaient  avec 
impatience  au  petit  monument  doré  de  l'horloge. 
Les  aiguilles,  qu'on  discernait  à  peine  dans 
l'ombre,  marquaient  trois  heures  moins  cinq... 
S'il  n'allait  pas  venir  avant  qu'elle  ait  à  se 
rendre  au  petit  parquet!...  Et  s'analysant,  elle 
se  disait  :  «  Comme  j'ai  la  fièvre!...  » 

Cette  jeune  fille,  docteur  en  droit,  n'était  pas 
de  ces  douces  vierges  aveugles,  pour  qui  la  vie 
n'est  qu'une  belle  légende.  Elle  en  savait  les 
laideurs.  Mais  elle  les  avait  entrevues  au  travers 
du  Code.  Issue  de  saine  bourgeoisie  française, 
elle  avait  conservé  la  fraîcheur  des  autres  filles 
de  sa  classe.  La  minute  vint  où,  escomptant  les 
joies  attendues  des  fiançailles  amoureuses,  elle 
pensa  au  premier  baiser.  Ce  serait  dans  le  grand 
salon  sombre  de  ses  parents:  avec  une  solennité 
désuète  et  charmante,  un  cérémonial  très  con- 
forme à  la  tradition,  il  se  promettaient  l'un  à 
l'autre.  Vélines  se  pencherait,  la  baiserait  au 
front.  Et,  dès  cette  pensée.  Vélines  fut  autre 
pour  elle.  Elle  l'envisagea  moins  froidement,  avec 
on  sentiment  de  tendresse  plus  violente,  auquel 
son  jeune  sang  vigoureux  n'était  pas  étranger. 
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Maître  Blondel  poursuivait  tout  bas,  en  remon- 
tant ses  manches  flottantes  : 

—  Ce  n'est  pas  ici,  messieurs,  un  drame 
grossier  de  V adultère,  mais  une  amère  comédie  oh 
les  âmes  seules  souffrirent,  où  une  femme  de  la 
plus  délicate  essence  connut  le  martyre  le  plus 
cruel  qu'elle  pût  subir.  Dans  ce  ménage  mondain, 
qui  se  doublait  d'un  ménage  d'artistes,  un  élément 
sournois  de  désaccord  s'était  glissé.  Personne  ne  Va 
jusqu'ici  nommé \  mais,  sous  les  témoignages,  vous 
Vavez  deviné,  rompant,  insidieux,  venimeux  comme 
un... 

Henriette  Marcadieu  entendait  distraitement  le 
récit  de  cette  ruine  conjugale,  avec  la  sereine  et 
triomphale  indifférence  d'une  fiancée  dont  le 
bonheur  est  sûr.  A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit. 
Très  pâle,  la  tête  droite,  André  Vélines  fouillait 
des  yeux  la  salle  noire.  Ils  se  virent.  Alors  leur 
beau  sourire  amoureux,  devançant  tout  propos, 
fut  comme  un  prélude  d'union  confiante,  paisible, 
étroite.  Le  jeune  homme  était  le  plus  troublé  ;  il 
murmura  par  contenance,  en  désignant  Blondel  : 

—  Est-ce  bien? 

—  Oh!  il  est  très  fort,  comme  toujours,  dit 
vivement  Henriette,  faisant  crédit  au  vieux  maître 
qu'elle  avait  si  peu  et  si  mal  écouté. 

—  Blondel,  prononça  le  jeune  homme  en 
affectant  du  calme,  il  m'étonne  toujours. 

Tous  deux,  un  instant,  pour  se  donner  le 
change,  firent  semblant  de  prêter  l'oreille  à  la 
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péroraison.  Mais  le  sentiment  équivoque  qu'é- 
prouvait d'ordinaire  l'ambitieux  Vélines,  à  voir 
un  auditoire  entier  vibrer  sous  le  charme  d'un 
grand  talent,  s'abolissait  en  lui  totalement,  cette 
fois-ci.  Henriette  était  trop  proche.  Des  choses 
trop  significatives  avaient  été  dites  tout  à  l'heure, 
salle  des  Pas-Perdus,  qui  équivalaient  à  un  enga- 
gement. Était-il  donc  vrai  qu'elle  serait  sa  femme 
bientôt?  Et,  à  l'entendre  respirer  si  près  de  lui, 
un  besoin  fou  d'une  certitude  lui  venait,  le 
besoin  d'acquérir  un  droit  définitif  sur  cette  jeune 
fille  que  depuis  deux  ans  il  se  gardait  en  pensée, 
la  surveillant  sans  cesse,  surveillant  ses  regards, 
ses  allures,  tremblant  qu'elle  n'allât  à  quelque 
autre.  Aujourd'hui,  à  la  veille  de  leur  réalisation 
possible,  ses  espérances  devenaient  fébriles.  Sa 
longue  patience  était  à  bout,  s'exaspérait.  Il  ne  se 
contentait  plus  d'un  heureux  augure  :  ce  qu'il  lui 
fallait,  c'était  la  franche  entente  avec  Henriette; 
il  voulait,  non  plus  espérer,  mais  savoir. 

Et  soudain,  comme  il  constatait  que  des  gens 
du  peuple  coudoyaient  l'avocate,  la  dévisageaient 
avec  cette  curiosité  qu'excite  encore  dans  le 
public  le  vieil  accoutrement  judiciaire  porté  par 
une  femme,  il  la  poussa  légèrement  vers  la  pre- 
mière fenêtre.  Comme  tout  le  monde  cherchait 
la  vue  du  tribunal  et  se  groupait  au  centre,  les 
côtés  se  trouvaient  dégagés.  Henriette  et  Vélines 
furent  là  très  à  l'écart.  Ils  s'appuyèrent  aux 
vitres. 

3 
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—  Cela  ne  vous  gêne  pas  d'être  seule  ici,  en 
proie  à  l'attention  de  la  foule...  à  l'attention  des 
confrères.,  sans  autre  soutien  que  vous-même? 
demanda  Vélines. 

Elle  répondit  : 

—  Cela  me  gênait  au  commencement.  Mais  je 
suis  une  vieille  stagiaire:  je  m'y  suis  accoutumée. 
J'ai  pris  beaucoup  d'aplomb. 

Sa  grâce  un  peu  inquiète  de  vraie  jeune  fille 
démentait  ce  mot.  Mais  Henriette,  malgré  sa 
juvénilité,  respirait  la  possession  de  soi,  le  déve- 
loppement moral  d'une  femme  faite.  Et  André 
eut  peur  tout  à  coup,  une  peur  inconsciente  de 
cette  volonté  qu'il  pressentait  impérieuse,  supé- 
rieure, capable  de  lui  résister,  de  lui  dérober  le 
bonheur  convoité.  Alors  son  besoin  de  certitude 
devint  angoissant.  Il  eut  une  voix  étrange  pour 
murmurer  : 

—  Ne  seriez-vous  pas  plus  heureuse  si.  au  lieu 
de  rester  dans  cet  isolement,  avec  cette  singula- 
rité que  vous  crée  au  Palais  le  rùle  si  neuf  encore 
d'avocate,  vous  sentiez  auprès  de  vous  l'appui 
d'un...  d'une  amitié  toujours  présente,  la  vigi- 
lance- d'un...  compagnon? 

Henriette  découvrait  avec  ravissement,  chez  ce 
garçon  flegmatique  et  réservé,  cette  région  d'àme 
sentimentale,  si  imprévue,  si  jalousement  cachée 
qui  ne  se  dévoilait  que  pour  elle. 

—  Je  me  suffisais  à  moi-même,  reprit-elle, 
oppressée  d'une  émotion  inconnue.  J'ai  toujours 
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trouvé  en  moi  «les  ressources   pour  faire   fa- 
toutes  les  difficultés  de  mon  état. 

—  Alors,  reprit  André,  vous  n'apprécieriez 
pas  la  douceur  de  vous  les  laisser  aplanir  par  un 
autre,  de  vous  confier  toute  à  celui-là? 

—  Je  ne  sais  pas...  je  n'ai  jamais  beaucoup 
pensé  à  ces  choses. 

Elle  était  très  agitée,  sans  qu'il  y  parut,  et  igno- 
rait à  peu  près  quels  mots  disaient  ses  lèvres. 
Elle  entendit  qu'André  ajoutait  très  bas  : 

—  Si  celui-là  vous  aimait?... 

Un  silence  se  fit  au  prétoire.  Maître  Blondel 
s'était  couvert  et  s'asseyait  en  rangeant  son 
dossier.  Les  trois  juges  se  rapprochèrent;  l'en- 
quêteur, à  gauche  du  président,  s'animait.  On 
voyait  leur  trois  toques  sous  la  même  lampe.  Il 
y  eut  des  chuchotements,  quelque  chose  de  tra- 
gique. Le  fil  qui  après  tant  d'orages,  liait  encore 
impitoyablement  les  deux  époux  hostiles,  la 
parole  d'un  homme  allait  le  couper,  ou  le  res- 
serrer définitivement.  Et  les  deux  êtres  élégants, 
raffinés,  intellectuels,  dont  s'accomplissait  le  des- 
tin en  cette  unique  minute,  restaient  absents.  Ils 
ne  sauraient  que  plus  tard  s'ils  s'appartenaient 
encore... 

André  Vélines  fermait  les  yeux;  sa  main  glissa 
sur  son  front.  Henriette  ne  put  que  deviner  les 
mots  quand  il  balbutia  : 

—  Vous  savez  tout  maintenant;  vous  avez 
compris...  mes  rêves. 
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Le  public  qui  les  entourait,  le  coup  tendu  vers 
le   tribunal    dans  l'attente   du   jugement,  ne  les 

gênait  plus  guère.  Ils  s'étaient  tournés  vers  la 
fenêtiv.  Soudain  Vélines  tressaillit;  sous  l'éta- 
rnine  de  sa  large  manche  noire,  une  petite  main 
s'était  insinuée  qui  serrait  la  sienne.  Henriette 
avait  une  larme  au  bord  des  cils. 

—  Pas  ici  Vélines  :  plus  tard  vous  me  direz 
cela:  je  vous  promets  de  méditer  sur  vos  paroles. 
Apprenez  seulement  que  j'ai  confiance,  que  j'ai 
toute  confiance  en  vous. 

Et.  avec  ce  mélange  d'ingénuité,  de  naturel  et 
de  raison  qui  était  tout  son  tempérament,  elle 
continua,  très  touchée  d'ailleurs  par  le  désarroi 
où  elle  voyait  le  jeune  homme  : 

—  Pendant  que  vous  m'observiez,  je  vous 
étudiai-  aussi...  depuis  deux  ans  je  vous  étudie. 
et  il  faut  bien  le  dire.  Vélines,  je  n'ai  jamais 
découvert  en  vous  quelque  chose  de  vilain,  ni 
dans  vos  actes,  ni  dans  vos  paroles.  C'est  rare, 
cela,  Vous  -avez.  Alors,  je  vous  estime  beau- 
coup. 

—  Et  vous.  Henriette,  vous  êtes  pour  moi  une 
jeune  fille  sacrée  !  je  ne  puis  dire  quelle  vénération 
se  mêle  a  ma  tendresse...  Ah!  nous  serions  heu- 
reux ! 

Au  fond  du  prétoire,  la  voix  du  président  s'éleva 
monotone,  indistincte,  enfilant  les  attendus  : 

—  -[(fendu    que  la  dame  d'EstangeUes   intro- 
<t  le  11  janvier  contre  son  mari  une  instance 
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en  divorce;  que  celui-ci  a.  de  son  coté,  formé  recori- 
ventionnellement  une  demande  en  divorce; 

Attendu  que.  la  vie  commune  étant  devenu  into- 
lérable, les  époux  d 'Esto.ngeU.es  donnaient  à  leurs 
enfants  le  spectacle  le  plus  démoralisateur... 

—  Gai.  nous  serions  heureux,  reprenait  le 
jeune  homme  dans  l'émerveillement  de  ce  jardin 
nouveau  de  l'amour  où  il  pénétrait  si  vite,  parce 
que  vous  êtes  bonne,  parce  que  je  vous  serais 
absolument  dévoué,  parce  que  nos  goûts  seraient 
pareils  et  que  même  en  dehors  de  la  vie  affective, 
mille  sujets  d'entente  nous  seraient  donnés. 

La  salle  s'assombrissait  de  plus  en  plus:  ses 
murailles  tendues  de  vert  foncé,  ses  boiseries,  le 
plafond  de  chêne,  aux  étoiles  d'or  semant  chaque 
caisson,  faisaient  la  nuit  prématurément  sur 
l'audience.  Les  cinq  lampes  vert--.-  du  tribunal, 
montés  sur  leurs  minces  tiges  de  cuivre,  jetaient 
un  éclat  plus  vif.  Le  président,  incliné  sur  -es 
papiers,  lisait  toujours  : 

—  Attendu  que  la  discorde  naquit  dans  le 
ménage  le  jour  où  la  dame  (TEstangelles,  se  révé- 
lant artiste,  exposa  au  Salon  des  Femmes  Peintres 
des  toiles  fort  remarquées; 

Qiïil  résulte  de  l'enquête  que  son  mari,  peintre 
amateur  sans  succès,  en  conçut  un  vif  dépit.  — /er, 
7e,  8*  et  10e  témoins: 

Attendu  que.  cette  rivalité  s'agqracant.  V aigreur 
du  mari  ne  connut  plus  de  bornes... 

—  Quand  vous  viendrez  ici.  disait  André  Vélines 


42  LES     DAMES     DU     PALAIS 

en  se  penchant  vers  sa  fiancée  avec  cette  douceur 
passionnée  des  hommes  robustes  pour  l'amante 
qu'ils  aiment  faible  et  désarmée,  vous  ne  seriez 
plus  seule.  Vous  auriez  un  compagnon  si  fidèle, 
si  épris,  que  tous  verraient  en  vous,  non  plus  la 
jeune  femme  un  peu  dépaysée  dans  ce  monde 
masculin,  mais  celle  à  qui  un  homme  s'est  donné 
corps  et  âme  Je  vous  protégerais,  Henriette;  vous 
vous  déchargeriez  sur  moi  du  poids  trop  lourd  de 
vos  travaux.  Je  veux  que  cette  belle  et  rude 
existence  de  labeur,  que  vous  avez  choisie,  ne 
vous  soit  que  plaisir,  grâce  à  moi;  je  serais 
votre  conseiller,  votre  ami,  votre  guide.  Vous 
vous  appuierez  sur  mon  bras... 

Au  tribunal,  le  débit  nasillard  et  précipité 
du  jugement  se  poursuivait  : 

—  Attendu  que  la  dame  cVEstangelles,  sommée 
par  son  mari  de  renoncer  à  la  peinture,  jj  persista 
opiniâtrement  et  continua  d'exposer  chaque  année 
au  Salon  des  Femmes  Peintres; 

Que  le  mari,  exaspéré  et  par  cette  résistance  et 
par  f 'accueil  que  le  public  réservait  aux  toiles  de  sa 
femme,  eut  le  tort  grave,  en  V absence  de  celle-ci,  de 
détériorer  plusieurs  de  ses  œuvres  sous  prétexte 
de  retouches,  —  3e  témoin; 

Attendu  que,  cette  jalousie  du  sieur  d'Estan- 
gelles  ayant  détruit  tout  autre  sentiment ,  sa 
femme... 

—  Que  tout  ce  que  vous  me  dites  est  neuf  pour 
moi!  reprenait  la  jolie  Henriette,  extasiée. 
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—  Quand  vous  plaiderez  quelqu'un  serait 
derrière  vous,  Henriette,  un  admirateur  passionné 

que  ravirait  votre  vue.  le  son  de  votre  voix,  et 
qui,  d'aventure,  à  forée  d'amour,  vous  suggérerait 
sa  propre  pensée  si  la  votre  venait  à  défaillir.  Et 
tous  mes  petits  succès  vous  seraient  dédiés.  Je 
puis  vous  le  jurer,  je  n'ai  pas  un  désir  de  gloire 
qui  ne  s'identifie  avec  le  désir  de  vous  satisfaire, 
de  vous  conquérir,  d'être  aimé  de  vous.  Déjà,  en 
plaidant,  je  souhaitais  que  vous  fussiez  là,  au 
banc  des  stagiaires  à  m'entendre  Que  sera-ce 
quand  nos  deux  vies  n'en  feront  qu'une,  et  que 
mon  nom  sera  le  vôtre  ! 

Henriette  réfléchit  tout  haut  ■ 

—  C'est  vrai...  on  perd  son  nom  ,. 

Le  président  articulait  plus  nettement  : 

—  En  ce  qui  concerne  la  demande  reconvention- 
nelle du  mari  : 

Attendu  qu'il  résulte  de  la  déposition  de  plusieurs 
témoins  que  la  dame  d' Estang  elles  affectait  devant 
celui-ci  de  rappeler  les  louanges  à  elle  décernées  par 
la  presse;  que,  loin  de  pallier,  comme  une  bonne 
épouse  eût  dû  le  faire,  V inégalité  de  leurs  succès, 
elle  allait  jusqu'à  lui  reprocher  devant  témoins  ses 
échecs... 

Henriette  continua  : 

—  Savez-vous  que  c'est  une  grande  preuve 
d'amour  de  la  part  d'une  femme,  quand  elle  a  fait 
son  nom,  qu'il  existe,  qu'il  représente  la  somme 
de    sa    valeur,    et    qu'elle    s'en   dépouille    pour 
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disparaître,  en  quelque  sorte,  clans  la  personna- 
lité de  son  mari? 

André  Vélines  sourit;  il  la  regardait  complai- 
samment.  Tl  trouvait  amusante,  en  cette  petite  fille 
raisonnable,  cette  vanité  féminine.  Il  y  voyait 
une  trace  laissée  par  les  idées  nouvelles  dans  ce 
jeune  esprit  si  pondéré.  Il  l'aimait  ainsi,  avec  son 
intelligence  délicate,  sa  science  réelle,  sa  supério- 
rité, sa  simplicité,  et  les  multiples  mouvements 
de  son  âme  vibrante. 

—  A  dire  vrai,  prononçait  avec  lenteur  Hen- 
riette, je  n'ai  encore  pour  vous  qu'une  sympathie 
très  vive...  Oh!  très  vive,  par  exemple!...  Ce  qui 
m'engage  à  croire  que  je  vous  aimerai  un  jour 
Vélines,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  j'entrevois, 
dès  à  présent,  la  perte  de  mon  nom...  Oui,  je 
crois  que  j'éprouverai  à  cela  une  joie...  Je  ne 
serai  p!us  mademoiselle  Marcadieu,  la  jeune 
mademoiselle  Marcadieu  qui  commençait  à  devenir 
quelqu'un  parmi  les  stagiaires;  mon  pauvre  brin 
de  célébrité  sera  fauché.  Eh  bien,  tant  mieux I 
Ce  sacrifice  sera  ma  petite  part  dans  l'apport 
commun. 

Elle  riait.  îl  y  avait  en  elle  la  liberté  de  lan- 
gage, la  crâne  rie  des  lycéennes;  il  y  avait  surtout 
la  religion  du  renoncement,  la  bonté,  la  ten- 
dresse; et  enfin  le  tact  et  l'onction  aristocratique 
dont  la  naissance  et  l'éducation  l'avaient  dotée. 
Tous  ces  éléments  divers  avaient  fait  d'Henriette 
le  jeune  être  complexe  et  charmant  que  le  grand 
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garçon  rasé  comme  un  Romain  contemplait  silen- 
cieusement, les  yeux  humides. 

—  Comme  vous  serez  aimée!  fît-il  sourdement. 

—  Chu'!  répliqua-t-elle  avec  malice;  voici  le 
jugement.  N'oubliez  pas  que  nous  sommes  ici 
pour  l'entendre  ! 

Alors,  au  milieu  de  ce  grave  apparat  de  la 
Justice,  à  la  minute  même  où,  comblés  d'espé- 
rance, les  deux  jeunes  gens  se  vouaient  l'un 
à  l'autre,  si  certains  d'eux-mêmes,  si  braves 
devant  l'inconnu  du  mariage,  si  intrépides  néo- 
phytes de  l'amour,  un  vieil  homme  au  fond  du 
prétoire,  laissait,  tomber  la  formule  d'une  rupture 
dramatique.  Dans  la  langue  surannée  du  Palais, 
d'un  air  las  et  détaché,  il  articulait,  si  bas 
qu'Henriette  et  André  durent  se  rapprocher  pour 
l'entendre  : 

—  Par  ces  motifs,  le  tribunal. 

Ouï  les  avocats  en  leurs  plaidoiries,  monsieur  le 
procureur  de  la  République  en  ses  conclusions, 

Prononce  le  divorce  aux  torts  réciproques  des 
époux  cVEstangelles,  avec  toutes  suites  et  effets  de 
droit... 

Henriette  pensa  que,  dans  cette  minute,  deux 
êtres  lointains  qui  s'étaient  aimés,  unis,  étreints. 
caressés,  deux  êtres  qui  avaient  comme  mêlé 
leurs  cœurs,  devenaient  étrangers  l'un  à  l'autre. 
Un  lien  se  brisait.  Il  y  eut  presque  un  froid  dans 
la  salle. 

Le  président  n'en  finissait  plus  : 
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—  Et,  statuant  sur  la  garde  des  enfants  issus  du 
mariage... 

Et  c'était  la  dispersion  des  trois  petites  filles  et 
du  petit  garçon,  distribués  de  droite  et  de  gauche, 
«  au  mieux  de  leurs  intérêts  »,  avec  la  rigueur 
attentive  d'un  magistrat  anonyme  qui  les  nom- 
mait :  «  la  mineure  une  telle  »,  «  le  mineur  un 
tel  »,  réglait  les  entrevues  du  père  et  celles  de  la 
mère,  ressuscitant  ainsi  le  pâle  fantôme  de  la 
famille  défunte. 

Henriette  écoutait  sans  trouble.  Elle  en  avait 
trop  entendu,  la  petite  juriste,  de  ces  sentences 
tragiques,  ici,  où  se  célébraient  les  désunions 
mondaines,  là-haut,  à  la  quatrième  chambre  où 
l'on  divorçait  les  gens  de  peu.  Trop  de  douleurs 
conjugales,  trop  de  trahisons,  de  haines,  de 
ruines  s'étaient  agitées  sous  ses  yeux,  au  cours 
des  procès  :  elle  était  blasée,  ne  s'émouvait  plus. 
Mais,  ce  soir,  par  réaction  contre  la  mélancolie 
que  laissait  dans  l'atmosphère  le  triste  exposé  de 
cette  affaire  d'Estangelles,  elle  envisagea  la 
beauté  de  la  vie,  la  douceur  de  se  donnera  un 
homme  loyal  et  sur,  le  délice  d'être  aimée.  Elle 
prononça,  fervente,  en  levant  vers  André  ses  jolis 
yeux  rieurs  : 

—  A  demain,  mon  bon  camarade! 

Et,  d'un  geste  affairé,  assujettissant  sa  toque  : 

—  Maintenant,  je  cours  chez  le  juge  d'instruc- 
tion. 


Il 


Henriette  Marcadieu  avait  été  une  délicieuse 
petite  fille  joueuse,  vive,  câline.  À  treize  ans, 
tous  les  enthousiasmes  l'avaient  enflammée.  Elle 
souffrait  alors  de  n'être  qu'une  femme,  se  défai- 
sait en  garçon,  composait  des  articles  politiques. 
se  cachait  au  salon  pour  entendre  son  père  parler 
de  sociologie,  et  les  opinions  les  plus  extrêmes  no 
satisfaisaient  qu'à  demi  le  radicalisme  puéril  de  ce 
petit  cerveau  embrasé.  A  quatorze  ans,  l'amour  des 
arts  l'avaient  mordue.  Elle  quittait,  à  cette  époque, 
la  province  où  M.  Marcadieu  président  de  tribunal, 
avait  longtemps  séjourné,  et  arrivait  à  Paris.  Le 
Louvre  l'affola.  La  beauté  eut  sur  elle  l'action 
d'une  liqueur  capiteuse.  Ne  sachant  pas  dessiner, 
elle  créait  en  rêve,  la  nuit,  de  vaporeuses  figure j 
que  la  Grèce  inspirait.  Avec  le  grain  d'extrava- 
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gancc  si  fréquent  aux  adolescents,  elle  souhaitait 
des  tuniques,  des  cothurnes,  un  péplum. 

D'autre  part,  la  musique  la  captivait;  puis  ce 
fut  la  poésie.  Ignorante  de  l'harmonie,  elle  impro- 
visait au  piano  des  mélodies  qu'elle  pleurait  d'être 
impuissante  à  transcrire.  Des  soirées  entières, 
elle  s'exaltait  à  lire  des  vers  et,  le  matin,  au  lit, 
à  peine  éveillée,  elle  en  faisait  de  naïfs  dont 
certains  étaient  beaux.  A  seize  ans,  toutes  les 
œuvres  de  l'esprit  la  sollicitaient  également.  La 
moindre  impulsion  l'aurait  pu  faire,  avec  autant 
de  chances,  poétesse,  musicienne,  peintre  ou 
femme  de  lettres.  L'impulsion  ne  lui  fut  pas 
donnée. 

Cependant  cette  fièvre  spirituelle  qui  la  minait 
nuisait  à  la  tranquillité  mentale  où  s'opèrent  les 
bonnes  études  :  elle  travaillait  mal,  trop  éprise 
de  fantaisie  pour  se  plier  à  la  règle  monotone  des 
classes,  quand  mademoiselle  Angély  survint  dans 
sa  vie.  Dès  lors  tout  changea. 

Celle  qu'on  appelait  «  la  mère  des  avocates  » 
était  un  de  ces  génies  cachés  dont  la  puissance 
reste  ignorée.  Gênée  par  son  embonpoint,  sans 
cesse  souffrante,  le  foie  malade,  d'une  conversa- 
tion terne,  d'une  apparence  bonasse,  elle  était 
une  des  femmes  de  Paris  qui  remuent  le  plus 
d'âmes.  En  même  temps  qu'elle  dirigeait  l'œuvre 
des  Petits  Déshérités,  pour  la  protection  de 
l'enfance  coupable,  elle  enseignait  le  droit  dans 
les   lycées    de  filles   parisiens.   A    cette    double 
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besogne,  qu'il  s'agit  de  meubler  l'esprit  des 
petites  lycéennes  ou  de  régénérer  les  jeunes 
consciences  décimes,  elle  apportait  une  pareille 
maîtrise,  laissant  à  tous  les  êtres  qui  passaient 
par  ses  mains  l'empreinte  de  son  génie. 

Malgré  tous  les  déboires  que  lui  occasionnaient 
ses  vicieux  pupilles,  elle  s'acharnait,  avec  son 
entêtement  magnifique,  à  labourer  ce  terrain  du 
mal,  et  son  fâcheux  état  de  santé  ne  l'empêchait 
pas  de  suivre  les  débats  delà  huitième  chambre, 
au  tribunal,  le  jour  qu'on  y  juge  les  mineurs,  de 
se  transporter,  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  à 
sa  colonie  d'Ablon.  —  la  «  clinique  »,  comme 
elle  disait,  où  l'on  «  soignait  »  ses  petits  crimi- 
nels, et  de  consacrer  ses  matinées  à  l'enseigne- 
ment. Sa  générosité  ne  se  décourageait  jamais. 
Aucune  récidive  ne  la  rebutait.  A  son  œuvre,  elle 
intéressait  les  magistrats,  affiliait  les  juges  d'ins- 
truction, vouait  ses  élèves,  car  elle  avait  fait  le 
rêve  de  consacrer  à  la  défense  des  enfants  crimi- 
nels toute  cette  pépinière  d'avocates  qu'elle  for- 
mait au  lycée,  suivait  en  leurs  études  à  l'Ecole  de 
Droit,  parachevait  par  des  leçons  particulières 
dans  son  étroit  appartement  de  la  rue  Chanoi- 
nesse.  A  son  sens,  la  femme  manquait  à  la  barre, 
près  de  l'enfant.  Elle  aurait  voulu,  non  point 
huit  ou  dix  jeunes  filles  stagiaires,  mais  cin- 
quante, mais  cent,  prêtes  à  plaider  d'office  pour 
ses  chers  déshérités,  et  son  cœur  fécond  enfantait 
véritablement  des  avocates  maternelles,  capables 
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d'être  aussi  bien  que  légistes,  les  tutrices  morales 
de  leurs  jeunes  clients. 

Quand  mademoiselle  Angély  rencontra  au 
lycée  Henriette  Marcadieu.  elle  eut  vite  fait  de  la 
marquer  du  doigt  avec  eette  autorité  muette  des 
prophètes  qui  choisissent  un  disciple.  Elle  cana- 
lisa les  forces  éparses  de  l'adolescente,  lui  montra 
ce  but  du  barreau  que  son  vieil  esprit  enthou- 
siaste enveloppait  d'une  splendeur,  et  l'aiguilla, 
disciplinée,  vers  l'Ordre. 

C'était  alors  qu'on  avait  connu  la  puissance  de 
travail  que  recelait  Henriette  et  comment  une 
jeune  intelligence  idéaliste,  encore  stimulée  par 
le  désir  d'arriver,  peut  s'assimiler  les  connais- 
sances les  plus  arides.  Elle  avait  dix-huit  ans  : 
elle  buvait  le  code  civil  ;  elle  soupirait  après 
l'Ecole  de  Droit. 

—  Pourquoi  tant  travailler?  lui  demanda  sa 
mère,  le  jour  où  elle  prétendit  prendre  sa  pre- 
mière inscription.  Te  voilà  aujourd'hui  munie  de 
ton  baccalauréat;  ce  fut  pour  toi  un  caprice 
d'enfant  riche  et  gâtée:  tu  ne  vas  pas  maintenant 
compromettre  ta  santé  par  des  études  inutiles  et 
épuisantes,  comme  ces  pauvres  filles  forcées  de 
gagner  leur  vie  ! 

Henriette,  l'air  inspiré,  les  yeux  ardents,  riposta  : 

—  Je  suis  forcée  de  gagner  ma  vie  comme  les 
autres;  je  n'ai  pas  droit  à  la  vie  si  je  ne  me  mêle 
pas  à  l'activité  du  monde  ;  je  dois  servir  au  bien 
commun,  m'y  employer... 
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Le  colloque  avait  lieu  dans  le  grand  salon  des 
Marcadieu  :  on  aurait  dit  l'une  de  ces  scènes 
d'autrefois,  où  des  filles  en  proie  au  mal  dévo- 
rateur  do,  la  vocation  revendiquaient  près 
parents  récalcitrants  le  droit  d'entrer  en  religion. 
Trois  hautes  fenêtres  drapées  de  damas  rouge 
donnaient  sur  la  rue  de  Grenelle.  La  tapisserie 
des  fauteuils  Louis  XIII  s'harmonisait  avec  les 
tentures  espagnoles  des  murailles,  où  l'on  voyait 
de  pâles  visages  de  princesses  brodés  en  laine 
décolorées.  Et.  plus  blanche  que  les  demoiselles 
des  tapisseries,  blême  de  passion  contenue,  la 
petite  bachelière,  dressée  sur  son  siège  héral- 
dique d'abbesse,  avouait  ses  rêves  de  femme 
nouvelle.  Elle  n'entendait  pas  être  une  oisive. 
une  de  ces  filles  insignifiantes  qui  pullulaient 
dans  leur  caste.  Elle  serait  étudiante,  puis  avo- 
cate. D'abord,  le  droit  lui  plaisait  parce  qu'elle 
y  trouvait  l'exercice  du  sens  le  plus  élevé  de 
l'homme  :  le  discernement,  cette  clairvoyance 
qui  démêle  le  juste  dans  toutes  les  questions. 
Puis  elle  était  attirée  par  la  superbe  indépendance 
de  l'avocat,  qui  ne  relève  que  de  lui-même,  tient 
tête  aux  tribunaux,  et,  selon  une  plume  célèbre, 
ne  «  connaît  ni  maître  ni  esclave  ». 

Et  il  fallait  entendre  Henriette  chanter  sa  pro- 
fession de  foi  avec  son  exaltation  que  surexcitait 
dorénavant  l'attrait  d'un  but.  Madame  Marcadieu, 
déroutée  dans  toutes  ses  opinions  de  mondaine, 
essaya    d'abord    de    sourire.    Il   y    avait    un    tel 
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contraste  entre  le  fragile  et  charmant  physique 
d'Henriette,  et  la  vigueur  de  sa  détermination 
enflammée  !  Puis  la  mère  s'alarma  vite  en  com- 
prenant les  violences  cachées  de  cette  douce 
fillette;  elle  laissa  échapper  ce  cri  : 

—  Que  dira-t-on,  dans  notre  monde,  quand  on 
saura  que  la  fille  du  président  Marcadieu  court 
l'Ecole  de  Droit  dans  la  compagnie  des  étudiants? 

Madame  Marcadieu  était  une  Monde  encore 
belle,  d'une  telle  correction,  que  ses  gestes 
faisaient  loi  dans  ce  qu'elle  appelait,  avec  un  sens 
de  domination  secrète.  «  notre  monde  ».  Son 
salon  était  intéressant.  Elle-même  paraissait 
instruite,  lisait  beaucoup,  jugeait  tout.  Elle  avait 
été  la  compagne  irréprochable  du  magistrat  au 
profit  duquel  elle  jouait  un  rôle  représentatif, 
soit  dans  ses  réceptions,  soit  dans  celles  des 
autres.  Mais,  entre  le  président,  homme  tran- 
quille, pensif  et  froid,  et  cette  sculpturale  épouse 
qui  recevait  si  brillamment,  il  n'y  avait  jamais 
eu  d'autre  intimité  que  celle  née  de  la  discussion 
des  intérêts  communs.  L'intimité  intellectuelle 
avec  le  mari  opère  souvent  des  transformations 
profondes  chez  la  femme,  là  même  où  la  vie  de 
salon  ne  réclame  que  des  qualités  superficielles. 
M.  Marcadieu  ne  s'était  point  avisé  de  faire 
fonction  d'éducateur  dans  sa  vie  conjugale,  et  la 
mère  d'Henriette,  intelligente  et  bonne,  mais 
absorbée  par  ses  devoirs  d'ostentation,  n'avait 
jamais  eu  d'autre  souci  que  de  demeurer  fidèle 
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à  son  beau  titre  de  «  présidente  ».  L'idée  qu'Hen- 
riette passât  son  baccalauréat  l'avait  séduite.  On 
avait,  à  l'époque,  beaucoup  parlé  de  cet  examen 
dans  la  magistrature,  et  avec  une  discrète  et 
admirative  approbation  pour  cette  mère  si  dis- 
tinguée, si  éclairée,  qui  dotait  sa  fille  de  tous  les 
avantages  que  la  société  moderne  accorde  aux 
femmes.  Mais  quand  elle  vit  cette  jeune  éman- 
cipée s'évader  de  tous  les  usages  dont  elle-même 
s'était  faite  la  prisonnière,  il  lui  sembla  qu'un 
grand  déshonneur  allait  fondre  sur  sa  maison. 

—  Exercer  une  profession,  disait-elle  atterrée, 
travailler!...  pourquoi  ne  pas  te  faire  aussi  bien 
institutrice  et  donner  des  leçons*? 

Henriette  répondit,  pensant  tout  haut  : 

—  Comme  c'est  étrange!  le  désœuvrement  est 
encore,  de  nos  jours,  une  noblesse,  et  l'aristo- 
cratie de  ceux  qui  produisent  n'a  pas  encore 
établi  sa  supériorité  sur  celle  des  inutiles! 

—  Pour  ce  qui  est  de  l'homme,  si,  répondit 
madame  Marcadieu,  mais  la  femme!.. 

Henriette,  indignée,  s'écria  : 

—  Mais,  maman,  le  travail  honore  la  femme 
autant  que  l'homme  ! 

Madame  Marcadieu  soupçonnait  bien  qu'il 
existait  d'autres  arguments  capables  d'émouvoir 
Henriette  plus  que  le  qu'en-dira-t-on,  mais  elle  ne 
se  sentait  pas  de  taille  à  les  trouver;  elle  dit  : 

—  Appelons  ton  père! 

Le  président  travaillait  dans  la  pièce  voisine  : 
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il  vint,  demanda  ce  qu'il  y  avait.  On  le  lui 
expliqua.  Il  adorait  Henriette.  C'était  un  grand 
homme  sec,  aux  cheveux  gris,  à  la  houche  triste, 
à  la  belle  main  expressive.  Comme  le  présumait 
sa  femme,  qui  reconnaissait  volontiers  l'autorité 
de  sa  valeur,  il  mit  la  question  sur  son  vrai  terrain. 
—  Chère  petite,  dit-il.  en  serrant  sa  tille  dans 
ses  bras,  ce  mot  d'avocate  nous  effraye  un  peu. 
Tu  avais  si  bien,  jusqu'ici,  personnifié  ce  joli  nom 
d'Henriette  qui.  depuis  Molière,  est  dans  nos 
classiques  traditions  françaises,  significatif  de 
charme  sain,  de  féminité  gracieuse ,  simple, 
dépourvue  de  pédantisme  ...  Il  est  assez  naturel 
que  nous  redoutions  pour  toi  un  état  si  nouveau, 
si  exceptionnel  encore  chez  les  femmes  :  celles 
qui  le  choisissent  doivent  être  singulièrement 
fortes  pour  résister  à  la  griserie,  à  la  vanité 
déformantes.  Et  quel  malheur.  Henriette,  si  tu 
cessais  d'être  la  petite  femme  accomplie,  joyeuse 
et  tondre  que  nous  aimons  en  toi!...  Je  connais  le 
sérieux  de  ton  esprit  :  ce  n'est  pas  légèrement 
que  tu  t'engagerais  dans  cette  carrière  jusqu'ici 
réservée  aux  hommes.  Tu  veux  t'y  donner  toute, 
et  c'est  bien  là  ce  qui  m'épouvante.  Tu  vas  à  ren- 
contre de  nos  mœurs  essentielles.  Nous  y  avions 
obéi  en  t'élevant,  comme  on  élève  toutes  les 
petites  Françaises,  pour  le  mariage:  mais  voici 
que  tu  déplaces  l'axe  de  ta  vie,  et  le  transportes 
hors  de  la  maison.  Alors,  que  devient  notre  idée 
héréditaire  :  la  perpétuation  de  la  famille? 
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Elle  redressait  la  tête,  et  fièrement,  avec  le 
aveuglement  de  ses  dix-neuf  ans  : 

—  La  perpétuation  de  la  famille  ne  me  regarde 

pas;  je  suis  libre  de  ne  pas  me  marier,  si  cela  me 
chante.  Je  servirai  l'humanité  à  ma  manière,  en 
me  vouant  à  ses  membres  infirme-  ! 

La  musique  ne  l'intéressait  plus,  elle  ne  lisait 
plus  les  poètes,  et  ne  sculptait  plus  en  rêve  des 
images  de  beauté,  mais  les  harmonies  de  son  àme 
délicieuse  vibraient  toujours,  et,  dans  son  cœur, 
une  mélodie  unique,  remplaçant  les  airs  fous 
d'autrefois. 

Ses  parents  se  concertèrent;  mais,  comme  ils 
n'avaient  point  coutume  d'échanger  leurs  idées. 
ils  ne  s'entendirent  point.  Madame  Marcadieu  ne 
s'inquiétait  que  de  l'opinion  de  leurs  amis,  son 
mari  songeait  à  l'avenir  de  la  personnalité  morale 
d'Henriette.  Le  président  s'attrista.  Il  respectait 
la  volonté  d'une  telle  jeune  fille,  ne  se  jugeait  pas 
des  droits  suffisants  pour  l'écraser.  Cependant, 
mille  choses  l'affligeaient  :  la  liberté  forcée  que 
ces  études  allaient  comporter,  la  vie  à  l'Ecole  de 
Droit,  au  Palais,  les  propos  lâchés,  les  fréquen- 
tations garçonnières,  le  contraste  de  ces  milieux 
avec  l'éducation  familiale.  Et  c'étaient  aussi  de 
plus  lointaines,  de  plus  alarmantes  considéra- 
tions :  l'altération  que  peut  subir  le  caractère 
d'une  jeune  fille  quand  celle-ci  acquiert  le  senti- 
ment de  sa  supériorité;  la  perte  de  sa  simpl: 
de    ses   vertus   féminines...    Et    le    problème   se 
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dressait  insoluble  devant  le  père  :  la  femme  peut- 
elle,  sans  préjudice  pour  sa  vraie  nature,  faire  le 
métier  d'un  homme?  Et,  songeant  à  l'éventualité 
du  mariage  pour  cette  jeune  savante,  il  trem- 
blait. 

D'abord,  trouverait-elle  un  mari?  puis,  l'ayant 
trouvé,  saurait-elle  le  rendre  heureux?  Alors,  il 
pensait  à  son  ménage,  qui  s'était  tenu  également 
éloigné  des  pénibles  orages  et  des  félicités  roma- 
nesques. Il  aimait  fortement,  après  vingt  ans  de 
vie  commune,  la  froide  épouse  à  laquelle  il  ne 
pouvait  reconnaître  un  défaut.  Ces  vingt  années 
représentaient  un  long  voyage  fait  à  deux;  et, 
quand  il  regardait  en  arrière,  il  ne  voyait  pas  une 
étape  où  sa  compagne  lui  eût  failli.  Toujours  elle 
avait  été  là,  consacrant  de  sa  présence  les 
moindres  actions  de  son  mari,  cérémonieuse  et 
fidèle  dans  les  plus  petites  choses,  correcte  en  sa 
conscience  autant  qu'en  ses  toilettes.  Cependant 
il  vieillissait  mélancolique,  comme  si  quelque 
faim  secrète  fût  demeurée  en  lui-même  inas- 
souvie. D'ailleurs,  il  ne  se  sentait  point  sans 
reproche.  Jeune,  des  inquiétudes  sentimentales 
l'avaient  tourmenté.  Par  deux  fois,  souvenir 
importun  aujourd'hui,  il  avait  aimé  hors  du  foyer. 
En  eùt-ii  été  de  même  si  madame  Marcadieu  lui 
avait  assuré,  avec  la  scrupuleuse  observance  du 
devoir,  la  fraternité  d'une  intelligence  égale  à  la 
sienne,  la  communion  absolue  des  esprits?...  Et 
il  imaginait  l'adorable  femme   que   saurait  être 
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Henriette  pour  l'homme  qui  s'éprendrait  de  son 
cerveau  comme  de  son  corps  charmant... 

Le  premier,  il  avait  cédé  :  Henriette  se  mit  à 
sortir  seule  et  fit  son  droit.  La  bonne  Angély 
continuait  à  travailler  cette  tendre  nature,  à  y 
verser  la  griserie  humanitaire.  Mais  alors  la  régu- 
larité du  labeur  aussi  bien  qu'un  sens  pratique 
précocement  développé  chez  la  jeune  fille.,  modéra 
peu  à  peu  les  exagérations  d'autrefois.  Elle  se 
mûrit.  Elle  en  vint  à  moins  souhaiter  de  ressem- 
bler à  un  homme.  Elle  se  prit  à  choisir,  comme 
délassement,  des  travaux  d'aiguille.  Elle  trouvait 
à  se  parer  un  plaisir  extrême,  et,  d'un  bout  de 
soie  et  de  dentelle,  se  confectionnait  elle-même 
des  blouses  légères,  commodes  et  coquettes  qui, 
à  l'École  de  Droit,  faisaient  dire  d'elle  aux  gar- 
çons •  «  Quel  amour  de  petite  femme'  » 

Quatre  ou  cinq  fois  la  semaine,  elle  gravissait 
la  rue  Soufflot,  alerte,  pensive,  la  serviette  sous 
le  bras.  La  colonnade  du  Panthéon  pressait  de  sa 
ronde  aérienne  les  bases  de  la  grande  coupole 
blanche  :  Henriette  y  trouvait  des  réminiscences 
de  ses  amours  pour  la  Grèce;  le  dôme  se  décou- 
pant sur  le  bleu  du  ciel  reposait  ses  yeux  las  de 
lire.  Des  camarades  la  saluaient  sur  le  trottoir; 
quelques-uns  s'attardaient  à  feuilleter  de  vieux 
ouvrages  aux  tranches  déchiquetées,  sur  l'étal  des 
bouquinistes.  Le  long  de  la  chaussée  rebondie 
et  spacieuse,  des  automobiles  roulaient,  des 
bicyclettes,    des   camions   chargés   de  fer.    Et  la 
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petite  robe  grise  d'Henriette  au  corsage  étroit, 
aux  manches  gracieuses,  disparaissait  sous  le 
porche  de  la  Faculté. 

On  la  retrouvait  dans  des  corridors  nus,  dans 
-ealiers  sombres  de  l'École,  qui  résonnaient  du 
bruit  de  sa  bottine.  A  l'amphithéâtre,  elle  était  de 
ces  élèves  infatigablement  assidus  à  qui  le  pro- 
fesseur en  toge  ou  en  veston  s'adresse  quand  il 
fait  un  cours  plus  délicat.  Sérieuse,  appliquée, 
elle  crayonnait  avidement  la  leçon,  pendant  qu'à 
son  esprit  s'évoquaient  toutes  les  hypothèses  de 
la  chicane,  de  la  mauvaise  foi  humaine,  où  elle 
devait  apprendre  à  se  reconnaître.  Les  camarades 
la  lorgnaient,  plus  occupés  d'elle  que  des  trois 
ou  des  quatre  étrangères  joufflues,  au  chapeau 
plat,  aux  larges  mains  rouges,  faisant  le  gros  dos 
sur  leur  cahier  sale.  La  nuit  venait;  les  lampes 
s'allumaient  sous  les  solives  du  plafond.  Dans  un 
bruit  de  classe  qui  se  vide,  Henriette  ramassait 
vivement  les  papiers  épars.  sortait  avec  les  autres. 
Le  vent  piquait;  le  travail  avait  irrité  le  bel 
appétit  de  ses  vingt  ans;  quelquefois,  par  une 
fantaisie  de  fille  élevée  en  plein  luxe,  elle  entrait 
chez  le  boulanger  du  coin,  et,  pour  attendre  le 
fin  dîner  du  soir,  croquait  un  croissant  d'un  sou, 
tout  chaud,  qui  sentait  le  four  et  la  vraie  vie 
d'étudiante. 

Après  le  repas,  à  la  lampe,  elle  cousait  dans  le 
grand  salon  aux  tentures  espagnoles,  où  résidaient 
ses  parents.  Elle  disait  que  c'était  là  son  heure 
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de  rêve,  et  que  toute  son   imagination  était  au 

bout  de  son  fil.  A  la  vérité,  la  jurisprudence  et  la 
procédure  ne  lui  laissaient  guère  de  loisir  tout  le 
jour  Ce  fut  au  cours  de  ces  soirées  silencieuses 
qu'elle  en  vint  à  envisager  véritablement  son 
avenir.  Plusieurs  de  <m^  amies  s'étaient  mariées  : 
souvent  la  peur  de  vivre  sans  être  jamais  aimée 
Sa  hantait.  Son  père  et  sa  mère  lisaient  chacun 
le  livre  de  son  goût.  Tout  se  taisait  dans 
la  pièce.  Henriette  souhaitait  un  mari  qui  la 
comprit  et  dont  elle  serait  le  meilleur  ami.  Il  lui 
semblait  qu'elle  le  rendrait  très  heureux,  plus 
heureux  que  ne  l'était  son  père.  Pourquoi  donc 
avait-elle  repoussé  l'idée  du  mariage?  Une  fois 
avocate,  passerait-elle  plus  de  temps  au  Palais 
que  sa  mère  à  ses  visites?  A  penser  que  des 
petits  enfants  pourraient  naître  d'elle,  elle  tres- 
saillait d'une  joie  mystérieuse. 

Cependant  chacun  de  ses  événements  marquait 
un  succès  :  elle  obtint  la  licence.  Au  Palais,  où 
mademoiselle  Angély  la  conduisait  parfois,  elle 
connut  madame  Martinal,  qui  faisait  alors  son 
stage.  La  jeune  veuve  nourrissait  le  dernier  de 
ses  enfants,  tout  en  plaidant  deux  ou  trois  fois  la 
semaine  au  criminel.  Henriette  n'emportait  des 
audiences  aucune  image  plus  vive  que  celle  de 
-cette  vaillante  jeune  femme  qui  devait,  pour  parler 
en  public,  vaincre  le  supplice  de  sa  timidité, 
surmonter  les  lassitudes  de  son  état  de  nourrice, 
et  dont  la  hâte  à  quitter  le  Palais  disait  assez  les 
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préoccupations  maternelles.  Elle  fixa  dans  l'esprit 

d'Henriette  cette  opinion  définitive  que  la  femme 
doit,  pour  sa  dignité,  posséder  un  métier,  le 
moyen  de  se  suffire,  de  ne  tenir,  le  cas  échéant, 
sa  subsistance  que  d'elle-même. 

Le  moment  vint  pour  Henriette  d'entrer  enfin 
dans  l'Ordre.  Les  parents  éprouvèrent  alors  des 
appréhensions  d'autant  plus  vives  que  l'heure 
décisive  était  plus  imminente  Ils  tentèrent  un 
dernier  effort  pour  détourner  leur  h  lie  de  sa 
vocation. 

—  Ma  pauvre  enfant,  disait  M.  Marc  adieu,  tu  sais 
combien  les  jeunes  hommes  ont  la  défiance  des 
femmes  «  cérébrales  ».  C'est  presque  une  renon- 
ciation solennelle  au  mariage  qui  accompagnera 
ta  prestation  de  serment. 

—  Qu'importe!  ripostait  la  jeune  fille;  je  ne 
regretterai  pas  le  mari  qui  aura  négligé  dans  sa 
compagne  le  meilleur  d'elle-même,  son  intelli- 
gence. Au  contraire,  celui-là  seul  qui  m'aimera 
avocate  m'aimera  vraiment,  et  à  celui-là  seul  une 
femme  comme  moi  pourra  donner  le  bonheur. 

—  Chère  petite  !  tu  tombes  bien  dans  l'erreur 
que  vous  professez  toutes!  Une  femme  peut  être 
intellectuelle  sans  être  avocate,  et  apporter  à  son 
mari  toutes  les  joies  de  l'esprit  sans  pratiquer 
un  métier  absorbant.  Nous  t'avons  douée  de 
l'instruction  d'un  homme  :  je  ne  suis  donc  pas 
suspect  de  bouder  la  science  des  femmes.  Non, 
non!  soyez  toutes  instruites,  sachez  penser;  mais 
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vous  avez  de  quoi,  en  votre  rôle  spécial,  occuper 
suffisamment  votre  temps. 

Alors  Henriette  citait  l'exemple  de  madame 
Martinal.  Que  fùt-il  advenu  de  cette  jeune  veuve, 
si  elle  n'avait  point  possédé  ce  gagne-pain  qu'était 
son  titre  d'avocate*?  Même  une  fille  riche  peut-elle 
répondre  de  sa  fortune?  Ce  mari  qu'on  lui  prune 
tant  sans  le  connaître,  ne  dilapidera-t-il  pas  sa 
dot?  Puis  il  y  a  des  revers  imprévus,  qui  ne  sont 
point  chose  si  rare;  et  n'est-ce  pas  pitié  de 
voir  en  pareil  cas  une  femme  impuissante,  sans 
moyens,  pauvre  être  dépourvu,  privé  d'indépen- 
dance, de  vie  personnelle,  tomber  au  rôle  de 
dame  de  compagnie  ou  de  parente  pauvre,  quand 
elle  ne  devient  pas  la  proie  de  l'homme?...  Sans 
aller  chercher  si  loin,  la  femme  court  toujours  le 
risque  d'un  mariage  malheureux  :  si  l'inconduite 
de  celui  qu'elle  épouse  doit  la  contraindre  à  la 
séparation,  avec  charge  d'enfants,  quelle  honte 
pour  elle  de  devoir  mendier  à  cet  homme  indigne 
la  pension  alimentaire  que  la  loi  lui  alloue!  Et 
ne  se  grandirait-elle  pas  aux  yeux  de  tous,  la 
femme  fière  qui,  dans  son  infortune  conjugale, 
pourrait  dédaigner  l'argent  de  celui  qui  l'aban- 
donne, quitte  à  peiner  seule  dans  une  carrière 
masculine? 

Et  le  président  Marcadieu  ne  savait  qu'objecter. 

Henriette  prêta    serment  à   la   première  de  la 
Cour,  un   beau  midi  de  novembre  où  le   soleil 
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envahissait  à  flots  la  salle  aux  lambris  clairs.  Les 
dorures  du  plafond  étincel aient  Une  foule 
emplissait  les  bancs.  Tout  l'Ordre  était  là  lorsque 
•  Mitra  la  blonde  professe.  Elle  ne  prenait  point 
L'habit  sans  émotion  Dès  le  matin,  un  coiffeur 
était  venu  rue  de  Grenelle  lui  arranger  les  cheveux, 
et  le  chignon,  sous  sa  toque,  était  celui  d'une 
petite  Thémis  romaine,  pudique  et  grave.  Les  plis 
de  la  longue  robe  ralentissaient  son  pas.  Elle  se 
confondait  dans  la  masse  d'une  dizaine  d'autres 
stagiaires.  Le  premier  président,  petit  vieillard 
au  visage  de  cire  flétrie,  prononça  derrière 
le  tribunal  les  paroles  d'usage.  Mademoiselle 
Angély.  la  belle  Isabelle  Géronce,  madame 
Clémentm  et  la  timide  Martinal,  toutes  en  robe 
de  ville,  se  dissimulaient  dans  l'assistance;  la 
cérémonie  se  déroulait  devant  le  prétoire;  on 
entendit  un  bourdonnement  confus,  qui  était  le 
serment  des  stagiaires.  Soudain  une  frêle  voix 
retentit,  une  main  se  leva,  blanche  et  potelée... 
Henriette  était  avocate. 

On  lui  aménagea  une  chambre  en  cabinet  de 
travail,  dans  l'appartement  de  la  rue  de  Grenelle. 
Et  son  existence  nouvelle  commença.  Elle  se 
levait  assez  tôt.  étudiait,  chaque  matin,  deux 
heures,  cette  jurisprudence  dont  elle  voulait 
faire  l'arme  principale  de  ses  plaidoiries.  A 
onze  heures  et  demie,  après  un  déjeuner  rapide. 
on  la  voyait  prendre  à  pied,  avec  son  père,  le 
chemin  du  Palais   M.  Marcadieu,  maigre  et  alerte, 
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arpentait  hâtivement  les  vieux  quais  de  la  rive 
gauche;  Henriette  cheminait  à  ses  cotés,  pressant 
le  pas.  Par  delà  les  peupliers  des  deux  rives,  la 
Sainte-Chapelle,  de  son  aiguille  dorée,  orientait 
leur  marche.  Us  gravissaient  le  vaste  perron  blanc 
de  la  place  Dauphine  que  dominent  les  deux  lions 
de  pierre  grise.  Dans  l'escalier  qui  mène  à  la 
cour,  ils  se  séparaient.  Le  président  continuait 
jusqu'à  son  cabinet.  Henriette  allait  s'habiller  au 
vestiaire. 

Elle  suivait  les  plaidoiries  des  anciens,  écoutait 
Fabrezan-Castagnac  au  tribunal  civil,  Ternisien 
aux  assises,  Blondel  dans  ses  affaires  de  divorce. 
Lamblin  en  correctionnelle.  A  quatre  heures,  elle 
rentrait  chez  elle,  seule.  Une  actrice  émérite  lui 
donnait  des  leçons  de  diction.  Elle  apprit  à  lancer 
avec  sonorité  les  voyelles  sourdes,  à  élever  la 
voix,  à  calculer  son  geste.  Elle  apprit  encore, 
dans  la  lecture  des  «  Causes  célèbres  ».  l'astuce 
de  certaines  manœuvres,  la  défiance  à  l'égard  du 
client,  la  défiance  à  l'égard  du  juge,  la  défiance  à 
l'égard  de  soi-même. 

Le  soir,  elle  accompagnait  sa  mère  dans  le 
monde.  Elle  y  était  un  objet  de  curiosité.  Elle 
dut  cacher  le  jour  de  sa  première  plaidoirie  :  plus 
de  cinquante  dames  se  fussent  rendues  à  l'audience. 
Elle  n'y  brilla  point.  Mademoiselle  Àngélv.  qui 
l'avait  fait  inscrire  à  l'Assistance  judiciaire,  lui 
avait  obtenu,  par  la  faveur  d'un  juge  d'instruction 
intéressé    à    l'œuvre  des   Déshérités,    la   défense 
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d'une  petite  bonne.  L'enfant,  placée  chez  une  frui- 
tière, avait  cousu  dans  l'ourlet  de  sa  robe  un 
billet  de  cinquante  francs  dérobé  à  la  caisse.  Hen- 
riette apporta  à  la  préparation  de  sa  plaidoirie 
toute  la  passion  humanitaire  insufflée  parla  géné- 
reuse Angély.  Mais,  quand  elle  fut  à  la  barre, 
en  dépit  de  l'actrice  émérite,  elle  oublia  la  sono- 
rité des  voyelles  sourdes,  la  voix  haute  et  le  geste 
précis,  elle  oublia  même  une  partie  de  sa  prépa- 
ration et  balbutia.  Le  président  de  la  huitième 
chambre  la  mortifia  en  lui  retirant  la  parole  avant 
la  fin  de  sa  défense.  Cependant  madame  Marca- 
dieu,  assise  au  banc  des  témoins,  entre  un  agent 
de  police  et  une  femme  en  cheveux  qui  froissaient 
sa  jupe,  lui  trouva  une  «  éloquence  persuasive  ». 
Le  mot  en  demeura  et  fut  répété  longtemps  dans 
le  salon  du  président... 

Henriette  excitait  l'intérêt  des  hommes,  même 
leur  sympathie;  mais  personne  ne  lui  faisait  la 
cour.  Une  dame  qui  voulut  la  marier  à  un  jeune 
médecin  en  vogue  échoua  près  de  ce  dernier. 
Henriette  atteignit  vingt-deux,  vingt-trois  ans. 
Elle  commençait  à  sentir  un  peu  cruellement 
l'effet  de  cette  inquiétude  qu'inspire  aux  jeunes 
gens  la  femme  trop  instruite.  Parfois  son  cœur  se 
serrait.  Qu'elle  aurait  aimé  à  être  aimée  !  Et  tous 
ses  besoins  de  tendresse  se  satisfaisaient  près  de 
ses  petits  clients  :  les  enfants  de  la  Roquette,  les 
jeunes  filles  de  Saint-Lazare.  Sur  les  bancs  du 
petit  parquet,  dans  l'instant  qui  précédait  l'instruc- 
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tion,  elle  évangélisait  véritablement,  obtenait  des 
aveux  trempés  de  larmes.  Et  les  municipaux  au 
visage  honnête,  la  jugulaire  sous  le  menton, 
étaient  seuls  amoureux  de  «  madame  l'avocate  ». 

Sa  ferveur  jointe  à  l'habitude  de  plaider,  lui 
valut  de  l'assurance.  Son  zèle,  l'accent  de  ses 
plaidoiries  la  plaçait  bien  au-dessus  de  la  bana- 
lité des  jeunes  stagiaires.  Un  jour,  elle  eut  un 
succès.  Un  petit  garçon  qu'elle  défendait  fut 
acquitté.  Quelqu'un  l'attendait  à  la  sortie  de 
l'audience  et  lui  serra  la  main  en  la  félicitant. 
C'était  André  Vélines.  Le  regard  froid  du  jeune 
homme  exprimait  une  fierté  indicible.  Henriette 
fut  très  émue. 

Et,  depuis,  elle  avait  souvent  remarqué  à  ses 
cotés  la  présence  peut-être  fortuite  du  jeune 
homme.  C'était  une  assiduité  parfaitement  dis- 
crète. Parfois,  quand  elle  allait  écouter  Fabrezan, 
plaidant  quelque  subtile  affaire  de  succession 
irrégulière,  et  qu'elle  s'asse)rait  au  banc  des 
avocats,  un  de  ses  confrères  venait  la  rejoindre  à 
pas  de  loup,  et,  sans  l'avoir  vu,  elle  devinait 
Vélines.  Grand  admirateur  du  vieux  maître,  il 
s'ingéniait  à  mettre  en  valeur  aux  yeux  de  la  sta- 
giaire la  puissance  de  cette  argumentation,  signa- 
lait d'un  sourire  les  finesses  de  l'orateur,  traitait 
Henriette  un  peu  en  écolière  qu'on  initie  à  une 
science.  Et  elle  ne  se  fâchait  pas,  ne  trouvait  pas 
cela  pédant,  se  demandait  seulement  quelquefois 
s'il  n'avait  pas  un  sentiment  pour  elle.  Mais  elle 
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n'y  pouvait  croire,  ayant  peu  à  peu  désespéré  de 
rencontrer  jamais  son  roman. 

Une  intimité,  pleine  encore  de  réserve,  s'éta- 
blissait entre  eux.  Il  ne  parlait  jamais  délie,  ne 
semblait  pas  la  voir,  restait  de  marbre;  elle  s'atta- 
chait inconsciemment  à  lui  et,  sans  se  l'avouer, 
désirait  son  amour.  Tous  les  samedis  matins,  elle 
se  rendait  à  la  conférence.  Elle  s'y  inscrivit  quatre 
fois  pour  prendre  part  aux  débats;  les  quatre  fois, 
comme  par  hasard,  André  Vélines  était  là.  dans 
la  salle  de  la  bibliothèque.  Il  l'intimidait.  Elle 
craignait  qu'il  ne  la  jugeât  dédaigneusement,  la 
dernière  fois  surtout,  où  il  s'agissait  d'une  ques- 
tion difficile  :  «  Le  droit  de  réclamer  d'avance  des 
honoraires  appartient-il  au  médecin?  » 

Mais  Vélines  lui  dit,  à  l'issue  delà  conférence  : 

—  Vous  m'avez  étonné.  Vous  n'êtes  plus  la 
gosse  qui  escamote  sa  plaidoirie  en  implorant 
pour  son  client  l'indulgence  du  tribunal.  Vous 
savez  développer  une  pensée  personnelle  avec 
beaucoup  d'habileté.  C'était  très  bien. 

Dès  lors,  pai"  l'effet  d'une  vanité  bien  naturelle, 
Henriette  s'exagéra  le  cas  qu'il  pouvait  faire  de 
son  talent.  Une  après-midi,  galerie  Duc,  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  pendant  une  suspen- 
sion d'audience,  il  lui  raconta  sa  vie. 

Ses  parents  étaient  morts  quand  il  était  encore 
tout  petit  garçon.  Sa  grand'mère,  qui  habitait 
Rouen,  l'avait  élevé.  Il  devait  une  grande  recon- 
naissance à  cette   vieille   femme  pour  la  virile 
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manière  dont  elle  avait  poussé  son  instruction.  Il 
avait  appris  d'elle  de  bonne  heure  que,  dans  ses 
classes,  comme  dans  la  vie,  l'iomme  qui  ne  veut 
pas  tomber  au  dernier  rang  doit  aspirer  au 
mier.  L'admirable  grand'mère  n'avait  existé  que 
pour  l'avenir  de  son  petit-  fils.  Elle  faisait  de  grands 
rêves,  le  dirigeait  vers  la  politique,  et  s'était  mon- 
trée déçue  en  constatant  qu'il  serait  seulement  un 
petit  avocat. 

—  Mais,  vous  n'êtes  pas   un  petit  avocat!   se 
récria  Henriette. 

Il  sourit.  Il  parut  content  de  cette  répartie.  Eu 
effet,  il  réussissait.  Il  travaillait  dix  heures  par 
jour  ses  plaidoiries,  interrogeait  fréquemment  ses 
clients,  les  sondait,  les  pressait,  les  retournait, 
les  forçait,  pour  obtenir  d'eux  tous  les  éléments 
de  clarté  qu'ils  étaient  capables  de  lui  fournir,  au 
sujet  de  leur  affaire;  et  ceux  ci,  en  même  I 
lassés  et  flattés  par  tant  d'insistance,  concevaient 
pour  lui  une  estime  qui  se  propageait.  On  le  disait 
éminemment  consciencieux.  Il  avait  d'ailleurs 
rélocution  belle,  bien  qu'on  sentit,  dans  ses  dis- 
cours, l'effort  laborieux,  et  il  ne  disait  rien  qui 
ne  fut  substantiel.  Et  pourtant,  lorsque  en  arri- 
vant au  Palais  il  croisait  dans  la  galerie  de  Harlay 
une  assistance  mondaine  descendue  toute  vibrante 
encore  de  la  salle  des  assises,  après  une  plaidoirie 
de  Ternisien,  lorsqu'il  entendait  le  nom  de  Ter- 
nisien  voler  de  bouche  en  bouche,  et  qu'il  voyait 
l'agitation  des  jolies  Parisiennes  transportées,  une 
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contraction  arrêtait  le  sang  de  ses  artères.  Ter- 
nisien  avait,  il  est  vrai,  cinquante  ans;  mais 
c'était  en  pleine  jeunesse  que  Vélines  aurait 
voulu  goûter  de  tels  succès  !  Et  il  s'acharnait 
davantage  sur  ses  dossiers,  persuadé  que,  parmi 
toutes  les  routes  qui  mènent  à  la  gloire,  le  tra- 
vail n'est  pas  seulement  la  plus  noble,  mais  la 
plus  sure. 

Quand,  le  jour  du  divorce  Estangelles,  à  la 
première  chambre  du  tribunal,  André  Vélines 
avait  avoué  son  amour  à  Henriette,  celle-ci  était 
mûre  pour  toutes  les  tendresses.  Sans  le  savoir, 
ou  plutôt  se  défendant  pareille  faiblesse,  elle 
s'était  attachée  à  ce  jeune  homme  énigmatique, 
si  discrètement  occupé  d'elle;  elle  comptait  sur 
lui,  vaguement,  sans  même  se  demander  pour 
quelle  circonstance,  à  quelle  occasion. 

L'accord  des  familles  devait  être  aussi  aisé  que 
celui  des  jeunes  gens.  La  nouvelle  courut  bientôt 
le  Palais  que  mademoiselle  Marcadieu  épousait 
André  Vélines. 

Ce  fut  un  beau  prélude  à  l'union  que  les  fian- 
çailles de  ces  deux  êtres  dignes  l'un  de  l'autre,  de 
qui  l'on  pouvait  dire  que  leurs  cerveaux  étaient 
devenus  amoureux  avant  leurs  cœurs.  Cet  austère 
garçon  au  front  obstiné  dans  son  désir  d'arriver, 
aimait  pour  la  première  fois.  Deux  ans  aupara- 
vant, quand  il  avait  remarqué  au  Palais  cette 
jolie  fille,  si  séduisante,  l'idée  de  s'allier  à  la  haute 
magistrature  n'avait  pas  été  pour  rien   dans  sa 
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résolution  d'épouser  mademoiselle  Marcadieu. 
Mais  aujourd'hui  la  passion  souveraine  était  sur- 
venue qui  l'eût  fait  se  marier  d'enthousiasme, 
Henriette  eût-elle  été  pauvre,  sans  famille,  dénuée 
de  tout.  Et  il  y  avait  tous  les  soirs,  dans  le 
grand  salon  aux  tentures  espagnoles,  des  collo- 
ques mystérieux,  des  échanges  de  promesses 
ardentes,  l'attente  fiévreuse  des  félicités  de  l'avenir. 


Une  semaine  avant  son  mariage,  Henriette,  qui 
n'avait  pas  voulu,  même  dans  cette  période  si 
agitée  de  sa  vie  privée,  renoncer  aux  travaux  de 
sa  vie  publique,  corrigeait  le  plan  d'une  plaidoirie 
qu'elle  devait  prononcer  le  lendemain.  Son 
cabinet  de  consultation  était  étroit,  bien  ordonné, 
sans  luxe,  meublé  de  cartonniers  commodes,  où 
elle  classait  méthodiquement  ses  dossiers,  en 
petite  personne  tranquille  qui  ne  perd  point  la 
tète  parmi  l'imbroglio  de  tant  d'affaires.  Elle 
était  une  avocate  assez  occupée  L'œuvre  des 
Déshérités  lui  fournissait  plus  de  clients  qu'elle 
n'en  pouvait  défendre.  Un  vieil  ami  de  son  père, 
par  bienveillance  pour  sa  fraîche  jeunesse,  lui 
avait  confié  au  civil  un  de  ses  procès  de  proprié- 
taire. Souvent  des  filles-mères  venaient  la  con- 
sulter dans  l'espoir  de  faire  reconnaître  leur 
enfant.  Sa  gentillesse  plaisait  à   tout  le  monde. 
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Elle  si  juvénile,  si  pure,  recevait  des  confessions 
troubles  de  femmes  avant  vécu  dans  le  vice.  Ou 
bien  elle  pâlissait  des  semaines  entières  sur 
l'étude  d'une  affaire  de  chapeau,  de  manteau,  de 
corset... 

Mais  ce  soir-là,  un  soir  glacial  de  la  fin  de 
janvier,  sa  femme  de  chambre  venait  d'allumer  la 
lampe,  quand  elles  entendirent  parlementer  assez 
longuement  dans  le  vestibule.  Henriette  crut 
reconnaître  une  voix  amie;  cependant,  tout  le 
monde  savait  qu'à  ses  heures  de  consultation  elle 
était  absente  pour  les  plus  intimes.  Etait-ce  donc 
quelque  indiscrète?... 

Et,  comme  elle  prêtait  l'oreille,  la  porte  s'ouvrit 
brusquement;  une  grande  jeune  femme  en  noir 
entra,  s'avança,  vint  l'embrasser  et  prit,  sans 
rien  dire,  le  fauteuil  voisin  du  bureau. 

Interdite. Henriette  demeurée  debout,  s'inquiéta: 

—  Qu'avez-vous,  ma  pauvre  Suzanne! 

Mais  Suzanne  Martv.  l'épouse  divorcée  de 
l'ingénieur  Alembert.  ne  répondait  pas,  et  ce 
qu'elle  avait,  Henriette,  depuis  longtemps  avertie 
du  procès  dont  la  malheureuse  jeune  femme  était 
menacée,  ne  le  devinait  que  trop.  Elle  répétait 
pourtant  : 

—  Ou'est-il  arrivé?.,,   qu'avez-vous  appris?... 
Et   la  dame  en   noir,   la   voilette    baissée,   ne 

proférait  pas  une  syllabe.  La  lampe  ne  l' éclairait 
qu'à  demi.  Une  longue  jaquette  de  fourrure  enve- 
loppait sa  taille,  ses  hanches  élégantes;  ses  mains 
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gantées  se  nouaient  sur  ses  genoux,  et  ses  veux 
très  grands,  très  beaux,  avaient  une  expression  si 
désolée  que  nulle  parole  n'eut  mieux  traduit,  leur 
tristesse. 

Henriette  s'apitoya.  Elle  lui  saisit  les  mains  : 

—  Chère  amie,  vous  avez  eu  quelque  mauvaise 
nouvelle... Vous  êtes  venue  me  trouver...  Je  puis 
vous  être  utile? 

Madame  Marty  fit  oui  de  la  tête. 

—  Monsieur  Alembert  vous  a  écrit? 
La  jeune  femme  prononça  enfin  : 

—  Non.  pas  lui.  son  avoué... 

Et.  au  bout  d'un  instant,  elle  ajouta,  d'une  voix 
sans  timbre  : 

—  Il  veut  reprendre  son  fils. 

—  Ah!  dit  Henriette  qui  revint  s'asseoir  à  sa 
table  de  travail,  en  esquissant  de  la  main  un 
LrH>te  de  découragement;  cela  devait  être  un  jour 
ou  l'autre,  ma  pauvre  amie! 

Madame  Marty,  reprit  la  gorge  serrée  ■ 

—  Vous  serez  bientôt  mariée,  Henriette:  vous 
aurez  des  enfants:  vous  comprendrez  alors...  Mon 
chéri,  si  sage,  si  raisonnable  pour  ses  onze  ans! 
Je  n'avais  plus  que  lui,  c'était  mon  petit  ami. 
mon  compagnon,  ma  joie  unique.  Ses  càlineries 
me  consolaient  de  tout...  Henriette,  je  vous  le 
jure,  ce  n'est  pas  un  enfant  ordinaire.  Son  cœur 
a  vingt  ans  :  il  ne  sait  rien,  il  devine  tout...  Et 
on  va  me  le  prendre!  Je  ne  l'aurai  plus,  je  serai 
toute  seule... 
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Elle  ne  pleurait  pas;  mais  sur  ses  genoux,  ses 
doigts  crispés  se  tordaient.  Henriette  frémissait 
de  pitié,  à  la  voir  tant  souffrir. 

—  Attendez,  Suzanne!...  Vous  l'aurez  encore, 
si  le  tribunal  confirme  le  premier  jugement  et 
vous  l'attribue. 

—  Mais  s'il  l'attribue  à  M.  Alembert,  on  me 
l'arrachera,  et  je  n'aurai  pas  le  droit  de  résister, 
pas  celui  de  le  retenir  une  seule  journée.  On 
comptera  les  baisers  que  je  pourrai  lui  donner 
chaque  quinzaine,  il  deviendra  un  petit  parent 
lointain  qu'on  vous  montre  de  temps  à  autre. 

Elle  se  tut,  s'enferma  encore,  de  longues 
minutes,  en  son  mutisme  tragique.  Il  y  avait  de 
l'orgueil  dans  sa  douleur.  Une  légende  de*  dignité 
ombrageuse,  d'inflexibilité  féminine,  entourait 
l'histoire  de  son  divorce.  Alembert  l'avait  si  peu 
offensée!  disait-on.  Mais  elle  avait  été  intransi- 
geante, réclamant  de  son  mari  la  même  fidélité  de 
corps  et  d'âme  qu'elle  lui  gardait  elle-même..  Son 
bonheur,  fondé  sur  cette  théorie  altière  qui  place 
l'époux  et  l'épouse  dans  une  égalité  absolue  au 
regard  de  la  loi  morale,  n'avait  pu  subsister  après 
l'égarement  de  l'ingénieur.  La  féministe  mon- 
daine et  dilettante  qu'était  Suzanne  Marty  était 
allée  jusqu'au  bout  de  son  principe.  Le  péché 
masculin,  dont  tant  de  femmes  tolérantes,  mater- 
nelles, supportent  héroïquement  la  peine,  l'avait, 
à  son  sens,  déshonorée,  avait  de  lui-même  rompu 
le  mariage. 
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Elle  se    redressa   tout   à    coup,    pensant  tout 
haut  : 

—  Concevez-vous  que  ce  soit  possible,  Hen- 
riette?... avoir  fait  un  enfant  de  votre  propre 
substance,  l'avoir  mis  au  monde  dans  la  souf- 
france, l'avoir  allaité,  bercé,  tenu  entre  vos  bras 
comme  s'il  n'avait  point  cessé  encore  de  faire  un 
seul  être  avec  vous;  avoir  enfanté  son  esprit,  sa 
petite  âme,  au  point  de  retrouver  vos  mots  dans 
sa  bouche,  vos  sentiments  dans  les  siens,  vos 
gestes  inconsciemment  répétés  par  cette  continua- 
tion de  vous-même  qui  est  lui,  votre  fils,  et  le 
voir  pris  par  l'homme  qui  a  empoisonné  votre 
vie!...  Il  disparait,  il  n'est  plus  à  vous,  il  est  à 
l'autre. 

—  Pauvre  amie!  répétait  Henriette,  pauvre 
amie  ! 

—  Et  n'est-il  pas  naturel  que  je  haïsse  cet 
homme,  dites,  comprenez-vous  enfin  que  je  le 
haïsse? 

—  Haïr  ne  sert  à  rien,  reprenait  la  douce 
Henriette,  mais  vous  êtes  tellement  irréprochable 
que  je  vois  tous  les  droits  pour  vous.  Vous  garde- 
rez votre  petit  pour  peu  que  vous  soyez  défendue 
par  quelqu'un  d'intelligent  qui  fasse  vraiment  la 
lumière  sur  le  procès.  Avez-vous  choisi  votre 
avocat? 

—  Oui,  dit  Suzanne  fermement 

—  Et  c'est? 
— ■  C'est  vous. 

5 
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Henriette  se  sentit  rougir  d'émotion,  de  joie 
secrète   Elle  répéta,  comme  incrédule  : 

—  C'est  moi? 

Puis,  se  ressaisissant  : 

—  Vous  me  confieriez  une  cause  si  grave,  une 
cause  où  il  y  va  de  votre  bonheur,  Suzanne?... 
Mais  est-ce  que  j'ai  le  talent  qu'il  faut,  ai-je  l'agi  , 
l'autorité?...  Est-ce  que  je  compte  assez  aux  yeux 
des  juges?... 

Madame  Marty  s'expliqua  lentement  : 

—  Il  faut  que  cette  cause  soit  plaidée  par  une 
femme.  J'ai  été  trop  opprimée  par  l'homme  .  un 
homme  m'a  trahie,  abreuvée  de  chagrin;  il 
voulait,  après,  me  dominer  encore;  je  me  suis 
évadée,  et  voici  qu'il  revient  pour  m'arrache r 
mon  enfant,  et  c'est  à  un  autre  homme  que  je 
remettrais  le  soin  de  ma  défense?  Non,  non  :  ils 
s'entendent  tous;  ils  ont  entre  eux  une  solidarité 
occulte  pour  nous  asservir...  Tandis  que  vous, 
ma  petite  Henriette,  vous  serez  une  autre  moi- 
même,  c'est  ma  propre  voix  que  vous  ferez 
entendre  à  la  barre,  parce  que  vous,  femnio, 
mère,  à  la  veille  d'être  séparée  de  votre  petit, 
vous  sauriez  trouver  les  mots  qui  crieraient  non 
pas  votre  douleur,  mais  votre  droit. 

Elle  tremblait  en  parlant  Sa  voix  s'étranglait. 
Elle  reprit  : 

—  Je  sais  ce  que  je  fais.  J'ai  lu  en  vous,  ma 
petite  amie,  mieux  que  vous  n'y  avez  lu  vous- 
même.    Vous    avez    plaidé    hier    à    la    huitième 
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chambre  ■  j'y  étais,  mêlée  au  public,  et  vous  ne 
m'avez  pas  aperçue.  Vous  n'avez  pas  innocenté  le 
gamin  coupable,  dont  vous  analysiez  si  tendre- 
ment la  conscience,  mais  j'ai  vu  le  sourire  du 
président  qui  vous  écoutait,  charmé.  Vous  êtes 
encore  une  petite  fille  qui  s'ignore,  et  cela 
n'empêche  que  vous  avez  un  grand  talent. 
Henriette,  un  talent  surprenant,  qui  ne  ressemble 
à  celui  d'aucun  autre  ;  vous  avez  des  idées  pro- 
fondes, mûres,  viriles,  et  vous  les  dites  avec 
votre  grâce  simple.  Quand  vous  plaiderez  pour 
qu'on  me  laisse  mon  petit  chéri,  vous  ne  ferez 
pas  de  littérature  comme  ces  avocats  fameux 
qui  simulent  l'émotion  à  la  façon  d'un  acteur 
jouant  son  rôle,  mais  toute  votre  âme  vibrera, 
et  tous  vos  instincts  de  femme  serviront  ma 
requête. 

Henriette  ne  se  laissait  pas  griser  à  erjUe 
révélation  de  son  pouvoir  inconnu.  Elle  riposta  : 

—  Vous  savez  qui  défend  votre  mari.  Su- 
zanne ? 

—  Je  pense  que  c'est  Fabrezan,  comme  un 
procès  de  divorce. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien?... 

—  Moi,  petite  stagiaire  obscure,  je  serais 
l'adversaire  du  bâtonnier. 

—  Vous  aurez  sur  le  bâtonnier  Fabrezan  la 
supériorité  de  votre  féminité  ;  sur  les  roueries 
du    bonhomme ,    celle    de    votre   naturel  et  de 
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votre  sincérité;  sur  son  expérience,  celle  de 
votre  cœur..  Oui,  Henriette,  il  était  temps 
que  la  femme  fut  au  barreau  pour  y  aider  les 
femmes... 

—  Mais,  chère  amie,  dit  encore  Henriette, 
hésitante,  vous  savez  aussi  que  je  me  marie  dans 
huit  jours? 

—  Ma  chère,  reprit  l'amère  Suzanne,  j'espère 
bien  que  le  mariage  ne  portera  pas  atteinte  à 
votre  intégrité  intellectuelle,  et  que  mariée, 
Henriette  Marcadieu  demeurera  Henriette  Mar- 
cadieu,  avec  tout  ce  que  ce  nom  signifie  pour 
moi  de  personnalité  vigoureuse... 

Henriette,  en  pleine  ferveur  de  tendresse,  pen- 
sait à  André  Vélines;  elle  prononça  comme  une 
profession  de  foi  amoureuse  : 

—  Je  veux  être,  avant  tout,  la  femme  de  mon 
mari. 

—  Il  faut  être,  avant  tout,  vous-même.  Certes, 
une  femme  comme  vous  a  droit  à  l'amour.  Pour- 
quoi l'intellectuelle  se  priverait-elle  du  bonheur 
de  l'épouse,  des  joies  de  la  famille?  Oui,  vous 
avez  raison  de  vous  marier,  mais  à  la  condition 
que  le  mariage  ne  vous  diminue  en  rien.  Je  n'ai 
pas  ici  de  préoccupation  égoïste  :  s'il  s'agissait 
du  procès  d'un  autre,  je  vous  parlerais  de  même, 
car  c'est  au  lendemain  même  de  votre  mariage 
qu'il  importe  d'imposer  à  votre  mari  les  obliga- 
tions de  votre  métier,  de  le  forcer  à  les  recon- 
naître. Si  vous  tardez,  croyez-moi,  ma  petite,  la 
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tyrannie  masculine  apparaîtra,  vous  perdrez  toute 
indépendance,  vous  n'aurez  plus  la  liberté  de 
vous  donner,  à  votre  gré,  aux  travaux  qui  vous 
sollicitent. 

Henriette  était  fort  troublée  par  ces  paroles  : 
toute  sa  tendresse  de  fiancée  se  révoltait,  en 
même  temps  que  son  orgueil  approuvait  secrète- 
ment la  leçon  de  cette  fîère  divorcée. 

—  Mais,  dit-elle  enfin,  monsieur  Vélines  est  un 
galant  homme  dont  je  n'ai  pas  à  craindre  la 
tyrannie.  Je  ne  puis  le  considérer  d'avance 
comme  un  ennemi  dont  on  se  garde.  Je  l'aime, 
Suzanne. 

—  Ah!  reprit  la  triste  jeune  femme  rêveuse- 
ment, nous  aimons  toutes,  nous  aimons  trop; 
c'est  ce  qui  nous  perd... 

—  Je  ne  peux  lui  refuser  ce  voyage  en  Ecosse 
qui  doit  nous  prendre  plusieurs  semaines... 

Madame  Marty  se  tut,  un  instant;  puis, 
debout  : 

—  Chère  amie,  je  n'ai  plus  rien  à  dire;  ici  la 
question  devient  trop  délicate,  et  j'y  suis  trop 
intéressée  pour  vous  donner  un  conseil  précis.  Je 
vous  confie  ma  cause,  qui  est,  comme  vous  l'avez 
dit  très  bien,  celle  de  mon  bonheur  même. 
Voyez  si  vous  pouvez  la  défendre  et  répondez- 
moi  au  plus  vite.  Jugez-en.  non  pas  au  point  de 
vue  de  votre  amitié  pour  moi,  mais  à  celui  de 
votre  dignité  propre,  de  votre  personnalité  contre 
laquelle  se  livre  le  premier  assaut... 
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—  Suzanne,  écoulez  -  moi .  .,  commençait 
Henriette. 

Mais  la  jeune  femme,  hâtivement,  lui  mit  un 
baiser  sur  la  joue  et  partit  sans  ajouter  un 
mot. 


III 


Très  claire  avec  son  plafond  blanc,  ses  boise- 
ries jaunes,  ses  murs  bleus,  presque  déserte  les 
jours  où  l'on  n'y  juge  pas  au  criminel,  la  sixième 
chambre  de  la  cour  résonnait  de  la  belle  voix 
mâle  d'André  Vélines.  Soudain,  quelques  paroles 
gutturales  du  vieux  président  firent  le  silence  : 

—  A  huitaine  pour  les  conclusions. 

On  vit  les  larges  manches  noires  d'André  se 
lever,  puis  s'abattre  sur  la  barre  : 

—  Mais,  monsieur  le  président,  je  ne  serai  pas 
à  Paris. 

—  Alors  le  dernier  jeudi  de  février. 

—  Mais,  monsieur  le  président,  je  n'y  serai  pas 
davantage. 

Le  vieillard  maugréait.  Vélines  s'expliqua  d'un 
mot  qui  fit  se  tourner  vers  lui  tous  les  visages  : 
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—  Je  me  marie  lundi,  monsieur  le  président  : 
je  réclame  l'indulgence  de  la  cour. 

On  rit.  L'affaire,  une  dissolution  de  société,  fut 
remise  en  mars  Déjà  le  public  ne  regardait  plus 
que  ce  grand  avocat  au  masque  énergique,  bien 
connu  des  babltués  du  Palais,  et  dont  un  coin  de 
vie  intime  venait  d'apparaître.  Ah!  il  se  mariait 
lundi!  Parmi  les  rares  femmes  présentes,  une 
initiée  put  dire  qu'il  épousait  une  avocate.  La 
curiosité  redoubla.  Quand  il  quitta  l'audience,  le 
bras  noué  à  celui  de  Maurice  Servais,  on  le 
dévora  des  yeux  :  on  cherchait  à  pénétrer  sa 
pensée  illisible.  Quoi!  cet  homme  grave  aimait! 
Quelle  sorte  d'amoureux  faisait-il?  Et  l'on  ima- 
ginait son  roman.  On  chuchota;  ces  murmures  le 
flattèrent. 

—  Ah!  vous  avez  de  la  chance,  vous!  soupira 
Servais,  quand  ils  furent  dans  la  galerie  neuve  de 
la  cour  d'appel. 

—  Vous  n'avez  rien  à  m'envier  :  mademoiselle 
Pernette  est  délicieuse. 

—  Oui,  mais  je  ne  l'épouse  pas  encore! 

—  Quoi  !  mon  pauvre  Servais,  toujours  des 
obstacles?  murmura  discrètement  Vélines. 

A  la  vérité,  ces  obstacles  n'étaient  un  mystère 
pour  personne.  Ce  stagiaire  de  génie,  ce  grand 
enfant  prodigue  ne  gagnait  pas  cent  francs  par 
mois.  Mais  la  constance  laborieuse  de  Louise, 
qui  s'exténuait  sur  le  code  civil  pour  acquérir  à 
son  tour  du  talent,  ne  se  décourageait  pas.   Ils 
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fondaient,  l'un  sur  l'autre,  un  espoir  magnifique. 

—  Nous  nous  marierons  dans  deux  ans, 
déclara-t-il  fièrement. 

André  Vélines  qui,  avec  sa  bonté  froide,  s'in- 
téressait passionnément  à  l'idylle  de  ces  jeunes 
gens,  reflet  de  la  sienne,  avait  choisi  Servais 
pour  lui  confier  différents  procès  qui  devaient 
venir  au  rôle  durant  le  voyage  de  noces  :  autant 
de  moyens  de  le  faire  connaître.  Et  il  le  retint 
une  dernière  fois,  à  la  balustrade  de  l'escalier 
d'honneur,  pour  lui  présenter  certaines  pièces  des 
dossiers.  Comme  il  le  devinait  impatient  : 

—  Vous  êtes  pressé.  Servais? 

—  Oui,  oui,  balbutia  le  jeune  homme,  j'ai 
rendez-vous  avec  un  confrère,  à  trois  heures, 
dans  la  galerie  Saint-Louis. 

Vélines  s'égaya  :  ce  confrère-là,  il  n'était  pas 
besoin  de  le  nommer... 

—  Moi  aussi,  je  suis  pressé,  expliqua-t-il,  ma 
fiancée  et  sa  mère  m'attendent  chez  moi,  à  trois 
heures,  également,  pour  vérifier  une  dernière  fois 
l'effet  des  meubles  dans  l'appartement. 

Ils  se  séparèrent.  Servais  fila  comme  un  détenu 
qu'un  libère,  Vélines  lui  lança  : 

—  Ecrivez-moi  :  Hôtel  de  France,  à  Edim- 
bourg. 

Et,  plus  tranquille  que  l'autre,  assuré,  lui,  de 
son  bonheur,  il  entra  se  dévêtir  au  vestiaire.  En 
déposant  la  toque  au  fond  du  carton  marqué  de 
son  nom,  il  se  dit  qu'elle  y  dormirait  de  longues 

5. 
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semaines  désormais,  et,  quand  la  préposée  vint 
recevoir  sa  robe,  l'aider  à  enfiler  son  veston,  son 
pardessus,  il  eut,  dans  sa  joie  intérieure,  comme 
un  regret  léger.  C'était  vraiment  sous  ce  costume 
qu'il  avait  le  sentiment  de  posséder  le  Palais.  Et 
voici  qu'en  descendant  le  degré  du  vestiaire  il  se 
rappela  sa  prestation  de  serment,  sa  première 
robe,  sa  réception  dans  l'Ordre.  C'était  dix  ans 
plus  tôt;  il  avait  alors  ambitionné  la  conquête  du 
Temple.  Où  en  était-il  aujourd'hui  sur  le  chemin 
de  la  gloire?  Il  se  faisait  certes  de  jolis  revenus. 
C'était  tout.  Ce  quelque  chose  qui  rayonnait  de  la 
massive  noblesse  d'un  Fabrezan,  de  la  délicatesse 
ivoirine  d'un  Blondel,  de  la  distinction  poétique 
d'un  Ternisien,  ce  quelque  chose  d'indéfini  que 
l'on  sentait  dans  les  couloirs  ou  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus  quand  apparaissait  l'un  des  maîtres. 
Il  ne  le  possédait  pas.  Il  ne  s'imposait  pas  encore 
aux  juges,  il  ne  dominait  pas  les  tribunaux,  il  ne 
connaissait  pas  cette  royauté  singulière,  privilège 
de  quelques-uns.  Et  tout  à  coup,  pendant  que  son 
pas  résonnait  sur  les  dalles  désertes  de  la  galerie 
Lamoignon,  il  éprouva,  plus  violent  que  jamais, 
cet  appétit  d'autorité  qui  lui  donnait  parfois  le 
désir  fou  d'emplir  de  son  nom  ces  vastes  murs. 

Trois  heures  allaient  sonner.  C'était,  par  tout 
le  Palais,  la  fièvre  des  fins  d'audience.  A  la  cor- 
rectionnelle, dans  l'aile  gauche,  les  prévenus  défi- 
laient devant  les  prétoires  et  l'on  expédiait  les 
jugements;  à  droite,  au  tribunal   civil,  les  sépa- 
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rations,  les  divorces,  les  attributions  d'enfants  se 
bâclaient;  puis,  c'étaient  les  procès  en  indemnités, 
les  procès  d'héritages,  de  contrats  commerciaux. 
A  la  cour,  là-haut,  où  l'on  jugeait  en  second 
ressort,  les  débats  languissaient,  se  prolongeaient 
dans  le  mâchonnement  des  conseillers  ennuyés  et 
las.  Mais  aux  assises,  parmi  la  pompe  judiciaire, 
on  revivait  d'anciens  drames,  savamment,  minu- 
tieusement reconstitués  devant  une  foule  frémis- 
sante. Et  partout,  dans  chacune  des  chambres, 
c'était  le  même  ronronnement  banal  de  l'avocat, 
son  inutile  effort  devant  des  magistrats  méfiants 
qui.  dans  leur  commune  poursuite  de  l'équité 
relative,  se  gardent  de  lui,  cherchant  en  eux- 
mêmes  la  vérité  et  la  justice. 

«  Ah!  se  disait  Vélines,  frémissant,  être  la 
grande  voix  qu'on  écoute,  être  la  vérité  flam- 
boyante, être  une  lumière!  » 

Soudain,  à  droite,  ses  larges  grilles  ouvertes, 
avec  son  air  de  chapelle  aux  fresques  légères, 
aux  enfoncements  mystérieux,  ce  fut  la  galerie 
Saint-Louis,  profonde,  gracieuse,  comme  un  coin 
de  fraîcheur  naïve  dans  le  morne  et  sombre  monu- 
ment. Machinalement,  Vélines  y  jeta  les  yeux  et 
il  sourit.  Le  municipal  de  planton  tournait  le  dos 
gentiment,  et,  sur  l'une  des  banquettes,  la  grande 
Louise  Pernette  en  robe,  les  lèvres  décloses, 
écoutait  Mauiice  Servais  qui  lui  parlait  très  bas. 
Et  tous  deux  avaient  leurs  serviettes,  bourrées  de 
dossiers,  béantes  sur  leurs  genoux,  et  tous  deux 
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étaient  mélancoliques,  d'une  mélancolie  poétique 
et  douce  d'amoureux  très  jeunes. 

Alors  Vélines  oublia  son  avidité  de  gloire,  la 
vie  judiciaire,  le  Palais  entier.  Il  touchait  à  cetto 
période  presque  religieuse  qui  précède  de  quelques 
jours  le  mariage,  période  de  recueillement  ins- 
tinctif préparant  l'union.  Tout  s'évanouissait 
devant  l'idée  de  recevoir  bientôt  dans  sa  maison 
sa  chère  Henriette.  Et  il  ne  trouvait  rien  d'assez 
beau  pour  orner,  en  l'honneur  de  sa  fiancée,  le 
logis  où  depuis  si  longtemps  il  travaillait  seul. 
Comme  il  franchissait  une  des  petites  portes  de 
la  galerie  de  Harlay,  sa  maison  lui  apparut,  un 
peu  de  biais,  en  perspective,  au  fond  de  la  place 
Dauphine,  dans  ce  quartier  très  silencieux  qu'il 
avait  choisi  pour  y  vivre.  A  penser  que  dans 
quelques  jours  il  s'unirait  là  à  Henriette,  il  eut  un 
sursaut  de  bonheur  qui  lui  sembla  valoir  toutes 
les  apothéoses.  Puis,  presque  au  même  instant, 
la  voiture  des  dames  Marcadieu  débouchait  là-bas 
du  Pont-Neuf  :  il  hâta  le  pas  pour  aller  les 
recevoir... 

Madame  Marcadieu,  sous  son  flegme,  cachait 
une  vive  contrariété  :  elle  se  souvenait  mainte- 
nant de  n'avoir  pas  réclamé,  chez  l'orfèvre,  en 
examinant  l'argenterie,  contre  une  erreur  de 
détail  commise  dans  le  dessin  dos  flambeaux  que 
l'on  avait  copiés  sur  un  modèle  ancien.  Elle 
venait  voir  si  l'erreur  était  réparable.  Elle  crai- 
gnait aussi  qu'on  n'eut  garni  d'une  passementerie 
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trop  haute   la   tenture  en   perse  du  petit   salon. 

—  André,  murmura  tout  bas  Henriette,  un  peu 
nerveuse,  je  voudrais  vous  parler  longuement. 
Nous  laisserons  maman  s'occuper  des  tapissiers... 

André  Vélines  habitait  là  le  premier  étage  d'un 
très  bel  hôtel  Louis  XIII.  Jamais  il  n'y  avait 
introduit  sa  fiancée  sans  émotion;  mais,  aujour- 
d'hui, l'heure  était  plus  solennelle  il  voyait  dans 
cette  visite  d'Henriette  une  répétition,  un  essai 
de  l'entrée  définitive,  et  il  ne  put  s'empêcher  de 
lui  dire,  comme  ils  gravissaient  l'escalier  : 

—  Encore  six  jours,  et  nous  viendrons  ici  tout 
seuls! 

—  J'adore  ce  coin  de  Paris,  reprit-elle;  mars 
connaissez-vcus  la  légende  qui  l'illustre?  Là  où 
s'élève  cette  maison  demeurait  jadis  un  bou- 
langer; le  boulanger  fabriquait  des  pâtés  déli- 
cieux et  tout  Paris  voulait  en  manger.  Or  dans 
ses  pâtés  il  mettait  la  chair  des  petits  enfants  :  on 
le  sut;  on  le  brûla,  et  sa  maison  fut  rasée... 

—  Fans  cent  ans,  murmura  Vélines  amou- 
reusement, je  veux  qu'on  dise  :  «  En  cette  maison 
vécut  la  plus  heureuse  des  femmes,  la  plus 
aimée,  la  plus  fidèlement  servie,  parce  qu'elle 
était  la  plus  douce,  la  plus  jolie,  la  meilleure 
et...  » 

Il  n'acheva  pas  ■  on  était  arrivé  à  la  porte  de 
l'antichambre.  A  l'intérieur,  retentissaient  encore 
les  coups  de  marteau  des  ouvriers:  des  papiers 
d'emballage   traînaient  à  terre,  et  l'on  s'embar- 
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rassait  les  pieds  dans  des  cordes  et  des  échelles. 
Mais  ce  désordre  ne  gâtait  pas  le  charme  de  ces 
pièces  anx  boiseries  blanches,  aux  trumeaux 
ornés  de  glaces  un  peu  ternies,  où  le  goût  sévère 
d'André  n'avait  pas  laissé  pénétrer  un  bibelot  qui 
mit  une  note  discordante  dans  l'harmonie  des 
choses. 

C'était  d'abord,  donnant  sur  la  place  Dauphine, 
une  enfilade  de  quatre  salons,  dont  deux  avaient 
été  convertis  en  cabinets  de  travail  pour  les  deux 
avocats  époux;  et  le  dernier,  minuscule,  aux 
panneaux  à  médaillons,  au  plafond  peint,  d'où 
fleurissait  un  lustre  de  cristal  à  pendeloques 
taillées  et  sonnantes,  était  si  clair,  avec  son 
immense  fenêtre,  qu'Henriette  se  l'était  réservé 
pour  recevoir  ses  amis,  disant  qu'elle  fréquen- 
terait peu  de  monde  et  qu'elle  abandonnerait  le 
grand  aux  clients  comme  salon  d'attente.  L'appar- 
tement faisait  le  tour  d'une  cour  humide  où 
poussaient  un  peu  d'herbe  et  un  unique  platane, 
jardin  discret,  étouffé,  poétique.  Et  l'on  se  rendait 
aux  pièces  de  derrière  par  un  long  vestibule  qui 
tenait  tout  le  côté  ouest  de  la  maison.  L'été,  il 
recevait  du  platane  atrophié  une  lueur  verte. 
André  Vélines  y  avait  accroché  aux  murs  sa 
collection  de  vieilles  estampes.  Au  fond,  trois 
chambres  ouvraient  sur  la  cour.  Celle  du  jeune 
m  ''nage,  au  milieu,  possédait  une  fenêtre  à  encor- 
bellement; une  balustrade  de  fer  forgé,  que 
îevètait  une  rouille  légère,  entourait  l'étroit  bal- 
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con,  où  un  fauteuil  aurait  tenu  à  peine.  La  salle 
à  manger,  l'office  et  la  cuisine  se  succédaient  sur 
le  quatrième  côté  du  quadrilatère. 

Dès  son  arrivée,  madame  Mareadieu  se  rendit 
droit  aux  flambeaux.  Le  petit  salon  était  achevé, 
la  passementerie  de  la  tenture  avait  juste  la 
hauteur  convenable.  Henriette  et  André,  insou- 
cieux de  toutes  ces  bagatelles,  dévorés  maintenant 
par  le  feu  de  leur  vie  intérieure,  se  réfugièrent 
là,  d'instinct.  Aussitôt  le  jeune  homme,  venant 
à  sa  fiancée,  l'enlaça;  et  il  balbutiait,  tremblant 
de  passion,  des  mots  sans  suite  : 

—  Chère  petite  Henriette!...  mon  Henriette... 
Henriette  chérie... 

Mais  elle,  doucement,  se  dégagea  : 

—  Mon  ami  le  temps  presse.  Vous  savez  si  je 
vous  aime,  et  si  j'aime  les  tendresses  que  vous 
me  dites,  mais  en  ce  moment  il  faut  réagir  et 
parler  sérieusement.  J'ai  une  grande  nouvelle  à 
vous  annoncer.  Mon  amie  madame  Marty,  la 
femme  divorcée  de  l'ingénieur  Alembert,  est 
venue  me  voir.  Son  mari  entame  une  seconde 
action  judiciaire  pour  obtenir  la  garde  de  l'enfant. 
Elle  a  reçu  la  citation,  et  elle  m'a  priée  de  la 
défendre... 

De  toute  une  minute,  André  ne  répondit  pas. 
Il  regardait  Henriette,  ses  yeux  s'ouvraient,  puis, 
subitement,  il  eut  un  rire  muet.  A  la  fin,  il  mur- 
mura 

—  Le  morceau  est  erros... 
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—  Oui,  c'est  gros,  répéta  Henriette,  trop  gros 
pour  moi,  et  même  j'en  suis  un  peu  épouvantée, 
je  ne  vous  le  cache  pas.  J'avais  hâte  de  vous 
l'apprendre,  André  :  je  savais  bien  que  vous 
seriez  content,  vous  qui  m'aimez  tant,  de  savoir 
cette  aubaine  qui  va  vraiment  inaugurer  ma 
carrière. 

—  Vous  avez  accepté?  demanda-t-il  vivement. 
Et  comme  Henriette  disait  oui,  il  sourit  encore, 

affectueusement,  paternellement,  et  il  chuchotait 
en  lui  caressant  la  main  : 

—  Chère  petite,  je  le  crois  bien,  que  je  suis 
heureux  ! . . . 

—  Savez-vous,  mon  ami?  reprenait  Henriette 
avec  ce  demi  abandon  de  la  vierge  à  la  veille  des 
noces,  c'est  pour  vous  surtout  que  je  suis  fîère! 

Et  elle  s'attarda,  un  moment,  à  lui  baiser  les 
cheveux,  le  front.  A  cet  instant,  il  semblait  à 
André  que  les  caprices  d'Henriette  étaient  sacrés, 
même  cette  folle  entreprise  de  plaider  dans  une 
telle  affaire. 

—  Seulement,  ajouta  la  jeune  fille,  hésitante, 
je  ne  vous  ai  pas  tout  expliqué,  André.  Ce  procès 
va  me  prendre  beaucoup  de  temps,  et  peut  venir 
au  tribunal  dans  quelques  semaines  :  alors.  . 
notre  voyage  en  Ecosse... 

Il  ne  répondit  pas.  Ses  yeux  errèrent  sur  les 
sujets  couleur  indigo  des  perses  à  fond  crème. 
Cette  excursion  en  Ecosse  était  la  seule  partie  de 
plaisir  que  se   fût  jamais   accordée  sa  jeunesse 
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grave,  et  ce  plaisir,  il  allait  le  prendre  en  pleine 
ivresse  nuptiale,  joignant  à  la  nouveauté,  à  la 
fraîcheur  de  ce  beau  voyage,  la  nouveauté,  la 
fraîcheur  d'aimer  pour  la  première  fois.  Mais  il 
était  entièrement  dévoué  à  Henriette,  dévoué 
comme  peu  d'hommes  savent  l'être.  Il  éprouvait, 
à  lui  voir  entre  les  mains  cette  cause  trop  lourde, 
la  joie  d'une  mère  qui  laisse  à  son  enfant  gâté  un 
objet  de  luxe,  rare  et  précieux,  dont  il  a  eu  envie, 
quitte  à  en  faire  le  sacrifice. 

—  Nous  passerons  huit  jours  seulement  en 
Ecosse,  déclara-t-il,  sans  pouvoir  absolument 
cacher  son  regret.  Je  n'existe  que  pour  vous, 
Henriette,  et  je  n'ignore  pas  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  votre  métier...  Et  puis,  il  faut  avouer 
qu'une  affaire  de  ce  calibre-là  ne  se  rencontre  pas 
tous  les  jours  dans  la  manche  d'un  stagiaire  Qui 
aurez-vous  pour  adversaire,  chérie? 

Elle  dit  en  rougissant  : 

—  Fabrezan. 

Cette  fois,  André  eut  un  haut-le-corps  : 

—  Le  bâtonnier! 

Et  il  contemplait  de  nouveau  Henriette,  sa 
mignonne  beauté  de  blonde,  son  air  ingénu, 
s'obstinant  à  ne  voir  en  elle  qu'une  petite  fille 
spirituelle  et  avisée.  Lutter  contre  Fabrezan, 
lorsqu'on  n'était  qu'Henriette,  cela  lui  paraissait 
quelque  chose  de  risible,  d'impossible.  Puis,  à 
la  fin,  il  eut  un  geste  de  complaisance,  de  con- 
sentement : 
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—  Après  tout!...  dit-il. 

Cela  signifiait  que,  pour  contenter  Henriette, 
on  pouvait  bien  donner  au  monde  le  spectacle  le 
plus  extraordinaire.  Qu'elle  jouât  avec  son  joujou 
et  qu'elle  le  brisât  même,  le  joujou  fût-il  le  plus 
poignant  des  procès!...  D'ailleurs  Vélines  con- 
naissait trop,  pour  les  avoir  plaidées,  ces  affaires 
d'attributions  d'enfants.  Quel  rôle  y  tient  l'avocat? 
Il  élabore,  après  l'avoué  de  sa  partie,  un  dossier 
qu'il  étale  devant  les  juges.  Le  tribunal  n'a  jamais 
de  longs  embarras,  l'intérêt  de  l'enfant,  seule 
considération  à  retenir,  frappe  vite  l'esprit  des 
magistrats,  si  experts  en  la  matière.  Donc,  au 
point  de  vue  de  la  plus  rigoureuse  conscience,  la 
clienle  d'Henriette  ne  risquait  que  peu. 

—  Et  puis  je  vous  aiderai,  ajouta-t-il  tout 
haut;  vous  me  montrerez  vos  pièces,  quand  vous 
les  aurez  reçues. 

Mais  elle  se  mit  à  rire,  à  son  tour,  et  si 
gaiement,  si  doucement,  qu'on  ne  pouvait  sentir 
tout  ce  qu'il  y  avait,  sous  ce  rire,  de  volonté 
tenace,  d'opiniâtreté,  de  décision. 

—  Ah!  non,  non,  André  :  je  veux  travailler 
toute  seule:  il  ne  faudra  pas  m'aider...  Je  ne 
prononcerai  pas  vos  plaidoiries! 

Les  conseils  de  Suzanne  Marty  lui  revenaient 
en  mémoire  :  «  C'est  au  lendemain  même  de 
votre  mariage  qu'il  importe  d'imposer  à  votre 
mari  les  obligations  de  votre  métier,  de  le  forcer 
à  les   reconnaître.    Si   vous   tardez,  croyez-moi, 
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la  tyrannie  masculine  apparaîtra,  vous  perdrez 
toute  indépendance,  vous  n'aurez  plus  la  liberté 
de  vous  donner,  à  votre  gré,  aux  travaux  qui 
vous  sollicitent  ..  » 

Elle  venait  d'entrevoir  l'immixtion  possible 
d'André  dans  sa  profession,  sa  personnalité  noyée 
dans  celle  de  l'homme,  tout  son  moi  absorbé 
par  la  vitalité  plus  forte  du  mari...  Et  lui,  sans 
se  douter  de  cette  résistance  mystérieuse,  baisait 
toujours  les  mains  d'Henriette,  en  amant  heureux 
qui  possédera  demain  la  plus  chère  fiancée.  Elle 
reprit  : 

—  Jamais  vous  ne  m'aiderez,  André,  jamais 
Et  il   souriait  :    qu'elle  jouât  donc   avec  son 

joujou,  la  chère  petite  fille,  le  joujou  fût-il 
l'honneur  de  l'Ordre  même,  qu'elle  y  jouât 
pendant  toute  sa  vie!... 

A  ce  moment,  madame  Marcadieu  ouvrait  la 
porte  du  petit  salon.  Elle  était  consternée,  toute 
pâle  sous  ses  beaux  bandeaux  blonds  de  Cérès 
majestueuse  : 

—  Ah!  mes  enfants,  que  je  suis  désolée!  en 
copiant  le  dessin  des  flambeaux,  ils  ont  oublié  de 
placer  le  feston  sous  les  perles!... 


DEUXIÈME   PARTIE 


Fabrezan-Castagnae,  bâtonnier  de  l'Ordre,  cette 
année-là,  possédait  place  Malesherbes  un  petit 
hôtel  où  il  logeait  avec  ses  gendres  et  ses  filles, 
s'étant  réservé  le  premier  étage  et  le  rez-de- 
chaussée.  Au  demeurant,  sa  maison  véritable 
était  le  Palais,  où  se  passait  sa  vie,  où  il  déployait 
l'incroyable  énergie  de  ses  soixante  ans  dévorés 
d'activité,  où  il  s'épanouissait  plus  à  l'aise  dans 
sa  robe  judiciaire  qu'en  déshabillé  au  coin  de  son 
feu. 

Quand,  à  onze  heures  trois  quarts,  son  auto- 
mobile s'arrêtait  sur  le  boulevard  devant  les 
hautes  ferronneries  dorées  de  la  cour  de  Mai,  on 
en  voyait  sortir  ce  grand  vieillard  à  la  démarche 
pesante,  qui  gravissait  le  degré  géant  de  l'allure 
lourde,  tranquille  et  heureuse  d'un  bœuf  majes- 
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tueux  s'en  allant  au  labour.  A  l'audience,  dans 
la  salle  des  Pas-Perdus,  on  l'aurait  reconnu  de 
loin  entre  cent  à  la  carrure  de  ses  épaules 
énormes,  grossies  des  fronces  de  la  robe,  au 
pompon  de  sa  toque  garni  d'épingles,  que,  par 
un  geste  instinctif,  en  feuilletant  les  pièces  d'un 
dossier,  il  piquait  là  sans  interrompre  une  plai- 
doirie ou  la  discussion  d'une  affaire.  Une  autre 
de  ses  manies  était  le  grignotement  perpétuel  de 
friandises  qu'il  cachait  dans  une  poche  intérieure, 
de  petits  gâteaux  secs,  des  fruits,  même  des 
dragées  qu'il  croquait  en  pleine  audience,  pendant 
que  son  fin  visage  de  vieux  portrait,  aux  yeux 
matois,  aux  beaux  favoris  blancs,  se  levait 
moqueusement  vers  l'adversaire. 

Il  aimait  le  Palais,  qui  l'abritait  depuis  quarante 
ans;  il  aimait  le  droit,  la  procédure,  les  débats, 
jusqu'à  se  passionner  pour  une  affaire  de  corsage, 
jusqu'à  rire  aux  éclats  d'une  dispute  à  là  barre 
entre  deux  adversaires.  Il  aimait  surtout  l'Ordre. 
ses  jeunes  stagiaires,  prenant  au  sérieux  son  rôle 
de  bâtonnier,  les  éduquant,  les  moralisant  à  la 
mode  des  grands  anciens  comme  Paillet,  comme 
Chaix  d'Est-Ange,  et  ses  discours  d'ouverture 
de  la  Conférence  était  des  morceaux  que  l'on 
gardait  pieusement  à  la  bibliothèque. 

Dès  huit  heures  du  matin,  il  recevait  dans  son 
cabinet  du  rez-de-chaussée,  place  Malesherbes. 
C'était  une  vaste  pièce  meublée  surtout  de  livres 
et  de  tapis  .  une  bibliothèque  la  garnissait  sur 
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trois  faces;  de  merveilleux  tapis  égayaient  l'atmo- 
sphère de  leurs  claires  et  vives  couleurs  persanes. 

Au  centre,  le  bureau  monumental  régnait,  envahi 
par  un  désordre  où  c'était  miracle  que  le  vieux 
maître  put  retrouver  ses  dossiers.  Et  quand  il 
était  assis  là,  découpant  sur  une  tenture  verte  et 
blanche  sa  belle  tète  à  la  Largillière.  discret 
comme  un  ecclésiastique,  malin  comme  un 
robin  de  race,  expert  comme  le  pontife  de  la 
chicane  parisienne,  il  semblait  véritablement  à 
ses  clients  un  dieu,  donneur  d'oracles. 

Ce  matin-là,  un  matin  joyeux  du  commen- 
cement de  mars,  où  la  place  apparaissait  tout 
ensoleillée  derrière  le  tulle  des  rideaux.  Fabrezan 
décachetait  son  courrier,  quand  il  aperçut  su 
table  entre  plusieurs  autres  la  carte  de  madame 
Gévigne,  la  plaideuse  presque  aussi  célèbre  au 
Palais  que  le  bâtonnier  lui-même.  Depuis  huit 
heures,  la  pauvre  femme  attendait,  venue  du  fond 
de  Yauiïirard  en  omnibus,  levée  avant  le  jour, 
ravagée  par  cette  passion  de  la  chicane  qui 
l'attachait  à  la  robe  des  avocats  comme  les 
dévotes  détraquées  à  celle  des  prêtres.  Fabrezan 
haussa  les  épaules  d'abord,  et  continua  de  lire  *es 
lettres;  mais  peu  après  une  curiosité  le  harcela  : 
cette  carte  sollicitait  son  attention.  Il  se  plaisait 
trop  lui-même  à  ce  jeu  des  [«oints  de  droit  com- 
pliqués où  s'affolait  l'esprit  de  cette  femme.  Il 
sonna,  et,  s'assurant  qu'elle  était  bien  la  première 
arrivée,  donna  l'ordre  d'introduire  la  visiteuse. 


96  LES    DAMES    DU    PALAIS 

Elle  était  mal  vêtue,  pale,  la  mine  souiïrante, 
avec  cet  air  halluciné  des  joueuses.  A  l'aspect 
du  grand  homme,  elle  fut  prise  d'un  accès  de 
dévotion,  joignit  les  mains  : 

—  Oh!  maître,  que  vous  êtes  bon  de  m'avoir 
reçue  ! 

Très  froid,  Fabrezan  la  fît  asseoir  : 

—  Madame  que  désirez-vous? 

Alors,  sans  aucun  de  ces  longs  préambules 
fréquents  aux  femmes,  l'esprit  merveilleusement 
assoupli  à  ces  discours,  habituée  aux  hommes 
d'affaires  pressés  et  impatients,  elle  commença 
l'histoire  de  sa  créance  : 

—  Maître,  il  y  a  quinze  ans,  un  homme  prêtait 
dix  mille  francs  à  l'un  de  ses  amis.  Plusieurs 
années  se  passèrent  sans  qu'il  fût  remboursé.  Sept 
ans  plus  tard,  la  femme  du  prêteur  demanda  la 
séparation  de  biens,  qui  lui  fut  accordée.  Cepen- 
dant le  mari,  dont  les  affaires  périclitaient,  se 
vit  dans  l'impossibilité  de  restituer  à  sa  femme 
ses  apports  et  eut  recours  à  la  créance  de  dix  mille 
francs  pour  parfaire  cette  restitution  de  la  dot.  Cette 
femme  était  une  tante  à  moi,  maître.  Elle  mourut 
l'année  dernière.  J'en  héritai.  Lorsque  j'eus  en 
main  la  créance,  j'en  réclamai  le  paiement,  mais 
le  débiteur,  directeur  d'une  société  en  comman- 
dite, produisit  une  lettre  prouvant  que  la  dite 
société  était  débitrice  pour  quatre  mille  soixante- 
quinze  francs  sur  la  somme.  Or  cette  société  est 
en  faillite  .. 
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Kabrezan,  qui  avait  écouté  impassible,  prome- 
nant ses  longs  doigts  noueux  dans  ses  favoris, 
prodigieusement  intéressé  au  fond  par  l'imbroglio 
de  cette  affaire,  l'arrêta  : 

—  Mais  madame,  vous  avez  plaidé!  L'affaire 
est  venue,  si  je  ne  me  trompe,  la  semaine  der- 
nière, devant  la  troisième  du  tribunal;  vous  étiez 
défendue  par  maître  Clémentin  et  il  fut  sursis  à 
huitaine  pour  entendre  la  partie  adverse. 

Elle  le  regardait,  haletante;  sa  main  gantée 
de  fil,  dont  les  ongles  apparaissaient  nus  sous  les 
trous,  se  haussa  dans  un  mouvement  de  surprise. 
Ce  qu'elle  ignorait,  c'était  le  dilettantisme  infati- 
gable du  bonhomme,  son  amour  des  petits  procès 
civils,  souvent  plus  piquants  que  les  grands,  et 
ses  flâneries  dans  les  audiences  ou  il  n'avait  que 
faire,  mais  qu'il  fréquentait  tout  de  même,  se 
régalant  à  l'exposé  des  causes  burlesques,  sur- 
veillant les  jeunes,  jurant  tout  bas  aux  sottises  des 
vieux  incapables,  leur  soufflant  parfois  tout  haut 
l'argument  qui  leur  échappait.  C'était  ainsi  que 
peu  de  jours  auparavant,  l'affaire  Gévigne  l'avait 
retenu. 

—  Et,  poursuivait-il  sévèrement,  puisque  vous 
avez  un  défenseur,  madame,  je  ne  vois  pas  très 
bien  ce  qui  vous  amène  chez  moi. 

—  Ah!  maître!  dit  la  pâle  femme  aux  yeux 
fous  qui  rassembla  sur  ses  genoux  les  plis  de 
sa  robe  noire  élimée,  monsieur  Clémentin  est 
jeune   :   je  crains    qu'il   n'ait    pas    discuté    très 
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habilement  la  lettre,  qu'il  n'ait  pas  saisi  toutes  les 
ressources  qu'elle  offrait.  J'aurais  voulu  votre  avis 
sur  cette  lettre,  maître,  je  l'ai  copiée  :  la  voici  .. 
Et,  faisant  un  pas  elle  déposa  une  enveloppe  sur 
le  bureau. 

—  Madame,  dit  Fabrezan  en  se  dressant  à  son 
tour,  cette  lettre  ne  m'intéresse  à  aucun  titre  : 
elle  appartient  à  un  dossier  d'un  de  mes  hono- 
rables confrères,  elle  n'en  doit  pas  sortir. 

Il  était  debout  devant  elle,  solennel,  imposant, 
la  redingote  flottante  sur  son  grand  corps  épais. 
Tout  l'orgueil  de  l'Ordre  avait  passé  dans  sa 
bouche  quand,  parlant  de  Clémentin,  cet  avocat 
équivoque  aux  louches  trafics,  solliciteur  de 
causes  d'apaches.  il  l'avait  en  quelque  sorte 
couvert  d'un  manteau  en  l'appelant  son  «  hono- 
rable confrère  ».  Et  elle,  qui  se  savait  laide, 
chétive.  sans  charmes,  incapable  de  troubler  un 
homme,  tremblait  en  suppliant  celui-ci. 

—  Maître,  un  mot  seulement!...  Vous  trou- 
veriez dans  cette  lettre  le  terme,  la  phrase  qui 
peut  servir  à  en  démontrer  l'inanité,  à  prouver 
que  la  société  en  faillite  ne  doit  pas  être  reconnue 
débitrice. 

Fabrezan  se  contentait  de  sourire  négativement 
en  secouant  la  tête,  et  il  repoussait  l'enveloppe, 
A  la  fin  n'y  tenant  plus,  madame  Gévigne  la 
reprit,  l'ouvrit  et.  avec  un  frémissement  léger, 
étala,  sur  le  buvard  du  maître,  la  lettre  ou  s'épin- 
glait  un  billet  de  cent  francs.  C'était  un  essai  de 
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corruption,  l'effort  démesuré  de  sa  pauvreté,  un 
atout  dernier  hasardé  par  cette  malheureuse  que 
la  chicane  ruinait,  car  elle  perdait  procès  sur 
procès  dans  sa  volonté  entêtée  de  s'enrichir  à  la 
loterie  formidable  de  la  justice. 

—  Madame,  reprit  Fabrezan  qui  plia  la  lettre 
et  la  lui  rendit,  je  vous  répète  qu  il  n'est  rien  là- 
dedans  qui  puisse  m'intéresser. 

Et,  un  peu  apitoyé  cependant,  car  son  cœur  de 
sentimental  s'émouvait  à  toutes  les  peines  de 
femmes,  il  la  reconduisit  courtoisement,  lui  tendit 
la  main,  et  ajouta  dans  un  élan  • 
^  —  Je  vous  promets  néanmoins  de  voir  maître 
Clémentin  à  propos  de  votre  affaire.. 

Du  salon  d'attente  arrivait  un  murmure  de  voix 
parfois  étouffées,  parfois  séchauffant  jusqu'à 
l'éclat  Entre  plaideurs  on  se  connait  souvent,  et  il 
est  un  éternel  sujet  de  conversation  :  la  critique 
des  avocats.  Tous  les  membres  du  barreau  étaient 
là  sur  la  sellette,  défilaient  l'un  après  l'autre,  les 
dames  se  montrant  les  plus  ardentes,  quand 
Fabrezan  fit  appeler  le  client  dont  c'était  le  tour. 

Une  femme  se  présenta,  encore  jeune  et  timide, 
d'une  grande  distinction  dans  sa  simple  robe  de 
drap  noir,  avec  de  longs  yeux  bleus  caressants 
sous  ses  bandeaux  de  brune.  L'usage  des  affaires 
et  l'habitude  des  gens  de  loi  manquaient  totale- 
ment à  celle-ci,  car  elle  s'expliqua  difficilement, 
et  les  sourcils  blancs  de  Fabrezan  se  fronçaient  en 
l'écoutant.  ^^^r 
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Elle  se  nommait  madame  Faustin.  Fille  d'un 
officier  sans  fortune,  mais  élevée  d'une  façon  fort 
mondaine,  elle  avait  épousé  six  ans  auparavant 
un  chef  de  contentieux  attaché  à  une  petite 
banque  de  la  rue  du  Quatre-Septembre,  auquel, 
et  cela  lui  semblait  pénible  à  conter,  elle 
n'apportait  que  la  dérisoire  dot  de  dix-sept  mille 
francs.  Elle  avait  été  très  malheureuse,  répétait- 
elle,  sans  oser  préciser  davantage  ni  donner 
aucun  détail,  oh!  oui,  très  malheureuse.  Elle 
avait  bien  souffert. 

—  Votre  mari  vous  trompait?  interrompit 
brutalement  Fabrezan;  il  avait  une  maîtresse? 

—  Oh!  fît-elle  avec  amertume,  il  en  avait 
quatre,  cinq,  dix  peut-être.  Et  il  ne  respectait 
même  pas  la  maison... 

Elle  rougissait,  ne  voulait  pas  s'expliquer 
davantage,  Fabrezan  dut  lui  arracher  l'aveu  qu'en 
rentrant,  le  dimanche  soir,  de  Samt-Mandé,  où 
elle  allait  voir  son  père,  elle  trouvait  des  femmes 
chez  elle.  Mais  là  n'était  pas  la  question.  Madame 
Faustin  passait  rapidement  sur  ces  tristesses 
qu'elle  avait  honte  de  dire  à  un  homme  inconnu, 
elle  en  venait  à  la  conclusion  :  la  fuite  du  mari, 
qui  l'avait  abandonnée,  lui  laissant  une  petite  fille 
de  cinq  ans. 

—  Il  faut  demander  le  divorce  !  s'écria  Fabre- 
zan. 

—  Oh!  non,  non,  monsieur,  je  ne  veux  pas 
divorcer. 


LES    DAMES    DU    PALAIS  101 

Elle  avait  levé  sur  lui,  avec  un  air  soudain  de 
fermeté,  ses  beaux  yeux  de  brune. 

—  Pourquoi  ?...  Vous  aimez  encore  votre  mari? 

—  Oh!  l'aimer...  c'est-à-dire  qu'il  est  toujours 
mon  mari.  .  Je  suis  très  religieuse,  monsieur. 
l'Eglise  catholique  n'admet  pas  le  divorce. 

Cependant  enhardie,  elle  s'informa  de  l'appui 
qu'elle  pouvait  attendre  de  la  loi.  N'y  avait-il  pas 
moyen  d'obliger  le  père  à  subvenir  au  moins  aux 
besoins  de  la  petite?  Et  elle  raconta  comment  sa 
pauvre  dot  avait  été  mangée,  à  l'exception  de  huit 
obligations  de  cinq  cents  francs  chacune,  qu'elle 
avait  négociées,  depuis  le  départ  de  monsieur 
Faustin,  à  perte,  pour  vivre. 

—  Il  y  a  un  an  de  cela,  finit-elle  tout  bas,  très 
humblement,  et,  malgré  toute  mon  économie, 
j'en  arrive  aux  derniers  billets  de  cent  francs... 

—  Mais,  madame,  s'écria  le  vieil  avocat,  votre 
mari  vous  doit  une  ppnsion  alimentaire!  Laloipeut 
le  contraindre  à  vous  la  payer.  C'était  immédia- 
tement qu'il  fallait  engager  une  action  judiciaire  : 
pourquoi  vous  y  prendre  si  tard  quand  vos 
ressources  sont  épuisées? 

Elle  était  devenue  très  rouge.  Son  extrême 
distinction  déjeune  femme  du  monde  contrastait 
avec  cette  confession  de  misère.  Elle  dit 

—  Oh!  monsieur,  il  me  répugnait  tant  de  lui 
réclamer  de  l'argent,  de  vivre  h  ses  crochets. . .  !  J'ai 
tout  tenté  avant  de  recourir  à  lui.  Je  comptais 
follement  pouvoir  me  tirer  d'affaire  seule.  J'ai  pris 

6. 
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un  minuscule  appartement  où  je  fais  moi-même 
le  ménage.  .J'ai  voulu  donner  des  leçons;  mais 
je  suis  peu  instruite  et  n'ai  même  pas  mon  brevet 
simple.  J'ai  essayé  d'entrer  dans  l'administration 
des  Postes,  mais  j'avais  dépassé  la  limite  d'âge. 
La  dactylographie  me  plairait;  mais  je  ne  sais 
comment  l'apprendre,  ni  surtout  comment  l'uti- 
liser quand  je  la  connaîtrai.  Mon  père  est  mort,  je 
n'ai  plus  de  famille.  Le  moment  approche  où  je 
ne  pourrai  plus  même  payer  mon  terme.  Alors 
je  suis  bien  forcée  d'en  arriver  à  ce  que,  dans  ma 
fierté,  dans  ma  révolte  des  premiers  jours,  j'avais 
dédaigné. 

—  Mais,  madame,  il  est  de  toute  équité  que 
votre  mari  se  charge  de  votre  entretien,  de  celui 
de  son  enfant! 

Elle  frissonna  : 

—  Oh!  que  j'aurais  voulu  échapper  à  cette 
nécessité!.  .  Je  vous  assure,  monsieur,  que  si  je 
n'avais  pas  ma  fille... 

Ses  yeux  de  patricienne,  qui  exprimaient  tant 
de  noblesse,  se  levèrent  sur  l'avocat  avec  une 
désolation  indicible,  et,  jolie,  bien  faite,  saine, 
vigoureuse,  elle  demeurait  pourtant  un  pauvre 
être  pitoyable,  naufragé  dans  la  vie,  sans  une  force, 
sans  une  arme,  dépendant  toujours  de  l'homme 
indigne  qui  l'avait  martyrisée. 

Et  Fabrezan  l'encourageait  en  vain  :  elle  res- 
tait anéantie,  ayant  presque  espéré,  en  venant 
ici,  que  le  grand  homme  lui  donnerait  quelque 
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miraculeux  conseil,  le  moyen  d'éviter  le  déshon- 
neur d  être  secourue  par  Faustin.  Maintenant  il 
fallait  que  le  vieux  maître,  par  compassion,  se  fit 
impérieux,  lui  indiquât  les  démarches  nécessaires, 
les  lui  présentât  comme  un  devoir  :  la  lettre  au 
mari,  puis,  en  cas  de  refus,  la  visite  à  l'avoué,  le 
choix  d'un  avocat...  Et.  tout  en  la  reconduisant, 
il  parlait  d'autorité,  comme  à  un  enfant  faible  et 
incapable  qu'il  faut  mener. 

—  Pauvre  petite!  murmura- t-il  quand  elle  fut 
partie,  et  dire  qu'il  y  en  a  tant,  logées  à  la  même 
enseigne! 

Ces  infortunes  le  navraient  toujours  :  il  fît  le 
geste  de  secouer  des  idées  trop  tristes.  Mais  voici 
qu'on  introduisait  la  petite  madame  Vélines,  la 
serviette  sous  le  bras,  en  courses  professionnelles. 

—  Bonjour,  monsieur  le  bâtonnier. 

—  Bonjour,  cher  confrère. 

Il  l'appelait  toujours  ainsi,  un  peu  ironique- 
ment, ne  prenant  pas  au  sérieux  cette  intrusion 
des  femmes  au  barreau,  leur  faisant  bonne  mine 
par  galanterie  de  vieil  homme  aimable,  boudant 
au  fond  cette  transformation  inopinée  des  mœurs 
judiciaires.  Mais,  cette  fois,  Henriette  entrait  d'un 
petit  air  si  crâne,  si  délibéré,  très  respectueuse 
envers  le  grand  ancien,  et  cependant  si  énergique, 
qu'il  fut  frappé  de  la  voir  soudain  s'asseoir  là,  à 
la  place  même  de  l'autre. 

—  Monsieur  le  bâtonnier,  je  viens  pour  l'affaire 
Martv.  . 
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ïl  s'agissait  d'une  pièce  qu'elle  présumait  être 
dans  le  dossier  Alembert  et  dont  elle  demandait 
la  communication.  En  mouvements  brefs,  sûre 
d'elle-même,  avec  cette  aisance  que  procure  aux 
femmes  la  conscience  de  tenir  un  rôle  social,  elle 
fouillait  les  papiers  que  lui  avait  transmis,  quel- 
ques jours  auparavant,  l'avoué  de  sa  cliente. 
Enfin  elle  trouva  ce  qu'elle  cherchait  :  un  certi- 
ficat médical  constatant  que  le  jeune  Alembert. 
d'une  santé  délicate,  requérait  les  soins  assidus 
de  sa  mère.  Henriette  comptait  tirer  grand  effet 
de  cette  pièce;  mais  elle  avait  appris  par  madame 
Marty  que,  de  son  côté,  le  père  avait  consulté 
pour  l'enfant,  lors  d'une  visite  de  quinzaine.  Ce 
devait  être  en  vue  d'obtenir  un  certificat  con- 
traire :  maître  Fabrezan  ne  possédait-il  pas  ce 
document  i 

Et  maître  Fabrezan,  un  coude  sur  son  bureau, 
la  main  dans  ses  favoris,  écoutait  avec  une  com- 
plaisance souriante  cette  petite  femme  active, 
prévoyante,  sachant  si  profondément  déjà  son 
métier.  Et  il  fut  bientôt  captivé,  ne  considéra  plus 
en  elle  que  l'avocat,  son  adversaire. 

—  Eh'  oui,  chère  madame;  vous  avez  deviné  ; 
j'ai  ce  certificat  et  je  vais  vous  en  laisser  prendre 
copie,  à  condition  toutefois  que  vous  veuillez 
bien  me  donner  connaissance  du  vôtre. 

Tl  feuilleta  quelques  documents  dans  une  che- 
mise, en  retira  un  papier  timbré,  et  tous  deux, 
gravement,  échangèrent  les  pièces  par-dessus  le 
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bureau.  Ils  s'absorbèreut  chacun  dans  sa  lecture, 
il  y  eut  un  silence.  A  la  fin,  Fabrezan  haussa 
dédaigneusement  les  épaules,  maugréa  : 

—  Cet  enfant  est  absolument  bien  portant... 
Mon  client  est  dans  son  droit;  si  j'avais  été  le 
père,  moi,  il  y  a  longtemps  que  le  petit  gaillard 
eût  été  fourré  au  lycée. 

—  A  moins,  monsieur  le  bâtonnier,  que  madame 
Fabrezan,  plus  clairvoyante  dans  son  amour  ma- 
ternel, n'eût  cru  devoir  le  dorloter  encore  une 
année  ou  deux! 

Et,  les  lèvres  serrées,  légèrement  nerveuse,  elle 
crayonna  sur  son  carnet  les  quelques  lignes  médi- 
cales qui  affirmaient  la  bonne  constitution  du  petit 
garçon,  sa  parfaite  aptitude  à  commencer  ses 
études  dans  un  établissement  scolaire.  Elle  écrivait 
vite,  en  travailleuse  intellectuelle,  et  Fabrezan  la 
considérait  toujours,  si  délibérée,  si  prompte  à  se 
débrouiller,  offrant  l'idée  d'une  force,  en  dépit 
de  sa  grâce  fragile.  Et  il  la  comparait  à  l'autre 
femme,  à  cette  pauvre  abandonnée,  impuissante 
à  se  tirer  d'affaire,  livrée  à  tous  les  hasards,  subis- 
sant tous  les  revers  en  mineure  incapable,  au  lieu 
de  commander  au  sort.  Alors  la  petite  madame 
Vélines,  instruite  virilement,  armée  comme  un 
homme  contre  toutes  les  infortunes,  lui  fut  sou- 
dain une  révélation.  Après  tout,  pourquoi  ne  les 
élèverait-on  pas,  elles  aussi,  en  prévision  de  la 
lutte,  même  les  plus  riches?  La  dot  d'unp  main, 
un  métier  de  l'autre,  elles  entreraient  fièrement 
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dans  la  vie,  prèles  à  toutes  les  éventualités.  Que 
de  détresses  cela  éviterait!  que  d'humiliations, 
de  bassesses  parfois,  même  de  souillures!  Par 
exemple,  elles  devraient  toutes  demeurer  simples, 
bonnes,  gentilles,  comme  cette  petite  Vélines 
dont  le  mari  devait  être  un  heureux  mortel! 

Et,  toutes  ces  pensées  ayant  fleuri  dans  son  cer- 
veau ardent  d'homme  du  Midi,  le  temps  qu'Hen- 
riette achevait  sa  copie,  quand  elle  releva  la  tête, 
le  bâtonnier,  oubliant  leur  procès  commun,  lui 
lança  : 

—  Et  Vélines,  comment  va-t-il,  chère  mada- 
me?... J'espère  que  vous  lui  liiez  desjoursdesoie? 

—  Bien  entendu!  répondit-elle;  je  l'ai  épousé 
pour  lui  donner  du  bonheur,  monsieur  le  bâton- 
nier. Il  me  le  rend  bien.  Nous  nous  aimons. 

—  Ce  doit  être  joli,  je  me  figure,  votre  petit 
ménage  d'avocats  •  amour  et  procédure,  rêve  et 
code  civil!  On  travaille  à  la  même  table,  on 
s'interrompt  pour  un  baiser,  on  commence 
d'écrire  des  conclusions,  et  l'on  conclut  par  des 
propos  avec  lesquels  notre  vieux  jargon  suranné 
n'a  rien  de  commun. 

Mais  Henriette  se  récria  : 

—  Non,  non,  monsieur  le  bâtonnier,  détrompez- 
vous  :  nous  sommes  plus  sérieux  que  cela.  D'abord 
chacun  de  nous  conserve  son  cabinet,  et  les 
affaires  de  l'un  ne  regardent  pas  l'autre...  Oh!  je 
sais,  vous  auriez  bien  aimé,  en  plaidant  contre 
moi,  à  sentir  maître  Vélines  de  l'autre  côté  de  la 
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barre,  à  rencontrer  un  homme  derrière  mr>i.  et, 
sous  ma  rhétorique,  l'intelligence  judiciaire  si  sûre, 
si  nette  de  mon  mari  ;  il  est  certain  que  c'aurait 
été.  pour  l'avocat  célèbre  que  vous  êtes,  moins 
désobligeant  que  de  batailler  contre  la  petite  sta- 
giaire de  rien  du  tout  que  je  suis.  Et  je  vous 
avoue  que  je  me  trouve  parfois  d'une  hardiesse 
démesurée;  mais  vous  me  pardonnerez  en  raison 
de  ma  foi.  Je  suis  le  petit  David,  monsieur  le 
bâtonnier,  et  vous  le  <zéant  Goliath;  mais  je 
défends  une  belle  cause  et  j'ai  la  vérité  dans  ma 
fronde.  Je  me  suis  donnée  à  mon  métier  tout 
entière,  voyez  •  c'est  le  plus  grand  de  tous,  le 
plus  généreux,  le  plus  indépendant,  et  je  suis 
assez  fière  d'être  avocate  pour  que  l'enthousiasme 
me  grandisse  un  peu.  .  Avocate!  mais  vous  ne 
pouvez  imaginer  à  quel  point  je  le  suis,  ni 
quelles  émotions  je  ressens  devant  l'iniquité  à 
combattre,  ni  mon  désir  de  triompher.  J'en  ai 
la  fièvre  parfois,  des  pieds  à  la  tête,  j'en  tremble, 
et  alors  vous  comprenez  que,  lorsque  je  travaille, 
plus  rien  n'existe,  le  monde  disparait,  mon 
cher  André  lui-même  ne  pourrait  me  distraire. 
J'ai  fait  deux  parts  de  moi- même  :  l'une  appartient 
a  mon  mari,  mais  l'autre,  je  me  la  réserve;  c'est 
mon  domaine  secret  Le  mariage  ne  m'a  pas 
amoindrie  Ma  liberté,  la  personnalité  que  je  pos- 
sédais jeune  fille,  je  l'ai  gardée  intac-te  Mon  mari 
n'a  pas  de  droits  là-dessus  II  le  sait,  et  me  laisse 
élaborer  seule  mes  plaidoiries. 
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—  Voilà!  s'écria  Fabrezan  en  riant;  vous  êtes 
les  modernes  amazones,  les  amazones  cérébrales 
libérées  et  intrépides. 

—  On  est  ce  que  l'on  veut  être,  riposta  la  jeune 
femme  orgueilleusement. 

Mais  Fabrezan,  sous  son  sourire,  demeurait 
troublé,  inquiet  même.  Il  connaissait  depuis 
dix  ans  cette  charmante  Henriette,  il  avait  pour 
elle  une  affection  courtoise  de  vieil  homme  affiné, 
et,  malgré  les  études,  les  titres  de  sa  jeune  amie, 
avait  continué  à  n'admirer  en  elle  que  sa  grâce. 
Tout  à  l'heure  la  masculine  énergie  qui  lui  était 
apparue  dans  cette  délicate  créature  Tavaitséduit. 
et  des  horizons  nouveaux  s'étaient  découverts  à 
ses  yeux.  Mais  soudain  il  se  demandait,  en  la 
voyant  si  volontaire  :  «  Quelle  épouse  fera-t-elle? 
Vélines  sera-t-il  heureux  toujours?  Si  la  femme, 
dont  le  lot  est  déjà  pas  mal  avantagé,  conquiert 
aussi  la  force,  la  face  du  monde  ne  va-t-elle  pas 
changer?  » 

Cependant  Henriette,  que  pressait  toujours  la 
besogne,  boutonnait  sa  jaquette  et  ses  gants, 
reprenait  sa  serviette  chargée,  disant  qu'elle 
devait  se  hâter,  car  elle  avait  à  passer  ce  matin 
même  à  Saint-Lazare  pour  voir  une  cliente 
recommandée  par  mademoiselle  Angély. 

—  Au  revoir,  monsieur  le  bâtonnier! 

—  Au  revoir,  cher  confrère!  répondit  Fabrezan 
en  lui  serrant  la  main. 

Et,  s'attendrissant  un  peu  : 
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—  Amitiés  à  Vélines.  Continuez  à  être  bien 
unis  tous  deux...  Et  puis  tenez,  ma  petite  madame, 
croyez-en  votre  vieux  bâtonnier,  ne  faites  donc  pas 
deux  parts  de  vous-même...  soyez  tout  entière  à 
votre  mari  ! 

—  Oui,  oui,  repartit  Henriette  gaiement;  on 
connaît  ça.  Madame  Marty  a  raison  :  les  hommes 
s'entendent  tous  contre  nous'  .. 

Et  il  s'attarda  à  la  voir  disparaître  dans  le 
vestibule  où  son  rire  léger  continua  de  retentir, 
un  moment. 

Lorsqu'il  revint  dans  son  cabinet,  il  regarda  sa 
montre  ,  elle  marquait  neuf  heures  et  demie,  et 
il  en  conclut  qu'il  allait  lui  falloir  maintenant 
expédier  ses  visites  s'il  voulait  être  au  Palais  à 
midi. 

Une  fois  de  plus,  la  porte  du  salon  d'attente 
s'ouvrit.  Un  homme  entra,  jeune  encore,  si 
grand  que  sa  taille  fatiguée  se  courbait  un  peu. 
Le  bâtonnier  eut  peine  à  dérober  un  geste  de  lassi- 
tude : 

—  Ah'  bonjour,  mon  pauvre  ami. 

C'était  l'ingénieur  Alemhert.  Et  cet  homme 
riche,  spirituel,  très  désiré  partout,  devait  se 
rendre  compte  de  son  importunité,  car  il  entrait 
presque  timidement,  avec  une  hésitation  de  toute 
sa  personne,  demeurait  debout. . . 

—  Vous  savez  que  je  n'ai  rien  de  nouveau,  lui 
dit  Fabrezan. 

Alembert  eut  un  netit  rire  nerveux  : 
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—  Oh!  je  vous  embête,  je  m'en  doute.  Voilà 
la  quatrième  fois  que  je  viens  vous  voir  cette 
semaine...  Mais,  aujourd'hui,  je  vous  certifie  que 
ma  visite  est  motivée. 

—  Mon  bon  ami,  répliqua  Fabrezan  qui  l'obser- 
vait tristement  une  main  sur  son  épaule,  ce 
n'est  pas  voire  avocat  que  vous  devriez  con- 
sulter, mais  votre  médecin.  Vous  n'avez  pas 
quarante  ans,  et  vous  vieillissez  très  vite.  Les 
procès  de  l'estomac  et  du  foie,  moi,  ça  ne  me 
concerne  pas. 

Lui  se  redressait,  répondait,  en  s'efforçant  à  la 
gaieté  : 

—  Mais  je  vais  bien,  je  vais  très  bien,  je  vous 
assure  ! 

A  la  vérité,  son  teint  se  plombait,  ses  cheveux, 
rejetés  en  touffe  sur  la  tempe  droite,  grisonnaient, 
et  ses  yeux,  longuement  fendus  sous  d'épais 
sourcils  noirs,  ses  yeux  qui,  dix  ans  plus  tôt,  le 
faisaient  un  peu  trop  joli,  s'enfiévraient  sous  le 
bistre  des  paupières  fripées. 

—  Mon  cher,  dit  Fabrezan,  vous  n'êtes  pas 
assez  brave  contre  le  sort.  Que  diable!  tous  les 
hommes  ont  leur  chagrin.  Vous  avez  le  vôtre, 
c'est  vrai,  mais  il  en  est  de  pires. 

—  Oh!  certainement  :  aussi  je  me  résigne;  je 
prends  mon  mal  en  patience . 

—  Il  n'y  paraît  guère,  mon  pauvre  ami... 
Que  seriez-vous  devenu  si  votre  fils  était  mort? 

—  Si  mon  fils  était  mort,  mon  cher  maître. 
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j'aurais  eu  d'abord  la  grande  crise  douloureuse, 
puis,  peu  à  peu,  l'éternelle  absence  aurait  usé 
ma  douleur.  Mais  mon  fils  est  vivant,  et  je  lui  suis 
devenu  étranger.  Il  m'aime,  et  on  lui  défend  ma 
présence.  Il  se  développe,  s'épanouit  loin  de  moi> 
Il  m'est  refusé,  et,  pour  aviver  encore  le  sens  de 
sa  perte,  on  me  le  montre  de  temps  en  temps,  de 
peur  que  je  n'oublie,  qu'à  la  longue  je  ne  me 
console...  Hier  c'était  jeudi  :  je  l'ai  vu... 

Il  s'arrêta.  Ses  yeux  errèrent  vers  la  place  où, 
au  travers  des  rideaux,  les  automobiles  et  les 
fiacres  s'entrecroisant  apparaissaient  comme  dans 
un  songe.  Un  tramway  pesant  et  noir,  dont  on 
entendit  résonner  la  corne,  arriva,  glissa,  et  les 
vitres  tremblèrent  dans  les  châssis  des  fenêtres. 

Alembert  reprit  : 

—  Je  lui  ai  demandé  s'il  voudrait  rester  avec 
me  i  :  il  m'a  répondu  oui. 

—  Vous  lui  avez  posé  dix  fois  la  question  ;  sa 
réponse  fut  toujours  la  même.  Au  point  de  vue 
du  procès,  ça  n'a  pas  la  moindre  valeur.  Cet 
enfant  dit  oui  :  parbleu!  vous  ne  voudriez  pas 
qu'il  vous  dît  non!  Il  a  douze  ans  votre  fils,  ce 
n'est  plus  un  bébé. 

—  Oui,  répondit  iUembert  rêveusement,  c'est 
un  petit  homme  déjà 

Et  il  était  très  loin  d'ici,  les  yeux  mornes, 
accablé.  Sans  doute,  dans  ses  souvenirs,  repas- 
sait toute  la  visite  de  la  veille  :  l'arrivée  un  peu 
embarrassée    du   petit   garçon  gêné,  pas  «   chez 
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lui  »,  qui  s'asseyait  sagement  sur  un  tabouret  et 
causait  comme  une  grande  personne;  puis  l'élan 
passionné  de  sa  paternité  qui,  tout  d'un  coup, 
l'avait  jeté  à  genoux,  lui,  Alembert,  les  bras  noués 
au  cou  de  son  fils,  pleurant,  sanglotant,  à  demi 
fou,  demandant  :  «  Veux-tu  rester  avec  moi, 
veux-tu  rester?  »  et  le  pauvre  enfant  éperdu, 
apitoyé,  répondait  oui...  Mais  Fabrezan  disait 
vrai  .  sensible  et  précoce  comme  l'était  Marcel 
pouvait-il  répondre  non? 

—  Allons,  allons,  fit  le  vieil  homme  avec 
énergie,  secouons  cela...  Quoi  de  nouveau? 

—  Une  lettre.  Une  lettre  dont  nous  allons 
pouvoir  faire  état,  j'espère.  Un  ami.  dont  le  fils 
est  camarade  de  Marcel,  me  l'a  remise  hier  soir. 
Les  deux  enfants  s'écrivent.  Cette  lettre  est  de 
Marcel.  Lisez-la,  cher  maître. 

Très  myope.  Fabrezan  approcha  de  son  visage 
le  papier  rose  où  s'arrondissait  l'écriture  appuyée 
et  régulière  du  petit  Alembert,  et,  tout  en  lisant, 
il  articulait  à  voix  basse  ; 

Mon  cher  Jean, 

Je  suis  allé  hier  au  Luxembourg  avec  maman;  on 
croyait  te  voir,  mais  on  ne  t'a  pas  rencontré  Le  jour 
de  la  mi-carême,  j'irai  sur  le  balcon  de  grand'mèrc 
voir  la  cavalcade;  je  demanderai  à  grand'mère  de 
t'inviter  aussi  C'est  chez  papa  qu'on  aurait  été  le 
mieux  Je  m'ennuie  beaucoup  de  lui,  ce  pauvre  papa, 
et  je  voudrais  bien  y  aller  plus  souvent.  Tu  as  bien 
de  la  chance  qu'il  aille  quelquefois  dîner  chez  vous. 
Quand  tu  le  verras,  dis-lui  que  je  l'embrasse  bien  et  que... 
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Ici  une  épaisse  rature  masquait  la  phrase; 
Fabrezan  éleva  la  lettre  du  cùté  de  la  fenêtre 
et  tâcha  de  lire  par  transparence,  mais  Àlem- 
bert,  qui  dès  avant  lui  avait  tenté  l'expérience 
sourit  : 

—  Oh!  je  reconnais  bien  là  le  trait  d'encre  de 
la  mère...  La  phrase,  je  l'ai  déchiffrée  «  et  que 
je  voudrais  bien  être  auprès  de  lui...  »  Ma  femme 
ne  pouvait  laisser  passer  des  termes  aussi  com- 
promettants. Aussi  s'est-elle  efforcée  de  les  rendre 
invisibles,  mais  j'ai  tout  déjoué. 

—  Effectivement,  reprit  Fabrezan,  la  phrase  se 
devine  :  les  lettres  hautes  dépassant  le  trait  con- 
cordent avec  les  mots  que  vous  dites...  Eh  bien! 
mon  cher,  je  garde  cette  épître;  elle  sera  une  des 
principales  pièces  de  mon  dossier. 

—  N'est-ce  pas?  s'écria  le  pauvre  homme  dont 
les  traits  s'illuminèrent.  La  volonté  formelle  de 
l'enfant  marque  là  :  «Dis  à  mon  père  que  je  vou- 
drais bien  être  auprès  de  lui...  »  Il  m  semble  que 
là  devant  le  tribunal  n'aura  qu'à  s'incliner. 

—  Hélas!  ne  vous  y  liez  pas.  Nous  ferons  notre 
possible,  mais  songez  à  l'atout  qu  à  votre  femme 
dans  son  jeu...  sans  compter  sa  grande  intelli- 
gence qui  la  rend  apte  à  conduire  les  études  d'un 
enfant  de  douze  ans!..  Songez  à  ?a  dignité,  à  son 
impeccabilité... 

—  Ah!  oui,  fît  avec  une  sourde  impatience  le 
divorcé,  la  dignité,  l'impeccabilité  de  ma  femme, 
en  regard  de  ma  faute,  à  moi!...  Ma  faute!...  Eh! 
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je  sais  bien  que  je  suis  coupable  :  j'étais  pleine- 
ment heureux,  je  possédais  l'une  des  belles 
femmes  de  Paris,  elle  était  bonne,  souriante, 
spirituelle  et  je  l'aimais,  je  n'ai  jamais  cessé  de 
l'aimer.  Maintenant  encore,  si  elle  le  voulait... 

Il  eut  un  bref  tressaillement,  puis  le  geste  désolé 
d'un  homme  hors  la  vie  qui  entrevoit  le  foyer 
d'où  il  a  été  rejeté.  Et  le  vieux  Fabrezan,  qui 
observait  jusqu'aux  moindres  fibres  de  son  visage, 
comprit  combien  le  souvenir  de  cette  belle  épouse 
le  troublait  encore. 

Alembert  continua  : 

—  Ce  fut  une  surprise  du  sort.  Oh!  vous  savez 
l'histoire  comme  moi  :  cette  curiosité  bête  que 
j'eus  pour  une  femme  de  café-concert...  Ce  qu'elle 
a  été  pour  moi,  vous  le  devinez  :  rien,  rien,  moins 
qu'un  bibelot,  moins  qu'un  jeune  amimal  gracieux 
dont  on  s'amuse  quelques  semaines...  Est-ce  que 
tout  mon  cœur,  tout  mon  esprit,  toute  mon  admi- 
ration n'allaient  pas  encore  à  Suzanne,  le  temps 
où  je  connus  cette  petite  maîtresse  éphémère? 
est-ce  que  Suzanne  ne  me  possédait  pas,  est-ce 
qu'elle  n'était  pas  la  sœur  de  mon  âme,  l'amante, 
l'unique?...  Ne  croyez  pas  que  je  veuille  m'mno- 
center  :  j'ai  mal  agi,  j'ai  trahi  ma  femme  pour  un 
plaisir,  et,  quand  une  amie  de  sa  mère  me  dénonça, 
elle  en  eut  le  plus  atroce  chagrin.  Les  regrets  que 
j'eus  alors  me  révélèrent  véritablement  ma  cul- 
pabilité. Mais  en  conscience,  mon  cher  vieil  ami, 
vous   qui  m'avez  si  fortement  défendu  lors  du 
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procès  de  divorce,  ne  pensez-vous  pas  encore 
aujourd'hui  que  là,  ma  pauvre  femme  cessa  d'être 
irréprochable,  lorsqu'elle  assimila  cette  futile 
inconstance  à  l'adultère  même  de  l'époux?... 
Oh!  ce  n'est  pas  à  Suzanne  que  j'en  veux  :  je 
suis  de  sang-froid  maintenant,  et  mets  les  choses 
au  point;  j'en  veux  à  ces  évangélistes  nouvelles 
de  la  bonre  parole  féminine,  dont  elle  admirait 
tant  les  hères  doctrines  J'y  ai  donné  moi-même, 
dans  ces  théories  superbes;  oui.  oui,  j'y  étais  pris. 
Que  voulez-vous!  quand  Suzanne  revenait  le  soir 
toute  vibrante  d'une  conférence  de  votre  confrère 
madame  Surgères,  par  exemple,  et  qu'elle  me 
redisait  ces  généreux  propos  touchant  la  libéra- 
tion de  la  femme,  la  régénération  de  la  femme 
la  justice  pour  la  femme,  je  me  laissais  convaincre, 
je  m'emballais  aussi...  La  femme  émancipée,  la 
femme  dignifiée.  notre  égale,  en  ces  tièdes  soirées 
de  chez  nous,  sous  notre  lampe,  pour  moi,  c'était 
Suzanne,  Suzanne  lucide  et  tendre,  Suzanne 
savante  et  amoureuse,  Suzanne  si  intelligente  et  si 
belle,  mon  camarade,  mon  associé,  l'autre  moi- 
même!...  Et  je  les  voyais  toutes  ainsi  à  travers 
elle.  .  Pourquoi  faut-il  que  malgré  leur  supériorité 
elles  aillent  toujours  à  l'exagération?  A  force  de 
se  répéter  .  «  Nous  valons  autant  que  l'homme  ». 
elles  en  arrivent  à  ajouter  :  «  Nous  sommes 
pareilles  à  lui.  »  Une  morale  se  crée,  on  en  vient 
à  la  confusion  des  tempéraments  :  les  unes 
permettent  à  la  femme  les  v'ices  de  l'homme,  les 
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autres  exigent  de  lui  leurs  propres  vertus...  Je 
n'avais  jamais  trompé  Suzanne,  elle  était  orgueil- 
leuse de  ma  fidélité,  elle  la  réclamait  rigoureuse 
comme  la  sienne  :  puisque  nos  droits  étaient 
semblables,  nos  devoirs  ne  devaient-ils  pas  l'être? 

—  A  juger  comme  la  loi,  elle  avait  raison, 
interrompit  Fabrezan,  puisque  l'adultère  de  l'un 
des  deux  conjoints  entraîne  indifféremment  le 
divorce  Mais  si  l'on  s'en  tient  à  l'ordre  naturel, 
c'est  autre  chose  :  car  l'adultère  de  la  femme  peut 
introduire  dans  la  famille  des  rejetons  étrangers. 
L'argument  n'est  pas  neuf,  mais  il  est  juste... 

—  Et  comptez-vous  pour  rien,  protesta  l'ingé- 
nieur, la  signification  du  don  de  la  femme,  qui 
engage  sa  pudeur,  son  honneur,  sa  réputation, 
qui  sous-entend  l'entier  abandon  d'elle-même, 
alors  que  l'homme... 

Et,  secouant  la  tête,  il  fit  claquer  ses  doigts  en 
l'air,  d'un  geste  qui  disait  quelle  bagatelle,  quelle 
vaine  aventure  sans  importance  avait  été  le 
caprice  qui  lui  avait  coûté  son  bonheur. 

—  Evidemment,  déclara  le  vieil  avocat,  qui 
avait  vu  tant  de  choses,  vous  avez  été  moins  cou- 
pable que  la  femme  qui  flirte,  vous  avez  moins 
péché  contre  la  religion  de  l'union  absolue  que 
l'épouse  qui  accorde  un  peu  de  son  cœur  à 
quelque  chevalier  servant.  Les  femmes  peuvent 
nous  trahir  en  pensée  plus  gravement  que  nous 
ne  les  offensons  par  l'inconstance  physique  de 
notre  nature;  mais  s'il  est  un  cas  où  la  faute  du 
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mari  devient  impardonnable,  c'est  le  vôtre,  mon 
pauvre  ami  :  car  vous  aviez  une  compagne  sou- 
verainement loyale,  qui  ne  se  serait  jamais  laissée 
aller  à  la  moindre  compromission  sentimentale. 
Alembert,  toute  son  âme  tournée  vers  le  passé, 
murmura  : 

—  Oui,  Suzanne  avait  le  droit  d'être  sévère  : 
j'ai  lu  dans  la  beauté  de  sa  conscience  transpa- 
rente. Toute  jeune  encore,  nous  n'étions  pas 
mariés  depuis  trois  ans,  elle  a  été  aimée,  cour- 
tisée, tentée  même.  Avec  une  franchise  virile  elle 
m'a  tout  confié  alors.  Oh!  non,  celle-là,  une 
pensée,  un  mouvement  de  son  cœur,  elle  ne  me 
les  aurait  pas  dérobés.  Elle  était  la  perfection. 

Puis,  avec  un  soupir  navrant  d'homme  brisé, 
il  se  redressa  en  soupirant  : 

—  Mais  il  me  faut  mon  fils! 

Fabrezan  l'avait  laissé,  comme  tant  de  fois 
déjà,  se  confesser  longuement,  intimement.  C'était 
grâce  à  ce  procédé  qu'il  semblait  porter  à  la  barre 
l'àme  même  de  ses  clients  dont  il  aimait  à  péné- 
trer la  plus  secrète  histoire. 

—  Oui,  répondit-il,  je  plaiderai  ceci  :  madame 
Marty  ayant  voulu  le  divorce  que  le  mari  ne 
désirait  pas,  qu'elle  en  subisse  la  douloureuse 
conséquence,  la  perte  de  son  enfant! 

En  lui  disant  adieu,  Alembert  lui  serrait  les 
mains  désespérément,  comme  à  un  être  très  puis- 
sant et  très  bon  qui  aurait  détenu  sa  destinée. 
Fabrezan  essaya  de  lui  communiquer  de  l'énergie  : 

7 


118  LES    DAMES    DU    PALAIS 

—  Allons,  cher  ami,  courage!  Vous  verrez 
que  tout  ira  bien. 

L'heure  était  avancée  ;  sept  ou  huit  personnes 
l'attendaient  encore  :  il  dut  congédier  tout  le 
monde  et  ne  retint  qu'une  vieille  amie  à  lui  dont 
il  défendait  actuellement  les  intérêts  dans  une 
affaire  d'immeuble.  Elle  s'écria  en  entrant  : 

—  Qu'avez-vous,  Fabrezan?  Je  vous  trouve  une 
figure  toute  bouleversée... 

—  Ma  chère,  répondit  le  bâtonnier,  dans  notre 
métier  on  est  témoin  de  choses  lamentables,  mais 
j'ai  rarement  été  plus  secoué  qu'aujourd'hui. 

La  vieille  dame  interrogea  : 

—  Une  femme?... 

—  Non,  un  homme,  et  l'un  des  plus  brillants 
de  la  société  parisienne.  Ma  belle  amie,  je  viens 
de  le  sentir  :  si  je  ne  gagne  pas  son  procès,  c'est 
un  garçon  fini. 


II 


Henriette  Vélines  menait  bravement  sa  double 
existence  d'avocate  mariée,  et,  dans  l'apparte- 
ment de  la  place  Dauphine.  les  loisirs  étaient 
brefs. 

Levée  à  sept  heures,  avec  une  ponctualité  de 
religieuse,  elle  inaugurait  sa  matinée  par  l'ins- 
pection de  sa  maison,  qu'avec  une  coquetterie 
d'intellectuelle  bien  équilibrée  elle  surveillait  dans 
les  moindres  détails.  Son  mari,  qui  s'éprenait 
chaque  jour  davantage  de  cette  merveilleuse 
nature  de  femme,  admirait  en  elle  l'harmonie  de 
ses  facultés  diverses,  cette  aisance  avec  laquelle, 
tranquillement,  elle  passait  du  cabinet  de  travail 
à  l'office,  de  ses  dossiers  à  son  livre  de  comptes. 
Il  souriait  à  la  voir  alerte,  en  peignoir,  ouvrir  les 
buffets,    vérifier    les   provisions,   distribuer  à   la 
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cuisinière  le  beurre,  le  sucre  les  condiments. 
Bien  que  les  jeunes  gens,  tous  deux  enfants  uni- 
ques, eussent  de  jolis  revenus,  Henriette,  en 
petite  personne  sensée,  instruite  d'ailleurs  des 
entraînements  coûteux  de  la  vie  parisienne,  tenait 
à  se  faire  justifier  toute  dépense,  ne  laissait  rien 
au  hasard,  espérait  avoir  beaucoup  de  bébés,  et, 
en  prévision  de  cette  nombreuse  famille  à  élever, 
proscrivait  sévèrement  dès  maintenant  toute 
né^li^ence,  tout  coulaee. 

Elle  avait  même,  dès  les  premières  semaines  de 
leur  mariage,  très  doucement,  très  tendrement, 
résisté  à  son  mari  qui,  de  goûts  plus  fastueux, 
rêvait  d'abord  d'une  automobile,  puis  d'une 
femme  de  chambre  pour  Henriette,  puis  de  récep- 
tions où  il  eût  é^-alé  ses  grands  confrères  du  bar- 
reau.  Mais  il  semblait,  que.  chez  la  jeune  femme, 
l'étude  du  droit,  le  sérieux  des  affaires,  et  aussi, 
peut-être,  le  triste  spectacle  des  ruines  étalées  en 
tant  de  procès,  eussent  développé  l'esprit  d'ordre 
et  d'économie.  Elle  ne  voulait  pas  être  amenée 
au  désastre  secret  qui,  à  l'insu  du  monde,  ravage 
à  Paris  tant  de  ménages  dorés  :  par  suite  d'un 
mauvais  départ,  le  train  de  maison,  lancé  à  une 
allure  qu'on  ne  peut  soutenir  longtemps,  subsiste 
d'expédipnts.  d'emprunts,  jusqu'au  déraillement 
final.  Henriette  discuta,  chiffres  en  main.  Avec 
les  fermes  qu'André  avait  en  Normandie,  avec 
ses  rentes,  il  pouvait  toucher  par  an  de  cinq  à  six 
mille  francs.  Sa  dot,  à  elle,  représentait  davan- 
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tage,  mais  le  tout  n'allait  pas  à  quinze  mille.  Elle 
ne  comptait  pas  ses  honoraires,  qui  ne  lui  payaient 
même  pas  ses  toilettes.  Restaient  les  huit  ou  dix 
mille  francs  que  le  jeune  avocat  commençait  à  se 
faire  annuellement.  Certes,  c'était  l'aisance;  mais 
Henriette  entendait  établir  dès  maintenant  un 
budget  où,  les  dépenses  demeurant  en  deçà  des 
recettes,  la  naissance  d'un  enfant  pût  être  at- 
tendue sans  provoquer  cette  inquiétude  si  dou- 
loureuse à  une  jeune  mère.  Donc,  on  n'aurait 
pas  d'automobile.  Pour  le  service,  le  ménage  qu'on 
avait,  le  mari  valet  de  chambre  un  peu  lourdaud, 
mais  la  femme  remarquable  cuisinière,  suffisait 
aux  besoins  présents.  Quant  auxdîners,  Henriette 
serait  bien  contente  de  recevoir,  aussi  souvent 
que  son  cher  André  le  désirerait,  ces  messieurs 
de  l'Ordre,  mais  elle  aimerait  que  ces  petites 
réunions  eussent  toujours  un  caractère  d'inti- 
mité. Elle  ne  se  connaissait  pas  deux  liards  de 
vanité  :  à  quoi  bon  s'efforcer  de  créer  autour  de 
soi  une  légende  d'opulence?  Avaient-ils  quelque 
chose  à  envier,  elle  et  lui,  n'étaient-ils  pas  heu- 
reux? 

Vélines,  un  peu  surpris  tout  d'abord  de  trouver 
ces  propos  de  sagesse  sur  les  lèvres  enfantines 
de  sa  chérie,  lui  céda,  par  simple  tendresse.  Le 
programme  de  vie  luxueuse  dont  il  rêvait  se  réa- 
liserait bien  un  jour.  Avant  dix  ans,  ses  hono- 
raires auraient  doublé,  quadruplé;  sa  réputation, 
qui  avait  toujours  été  croissant,  ne  pouvait  man- 
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quer  de  s'étendre  encore.  Pourquoi  n'atteindrait- 
il  pas  à  la  célébrité?  Alors  on  le  couvrirait  d'or, 
on  n'oserait  venir  solliciter  son  talent  que  le  por- 
tefeuille plein.  A  ce  moment,  il  pourrait  sourire 
des  conseils  et  de  la  prudence  d'Henriette.  En 
attendant,  il  finit  par  trouver  commode  et  bon 
de  s'en  remettre,  pour  toute  l'organisation  pra- 
tique de  l'existence,  à  cette  raisonnable  petite 
épouse,  qui  se  révélait  si  fortement  femme  d'inté- 
rieur. Il  disait  : 

—  Leur  supériorité  sera  toujours  là. 

Une  heure  était  prise,  chaque  matin,  par  ces 
soins  ménagers.  Une  autre  heure  plus  brève  était 
consacrée  à  la  toilette  de  la  jeune  femme,  cette 
toilette  qu'elle  faisait  elle-même,  sans  le  secours 
d'aucune  servante.  Elle  se  sentait  de  la  race  des 
travailleuses,  la  sœur  de  la  vaillante  Martinal  ou 
de  Louise  Pernette  :  elle  tenait  à  cette  simplicité 
active  qui  se  passe  volontiers  de  subalternes. 
Seuls,  ses  beaux  cheveux  l'occupaient  un  peu 
plus  longtemps  qu'elle  n'eût  voulu;  mais  avant 
dix  heures,  fraîche,  coiffée,  parée,  elle  traversait 
le  cabinet  de  son  mari  pour  se  rendre  au  sien. 
André,  depuis  le  petit  matin,  était  plongé  dans 
ses  dossiers.  Il  semblait  que  le  mariage  lui  eut 
donné  une  vogue  nouvelle.  Les  causes  affluaient. 
Dès  son  retour  d'Ecosse,  en  février,  on  lui  avait 
confié  un  retentissant  procès  contre  la  ville  de 
Paris  :  des  propriétaires,  lésés  par  la  réfection  d'un 
monument  public,  demandaient  des  dommages- 
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intérêts.  Sur  cette  action  judiciaire  s'en  étaient 
greffées  pour  lui  d'autres  moins  considérables, 
et,  même  vin  des  propriétaires  coalisés  l'avait 
chargé  de  son  divorce.  Enfin  en  mars  lui  était 
venue  la  plus  fameuse  affaire  qu'il  eût  jamais  eue 
en  main,  et  que  lui  avait  valu,  sans  intrigue 
d'aucune  sorte,  sa  seule  réputation  naissante.  Il 
s'agissait  du  fondé  de  pouvoirs  de  la  Banque 
Continentale,  accusé  d'une  colossale  escroquerie. 
C'était  un  de  ces  procès  qui  situent  à  jamais  leur 
avocat  dans  l'opinion  publique.  La  préparation 
du  dossier,  où  il  était  merveilleusement  aidé  par 
l'intelligence  du  financier  douteux,  le  ravissait. 
Parfois  il  tentait  d'y  intéresser  Henriette  et  la 
retenait  au  passage  ; 

—  Vois  donc  cette  lettre  que  je  flairais  et  que 
j'ai  réussi  à  me  faire  communiquer,  ma  chérie! 
C'est  une  trouvaille,  tu  sais  :  on  l'aurait  fabriquée, 
tant  elle  nous  sert;  dès  à  présent,  c'est  l'acquitte- 
ment certain. 

Mais  elle  faisait  dévier  l'entretien  Elle  flattait 
doucement  André,  fîère  de  lui.  l'encourageant 
comme  une  jeune  mère  un  grand  fils  : 

—  Tu  auras  là  une  plaidoirie  superbe;  les 
débats  seront  longs,  et  c'est  dans  une  affaire  de 
cette  ampleur  que  tu  vas  pouvoir  donner  enfin  ta 
mesure.  Je  t'assure,  André,  que  dans  tout  le 
barreau  je  ne  connais  personne  capable  autant 
que  toi  d'enlever  brillamment  cet  acquittement, 
tu  entends,  personne! 
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—  Oh!  s'écrait-il.  riant  d'aise,  etBlondel? 

—  Non,  non!  toi,  mon  chéri,  toi  seul! 

Et  elle  enlaçait  les  fortes  épaules  du  jeune 
homme,  posait  ses  lèvres  sur  ce  cher  front  dont 
elle  louait  si  habilement  l'intelligence,  caressait 
de  sa  joue  les  cheveux  drus  et  ras,  mais  ne  lisait 
toujours  pas  la  lettre. 

Son  sur  instinct  lui  conseillait  de  ne  jamais 
partager  les  travaux  de  Vélines,  de  ne  s  y  pas 
occuper  plus  quo  ne  l'eût  fait  une  épouse  igno- 
rante du  droit,  soucieuse  seulement  de  voir  son 
mari  satisfait.  C'était  un  manège  inconscient  qui 
mettait  ses  propres  travaux  à  l'abri  des  curiosités 
d'André  Jamais  elle  ne  lui  avait  communiqué 
les  pièces  de  ses  dossiers.  A  peine  lui  apprenait- 
elle  de  quelles  causes  nouvelles  on  la  chargeait. 
Il  avait  souvent  essayé  de  lui  imposer  ses  avis, 
mais  systématiquement  elle  s'était  refusée  à  les 
suivre  :  elle  se  sentait  un  esprit  trop  différent 
du  sien;  toute  collaboration  entre  eux  était 
impossible,  elle  y  aurait  perdu  son  individualité. 
André  ne  comprenait  guère  son  mode  de  travail 
en  quelque  sorte  impressionniste,  qui  la  faisait 
s'exalter,  s'hypnotiser  sur  une  affaire,  surexciter 
son  cerveau  tranquille,  le  griser,  le  chauffer,  au 
point  qu'elle  élaborait  sa  défense  dans  un  état 
tout  particulier  de  transe,  de  frémissement  céré- 
bral, d'emportement  nerveux.  Mais  elle  était  trop 
avisée  pour  ne  pas  sentir  la  faiblesse  d'un  tel 
procédé  :  aussi  se  hâtait-elle  d'étayer  cette  fan- 
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taisiste  improvisation  de  raisonnements,  d'articles 
du  code,  de  citations  empruntées  à  la  jurispru- 
dence. Néanmoins  cette  partie  du  travail  ne 
venait  jamais  qu'après  coup.  Auparavant,  son 
siège  était  fait. 

Ces  habitudes  n'étaient  pas  pour  plaire  au 
froid  et  méthodique  Vélines.  Il  aurait  voulu 
faire  adopter  à  sa  femme  la  manière  classique. 
Lui  s'y  reprenait  ta  dix  fois  pour  constituer  un 
dossier.  Il  noircissait  des  rames  de  papier  blanc 
à  confectionner,  avec  des  puérilités  de  vieux 
bureaucrate,  des  sortes  d'  «  états  »  où  chaque 
point  de  l'affaire  était  mis  en  regard  de  la  for- 
mule juridique  dont  il  relevait.  Il  commençait 
seulement  à  penser  à  l'audience,  quand  la  cause 
s'étalait  ainsi,  nette  et  claire,  devant  ses  yeux. 
On  aurait  dit  qu'il  avait  hérité  du  grand'père 
Mansart,  l'avoué  de  Rouen,  cet  art  de  bâtir  un 
procès,  d'en  ériger  l'architecture,  de  l'établir 
magistralement  par  une  simple  juxtaposition  de 
documents  secs,  sans  une  phrase,  sans  un  mot 
de  liaison,  comme  on  fait  dans  les  études.  Mais 
il  y  avait  entre  Henriette  et  André  cette  incom- 
patibilité mentale  qui  existera  toujours  entre 
l'homme  et  la  femme,  entre  celui  qui  surtout 
pense  et  celle  qui  surtout  sent.  Et,  tout  en  le 
chérissant,  elle  avait  peur  de  sa  force,  elle  lui 
dissimulait  le  plus  précieux  d'elle-même.  Il  avait 
fini  par  se  résigner  à  lavoir  s'enfermer  seule  dans 
son  cabinet,  chaque  matin,  jusqu'au  déjeuner. 
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De  bonne  heure  ils  partaient  ensemble  pour 
le  Palais,  la  grouillante  cathédrale  dont  le  voisi- 
nage travaillait  sans  cesse  leur  imagination  de 
juristes.  Quelques  pas  pour  traverser  la  place 
Dauphine,  et  ils  étaient  rendus  au  vaste  escalier 
neuf  dont  la  blancheur  se  détache  crûment  sur  la 
grise  façade.  On  connaissait  bien  maintenant,  ce 
beau  couple  si  uni.  si  amoureux  que  l'un  n'appa- 
raissait jamais  sans  l'autre:  et  comme  c'était  pour 
les  deux  jeunes  gens  un  moment  de  détente 
après  la  matinée  laborieuse,  ils  se  sentaient  gais, 
légers,  rieurs,  s'amusaient  des  plaideuses  assises 
le  long  des  banquettes  dans  les  couloirs  sonores, 
se  levant  pour  courir  après  les  avocats;  puis  on 
plaisantait  sur  les  confrères  affairés  qui  s'entre- 
croisaient, se  hâtaient  vers  l'audience.  Quelque- 
fois, Louise  Pernette  passait  en  robe,  pressée, 
anxieuse,  cherchant  quelqu'un;  et,  la  minute 
suivante,  c'était  Maurice  Servais  qui  sortait 
mélancolique  de  la  galerie  Saint-Louis  où  il 
n'avait  pas  retrouvé  sa  gentille  amie. 

Au  vestiaire.  Henriette  voyait  les  stagiaires 
Jeanne  de  Louvrol  et  Marie  Morvan,  si  timides 
qu'elles  ne  pouvaient  se  décider  à  plaider,  malgré 
les  objurgations  de  mademoiselle  Angély,  qui 
aurait  voulu  le  Palais  plein  d'avocates.  Soudain, 
un  bruissement  de  jupe,  des  frou-frous  de  soie 
faisaient  se  détourner  les  avocats  en  bras  de 
chemise,  qui  enfilaient  leur  toge,  alignés  contre 
les  armoires,  et  Isabelle  Géronce,  majestueuse  et 
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sculpturale,  s'avançait,  laissant  derrière  elle  un 
parfum  de  poudre  de  riz.  Dans  les  salles  d'au- 
dience, on  découvrait  à  foison  les  visages  amis; 
les  larges  manches  s'agitaient  en  d'interminables 
poignées  de  main.  C'était  Fabrezan  flânant  au 
banc  des  jeunes;  c'était  Blondel  dont  L'affaire 
devait  venir  au  rôle  ce  jour-là.  c'était  Ternisien 
qui  arrivait  essoufflé,  un  doigt  d'hermine  à  l'épi- 
toge,  —  l'insigne  des  avocats  d'assises,  —  pour 
demander  au  tribunal  de  ne  l'entendre  qu'à  hui- 
taine. 

Et  tout  ce  monde,  à  deux  heures,  se  retrouvait 
dans  le  grouillement  de  la  salle  des  Pas-Perdus. 
Là,  c'étaient  les  arrivistes  séchant  de  dépit  lorsque 
apparaissait  Vélines,  dont  la  prompte  réussite  les 
alarmait,  et  dont  ils  dénigraient  le  talent  à  voix 
basse.  C'était  la  poussée  curieuse  et  envieuse  se 
faisant  autour  du  confrère  qui  a  «  décroché  »  le 
procès  convoité  :  les  questions  indiscrètes,  les 
«  blagues  »  habiles  pour  lui  faire  ouvrir  sa 
serviette,  montrer  le  dossier,  déflorer  sa  défense: 
et  c'était,  malgré  toutes  les  rivalités,  la  grande 
solidarité,  le  groupement  colossal  de  tout  l'Ordre, 
avec  son  esprit  de  corps  si  fier,  si  puissant. 

Puis,  la  suspension  finie,  quand  la  salle  bour- 
donnante se  vidait,  et  que  les  avocats  dispersés 
rentraient  aux  chambres  comme  les  abeilles  à 
leurs  alvéoles,  Vélines  et  Henriette  se  séparaient 
aussi,  plaidant  souvent  aux  deux  ailes  opposées 
du  Palais,  lui  au  civil,  elle  au  criminel.  Ou  bien 
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les  instructions  absorbaient  la  jeune  femme  et  elle 
quittait  ensuite  le  Palais  seule,  sautait  dans  un 
fiacre  pour  se  faire  conduire  à  la  Petite  Roquette 
ou  à  la  prison  de  Saint-Lazare,  avec  la  ferveur 
humanitaire  de  mademoiselle  Angély  dont  l'en- 
seignement l'exaltait  toujours. 

De  cinq  à  sept,  monsieur  et  madame  Vélines 
tenaient  leur  consultation.  Le  grand  salon 
d'attente  était  quelquefois  très  peuplé,  mais  la 
plupart  des  clients  allaient  à  André.  Henriette 
voyait  souvent  madame  Marty,  toujours  fiévreuse 
à  mesure  qu'approchait  l'heure  du  procès.  L'élé- 
gante divorcée  voisinait,  d'aventure,  sur  les  sièges 
Louis  XIII  du  salon  de  la  place  Dauphine,  avec 
les  parents  troublés,  lamentables  et  déguenillés 
de  quelque  petit  gredin  qu'Henriette  prétendait 
innocenter  le  lundi  suivant,  à  la  huitième  correc- 
tionnelle. 

Les  jeunes  époux  se  retrouvaient  enfin  et  se 
délassaient  au  dîner  qu'on  faisait  long,  discret, 
d'une  intimité  délicieuse.  Alors  on  oubliait  un 
peu  qu'on  était  avocats,  et  l'on  parlait...  d'autre 
chose.  Là,  Henriette  dépouillée  de  sa  défiance  se 
livrait  tout  entière,  abandonnait  à  son  mari  son 
charmant  esprit,  sans  réticence,  sans  arrière- 
pensée.  Elle  était  fine  et  spirituelle  à  l'excès.  Elle 
amusait  Vélines  comme  un  petit  oiseau  exquis 
au  chant  duquel  il  eut  pris  plaisir.  La  soirée,  ils 
la  passaient  chez  des  amis...  Et  c'était  une  vie 
bourgeoise   si  calme,  si   égale,   si   douce,  qu'ils 
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semblaient  véritablement  avoir  inauguré  sur  terre 
l'hymen  nouveau,  beau  comme  un  rêve. 


Au  commencement  de  mai,  Vélines  se  disait 
souffrant.  Mais  il  avait  tant  de  courage  qu'il  ne 
quittait  ni  les  audiences  ni  son  cabinet.  L'heu- 
reuse Henriette,  avec  cette  confiance  insouciante 
qui  fait  toujours  crédit  au  destin,  ne  se  tour- 
mentait pas,  travaillait,  prononçait  distraitement  : 
«  Repose-toi  donc,  chéri...  »  Puis,  un  soir,  à 
l'heure  de  la  consultation,  comme  elle  venait  de 
reconduire  une  cliente,  la  porte  de  son  cabinet 
s'ouvrit;  André  pâle,  défait,  tout  frissonnant, 
entra  en  murmurant  : 

—  Je  me  sens  très  mal. 

Ce  fut  pour  elle  l'écroulement  subit  de  cette 
félicité  paisible  dont  elle  jouissait  depuis  qu'elle 
était  au  monde.  Les  yeux  dilatés,  elle  contemplait 
Vélines  grelottant  de  fièvre.  Pour  la  première 
fois,  elle  comprenait  que  le  malheur  pouvait  aussi 
fondre  sur  elle,  comme  sur  tant  d'autres,  lui 
prendre  son  mari.  Et,  toute  froide,  elle  vint  à  lui 
sans  rien  dire,  l'enveloppa  d'une  caresse,  l'en- 
traîna dans  leur  chambre,  le  mit  au  lit  avec  une 
sorte  de  solennité,  quelque  chose  de  sacré  dans  sa 
tendresse,  comme  si  elle  avait  atteint  au  terme 
de  leur  béatitude  amoureuse.  Et  pendant  que  le 
valet  de  chambre  courait  chez  le  médecin,  elle 
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demeurait  debout  près  du  lit,  les  mains  jointes, 
haletante  d'une  passion  désespérée  à  la  pensée 
qu'il  allait  peut-être  mourir  là. 

Ses  inquiétudes  n'étaient  pas  sans  raison  et 
le  docteur  qui  arriva  bientôt  les  partagea.  C'était 
de  la  gorge  que  le  jeune  homme  souffrait  abo- 
minablement. Quand,  après  l'examen,  Henriette 
vit  introduire  entre  les  lèvres  de  son  malade  une 
lame  qui  gratta  doucement  les  amygdales,  elle 
sut  quel  était  le  mal  qu'on  craignait.  Elle  envi- 
sagea tout,  l'analyse  des  membranes,  le  bacille, 
la  diphtérie,  et  le  sinistre  de  ces  images  la  gagna  : 
elle  pénétrait  dans  la  nuit  tragique  de  l'horreur. 

Le  médecin  parti,  le  lugubre  tête-à-tète  recom- 
mença. Les  jours  étaient  longs  déjà  :  par  la 
fenêtre  ouverte,  on  apercevait  le  fer  forgé  du 
balcon  en  forme  de  corbeille,  et  le  platane  de  la 
cour  intérieure  d'où  venait  le  pépiement  assour- 
dissant des  moineaux  cherchant  un  gîte.  Henriette 
retenait  ses  larmes.  André,  que  la  moindre  parole 
déchirait,  restait  silencieux.  Au  bout  d'un  long 
moment,  Henriette  revint  au  chevet.  Sans  se 
parler,  tous  deux  se  regardèrent,  et  l'effroi  de  la 
séparation  passa  si  clairement  dans  leurs  yeux 
qu'ils  devinèrent  leur  muette  et  commune  an- 
goisse. André  fît  un  effort  pour  sourire,  et  il 
articula  tout  bas  : 

—  Ma  pauvre  chérie!... 

Henriette,  à  bout  de  résistance,  s'abattit  sur 
le  lit,  elle  étreiimit  André  en  chuchotant  : 
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—  Je  ne  suis  pas  inquiète,  tu  sais  ;  ce  ne  sera 
rien. 

Mais  lui  sentait  le  mensonge  de  cette  phrase, 
rien  qu'à  l'enlacement,  au  frémissement  de  sa 
femme.  Il  se  jugea  perdu.  Alors  un  immense 
regret  monta  du  fond  de  leurs  âmes.  Se  quitter 
après  quatre  mois  de  cette  union  si  douce,  quand 
ce  n'eût  pas  été  trop  d'une  longue  vie  pour  se 
goûter  vraiment,  se  savourer  l'un  l'autre!...  Et 
leurs  efforts  furent  vains  :  ils  pleurèrent.  Ils  se 
considéraient  avidement,  comme  à  la  veille  du 
grand  départ.. , 

Tard  dans  la  soirée,  on  vit  revenir  le  médecin, 
qui  fit  une  piqûre  de  sérum.  Il  s'adressa  ensuite 
à  Henriette,  et  lui  proposa  de  lui  envoyer  une 
garde  de  l'Hôtel-Dieu  pour  la  veillée.  Mais  elle 
pâlit,  ses  traits  s'altérèrent,  ses  yeux  s'arrêtèrent 
avec  une  expression  passionnée  sur  le  visage  de 
son  mari,  et,  ferme,  décidée,  elle  répondit  : 

—  Non,  non,'  je  veux  rester  seule. 

Le  médecin  essaya  d'insister.  Elle  se  contenta 
de  répondre  non  Sa  voix  tremblait.  Il  comprit 
qu'elle  ne  quitterait  pas  ce  lit  une  seule  minute. 
En  sortant,  il  l'entraîna  vers  l'antichambre,  où 
se  consumait  une  petite  lampe,  tandis  que  les 
vitres  des  vieux  pastels  miroitaient  aux  murailles. 
Il  se  pencha  vers  elle  ; 

—  J'ajoute,  madame,  que  vous  devez,  en 
conscience,  prendre  toutes  les  précautions  d'anti- 
sepsie,  d'élémentaire   prudence   contre  la  conta- 
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gion.  Votre  mari  évitera,  je  l'espère,  la  maladie 
que  nous  redoutons;  il  n'en  faut  pas  moins  agir 
comme  s'il  en  était  atteint.  Si  vous  ne  voulez 
abandonner  à  personne  le  soin  de  le  garder, 
vous  pouvez  cependant  vous  défendre  les  séjours 
prolongés  près  de  son  chevet,  surtout  les  con- 
tacts 

Elle  répondit  : 

—  Oui,  docteur. 

Puis  elle  revint  à  André,  lui  noua  ses  bras  au 
cou,  et,  toute  palpitante  d'une  exaltation  qui  lui 
faisait  jouer  follement  sa  vie,  elle  respirait 
longuement  son  souffle  en  lui  souriant. 

La  nuit  fut  pénible.  Des  lavages  de  la  gorge 
apaisèrent  le  malade  :  il  connut  le  sommeil 
affreux  de  la  fièvre.  Anxieusement,  Henriette, 
assise  contre  le  lit,  le  regardait  dormir.  Comme 
elle  l'aimait!  Comment  pourrait-elle  continuer  à 
vivre,  s'il  mourai'?  Jamais  elle  n'aurait  cru  que 
son  cœur  pût  vibrer  à  ce  point.  Et  elle  se  remé- 
morait les  menues  scènes  de  leur  amour,  qui 
avait  été  jusqu'ici  une  sorte  de  délicieuse  amitié 
romanesque  dont  elle  ignorait  la  force.  Elle 
pensait  maintenant  : 

«  S'il  meurt,  je  m'allongerai  près  de  lui  dans 
ce  lit  pour  mourir  à  mon  tour  .» 

En  d'autres  instants,  elle  se  reprochait  de  lui 
avoir  mal  exprimé  cette  ferveur  amoureuse  dont 
elle-même  n'était  pas  consciente.  Ne  lui  avait- 
elle  pas  ménagé  les  caresses,  les  étreintes,  les 
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abandons?  Oh!  s'il  guérissait!...  Et  les  larmes 
mouillaient  les  dentelles  de  l'oreiller  où  posait 
la  tète  agitée  du  jeune  homme. 

Ensuite  elle  tomba  au  pied  du  lit  à  genoux  et 
pria.  Elle  appelait  Dieu;  elle  priait  avec  une 
ardeur  de  petite  fille,  s'adressait  à  la  Vierge, 
aux  saints.  Et,  par  un  effort  surhumain,  elle  se 
retrouvait  sereine,  dans  une  quiétude  souriante, 
chaque  fois  qu'André  soulevait  les  paupières... 

Le  lendemain,  la  matinée  fut  bonne.  L'après- 
midi,  le  thermomètre  monta.  Madame  Mansart, 
prévenue  par  dépêche,  arriva  de  Rouen  vers 
quatre  heures.  Henriette  se  blottit  dans  ses  bras 
en  sanglotant. 

—  Oh!  ma  fille!  est-il  donc  perdu?  répétait  la 
grand-mère. 

Elles  étaient  encore  enlacées  quand  le  médecin 
survint.  Il  avait  reçu  du  laboratoire  le  résultat  de 
l'analyse.  Il  fallait  se  rendre  à  l'évidence  :  on 
était  en  présence  d'un  cas  de  diphtérie  grave. 
Les  deux  femmes  se  turent,  les  sanglots  arrêtés 
dans  la  gorge.  Pendant  une  minute,  ce  fut  entre 
elles  une  communion  absolue  dans  la  douleur; 
elles  s'aimèrent  en  cette  angoisse,  plus  forte  que 
toutes  les  rivalités  naturelles,  et.  à  pas  lents, 
suivant  le  médecin,  elles  se  rendirent  près  du 
malade. 

Ses  regards  vagues  d'homme  qui  souffre 
erraient  par  la  chambre  Bientôt  il  reconnut  le 
chapeau    rond,   les    bandeaux    teints,    le    visage 
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citron  aux  yeux  de  jais.  Mais  tous  les  sentiments 
s'abolissaient  en  lui  :  la  main  d'Henriette  retenant 
la  sienne,  sur  le  drap,  lui  était  une  gêne;  ses 
baisers,  une  fatigue.  La  présence  de  sa  grand- 
mère  ne  fut  guère  pour  lui  qu'une  menace  de 
mort,  et  son  indifférence  était  telle  qu'il  souhaita 
d'en  finir  au  plus  vite  et  le  balbutia  d'une  voix 
sourde,  sans  pitié  pour  les  deux  pauvres  cœurs 
qu'il  broyait  .. 

Et  ce  furent  encore  trois  jours  pareils,  atroces, 
sans  espoir.  Henriette  était  méconnaissable.  Ses 
cheveux,  rattachés  sans  ordre,  déparaient  son  joli 
visage  tout  pâli  par  l'insomnie.  Ses  yeux  brûlés 
s'agrandissaient,  exprimaient  tant  de  peine  qu'on 
avait  déjà  devant  elle  ce  respect  imprécis,  fait  de 
compassion,  de  tristesse,  qu'inspirent  les  veuves. 
Madame  Marcadieu  avait  pu  venir  proposer  ses 
soins  :  elle  avait  repoussé  son  ministère  comme 
celui  de  madame  Mansart.  Et  elle  était  toujours 
debout  au  chevet  de  son  mari,  énergique,  vigi- 
lante, procédant  seule  aux  lavages,  aux  garga- 
rismes,  aux  examens  de  la  gorge.  La  fragilité  de 
son  corps  résistait  à  tout,  miraculeusement.  Elle 
soignait  André  avec  un  zèle  morne,  presque 
farouche,  avec  la  conviction  de  ne  le  point  guérir, 
avec  l'affreux  chagrin  de  voir  ce  mari  s'éteindre 
insensible,  oublieux  de  leur  amour.  Madame 
Mansart  et  madame  Marcadieu,  attendries,  se 
cachaient  pour  pleurer,  ne  répétaient  que  cette 
phrase  : 


LES     DAMES     DU     PALAIS 

—  Ah  !  les  pauvres  enfants  !  les  pauvres  enfants  ! 
Ce   soir-là,    au   crépuscule,   de   larges   épaules 

carrées  glissèrent  dans  l'entrebâillement  de  la 
porte  :  c'était  Fabrezan  qui  arrivait  en  vieil  ami, 
conduit  là.  tout  droit,  par  le  valet  de  chambre.  Il 
s'arrêta  une  seconde  :  il  vit  le  grand  lit  où,  sur 
l'oreiller  chiffonné,  s'agitait  la  forte  tête  rasée  de 
Vélines,  au  masque  pincé,  terreux,  presque  mor- 
tuaire; il  vit  debout,  dans  sa  robe  de  chambre 
fripée,  la  main  à  sa  hanche  lasse,  Henriette  dont 
les  veux  suivaient  tous  les  mouvements  de  son 
mari.  Henriette  ardente,  frémissante.  Henriette 
amante.  Les  lambris  étaient  hauts,  blancs,  perlés 
dans  les  rainures.  Des  idylles  aux  couleurs 
enfumées  étaient  peintes  au-dessus  des  portes.  Un 
tapis  de  nuance  tourterelle  ouatait  les  pas.  Sur 
un  bonheur  du  jour  aux  galeries  de  cuivre,  un 
amour  doré  supportait  la  sphère  d'une  pendu- 
lette, où  de  grosses  aiguilles  ouvragées  tournaient 
lentement.  Et,  par  toute  la  pièce,  on  n'entendait 
que  le  bruissement  du  balancier  en  forme  de 
lyre. 

Fabrezan-Castagnac  demeurait  au  seuil  de  la 
pièce,  consterné  Quoi  donc!  ces  deux  beaux 
enfants,  image  de  l'absolu  bonheur,  allaient-ils 
être  frappés  «i  tôt? 

—  Ohl  monsieur  le  bâtonnier!  dit  Henriette 
qui  venait  de  l'apercevoir. 

Et.  lamentable,  défaite,  portant  déjà  en  elle 
tout  le  ravage  de  la  séparation  dernière,  elle  vint 
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à  lui  et,  tendant  sa  main  brûlante,  elle  murmura, 
assez  bas  pour  qu'André  ne  put  entendre  : 

—  Vous  m'aviez  dit  l'autre  jour  :  «  Ne  faites 
pas  deux  parts  de  vous-même...  soyez  toute  à 
votre  mari...  »  Je  vous  jure  qu'il  m'avait  tout 
entière...  Oh!  s'il  s'en  allait...  que  resterait-il  de 
moi?... 

—  Que  me  chantez-vous!  il  va  guérir... 

Le  valet  de  chambre  revint  portant  une  carte  : 
madame  Marty  était  là;  «  elle  voulait  absolument 
voir  madame  pour  une  affaire  urgente  ». 

—  Je  ne  connais  plus  qu'une  affaire  urgente,  dit 
la  jeune  femme  entre  ses  dents. 

A  ce  moment,  dans  le  fond  de  la  chambre, 
contre  la  colonnette  de  la  cheminée,  Fabrezan 
distingua  madame  Mansart,  en  très  petite  vieille, 
affaissée  dans  une  bergère,  les  mains  croisées. 
Elle  ne  disait  rien.  Elle  avait  les  yeux  sur  Vélines, 
se  cachant  presque,  tout  orgueil  abdiqué,  ne 
demandant  qu'à  être  tolérée  là,  pour  voir  son 
petit- fils  jusqu'au  bout.  Et,  l'oreille  tendue,  elle 
guettait  le  souffle  du  malade,  attendant  avec  épou- 
vante la  respiration  rauque... 

—  Madame  recevra-t-elle  cette  dame?  insista  le 
valet  de  chambre. 

—  Dites  que  je  ne  reçois  personne,  que  je  ne 
sors  pas  d'ici. 

—  Cette  dame  n'aurait  dit  qu'un  mot  à  madame, 
recommençait  le  pauvre  homme,  à  qui  la  leçon 
venait  d'être  faite. 
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—  Personne,  réitéra  nerveusement  Henriette, 
je  ne  recevrai  personne. 

Puis  se  tournant  vers  Fabrezan  : 

—  Tout  le  reste  s'est  évanoui  pour  moi;  mon 
métier  n'existe  plus!  Le  Palais?  je  consentirais 
bien  à  ne  plus  le  revoir  de  ma  vie,  si  à  ce  prix  je 
gardais  André... 

Puis  elle  quitta  brusquement  le  bâtonnier  : 
c'était  l'heure  d'un  badigeonnage  des  amygdales 
Elle  retourna  près  du  lit,  prépara  les  pinceaux 
d'ouate,  le  jus  de  citron,  et,  toute  seule,  enlaçant 
le  corps  d'André,  elle  le  souleva.  Alors  elle  se  fit 
tendre,  maternelle,  oubliant  qu'on  l'écoutait, 
l'appelant  avec  des  noms  suaves,  baisant  ses 
lèvres  contaminées,  s'olïrant  au  mal. 

—  Je  reviendrai  demain,  prononça  Fabrezan. 

Et  il  disparut,  craignant  de  ne  pouvoir  con- 
server son  sang-froid  davantage.  Ce  qu'il  avait  vu 
l'avait  bouleversé. 

«  Oh!  la  force  des  femmes!  se  disait-il,  tout  à 
son  admiration  pour  Henriette.  Qu'on  les  laisse 
donc  envahir  nos  fonctions,  qu'elles  plaident, 
qu'elles  enseignent,  qu'elles  écrivent,  qu'elles 
philosophent  :  rien  ne  changera  leur  merveilleux 
tempérament.  Le  don  de  soi  leur  est  trop  naturel  : 
plus  elles  seront  grandies,  plus  le  don  sera 
grand.  » 

Et  il  se  reprocha  d'avoir  douté  d'Henriette,  du 
bonheur  d'André.  Ah!  le  pauvre  Vélines  s'il  avait 
la  chance  de  vivre,  quelle  épouse  il  aurait  là!... 
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Cependant  l'annonce  de  cette  maladie  se  répan- 
dait au  Palais,  avec  ce  nom  tragique  de  diphtérie 
qui  émeut  plus  particulièrement  qu'un  autre;  et, 
après  la  fin  des  audiences,  de  quatre  à  cinq 
heures,  c'était  un  défilé  ininterrompu  de  confrères 
traversant  en  hâte  la  place  Dauphine  pour  pren- 
dre des  nouvelles.  Louise  Pernette  arriva  la  pre- 
mière, atteinte  dans  sa  sensibilité  de  fiancée, 
plaignant  son  amie,  les  yeux  humides  de  larmes. 
Maurice  Servais  venait  deux  fois  par  jour,  véri- 
tablement anxieux,  avec  cette  sincérité  dans 
l'amitié  qu'on  possède  à  vingt  ans.  Le  secrétaire 
de  Ternisien  passait  aussi  quotidiennement; 
madame  Martinal  vint  à  son  tour,  mais  le  seul 
mot  de  diphtérie  la  faisait  frémir  à  cause  de  ses 
trois  petits  chéris,  et  elle  s'arrêtait  à  la  loge  du 
concierge,  avec  la  peur,  eût-on  dit,  de  frôler  les 
murailles,  frissonnante  dans  cette  maison  où  elle 
croyait  revivre  sa  propre  douleur.  Puis,  c'étaient 
encore  monsieur  et  madame  Clémentin,  toujours 
obséquieux,  Blondel  ou  son  secrétaire;  puis, 
Lecellier,  qui,  briguant  le  bâtonnat,  montrait  de 
la  sympathie  à  tout  le  monde;  mademoiselle 
Angély,  qui,  au  retour  de  sa  colonie  pénitentiaire 
d'Ablon,  accourait  place  Dauphine;  madame  Sur- 
gères, l'avocate  féministe,  qui  se  présentait  en 
évangéliste  pour  soutenir  sa  sœur  malheureuse, 
lui  prêcher  la  force  d'âme  et  la  nécessité  de  vivre 
malgré  tout,  pour  la  cause.  Isabelle  Géronce 
écrivit  un  billet  parfumé,  et  tous  les  stagiaires,  un 
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à  un,  sonnèrent  à  la  porte,  demandant  comment 
allait  maître  Vélines. 

Le  soir  du  huitième  jour,  il  y  eut  une  amélio- 
ration dans  l'état  du  malade.  Le  lendemain,  la 
nouvelle  en  était  confirmée.  Alors,  dan 
monde  du  Palais,  à  la  légèreté  parisienne,  que 
l'idée  de  la  mort  très  voisine  avait  superficielle- 
ment apitoyé,  ce  fut  un  soulagement.  Par  réaction, 
le  samedi  suivant,  à  la  Conférence,  on  «  blagua  » 
Vélines,  sa  gravité,  ses  plaidoiries  ternes,  sa 
femme,  et  jusqu'à  son  beau-père,  le  président 
Marcadieu,  qui,  en  sa  qualité  de  magistrat,  fut 
étrillé  plus  ferme  qu'un  autre... 

La  convalescence  fut  lente  :  on  cessa  de  s'oc- 
cuper des  Vélines  Le  Palais  et  ses  mille  rouages 
continuaient  à  fonctionner.  De  la  cour  de  Mai  à 
la  place  Dauphine,  de  la  correctionnelle  au  tri- 
bunal civil,  par  toutes  les  chambres,  on  plaidait. 
Deux  avocats  manquaient  :  on  n'y  prenait  point 
garde. 

Fabrezan,  toujours  surmené,  allait  de  temps  à 
autre  serrer  la  main  d'André  pendant  la  suspen- 
sion d'audience  de  deux  heures.  Il  jouissait  de  la 
béatitude  d'Henriette,  de  l'épanouissement  de 
Vélines.  Tous  les  clients  avaient  été  congédiés, 
les  petits  procès  confiés  à  Maurice  Servais,  les 
grosses  affaires  remises.  Madame  Marty  espérait 
qu'on  gagnerait  ainsi  l'été,  la  période  des  vaca- 
tions, et  que  son  enfant  lui  serait  laissé  jusqu'à 
l'automne.  La  grand'mère  s'en  était  retournée  à 
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Rouen,  enchantée  de  sa  belle-fille  :  toutes  deux 
prétendaient  se  chérir  tendrement.  Henriette  était 
redevenue  une  petite  femme  très  simple,  exempte 
de  soucis  professionnels,  toute  au  bonheur  de 
conserver  ce  cher  mari  qu'elle  avait  pensé  perdre. 
Le  bâtonnier  n'avait  pas  de  termes  assez  vifs 
pour  la  louer  :  elle  était  admirable  d'abnégation, 
toujours  aux  côtés  de  Vélines,  le  cajolant,  le 
réconfortant.  Le  jeune  homme  parfois  s'attristait. 
Cette  terrible  maladie  avait  atteint  profondément 
les  cordes  vocales.  Retrouverait-il  son  organe? 
Henriette,  inquiète  au  fond,  passait  son  temps  à 
le  rassurer,  faisait  toutes  sortes  de  projets  :  on  le 
mènerait  aux  eaux,  à  Uriage,  il  se  reposerait; 
elle  le  soignerait  si  bien!...  Et,  devant  Fabrezan, 
elle  lui  faisait  hausser  le  ton  pour  que  le  vieux 
maître  jugeât  du  progrès  de  sa  voix. 

«  Voilà  bien  les  femmes!  se  disait  Fabrezan. 
Celle-là  qui  me  chantait,  il  n'y  a  pas  deux  mois, 
son  enthousiasme  juvénile,  sa  passion  de  plaider: 
«  Avocate!  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quel 
point  je  le  suis...  Ma  personnalité  de  jeune  fille, 
je  l'ai  conservée  intacte.  Le  mariage  ne  m'a  pas 
amoindrie...  »  Allez-vous-en-voir!  Pour  une 
crise  d'inquiétude  où  son  amour  d'épouse  a  reçu 
le  vrai  coup  delà  peur,  je  la  retrouve  éperdument 
raccrochée  à  ce  mari  dont  son  orgueil  s'était 
méfié.  Littéralement,  elle  l'a  repris  à  la  mort,  elle 
a  fait  le  miracle.  De  plaidoiries,  il  n'est  plus 
question;  de  personnalité,  non  plus  :  le  mari  l'a 
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mangée.  Et  le  plus  étrange  est  que  la  petite  exulte. 
Elle  a  sauvé  son  homme  .  le  Palais  peut  crouler 
ù  coté  d'elle.  .  A'on,  non.  la  face  du  monde  n'a 
pas  changé;  elles  sont  toujours,  avant  tout,  des 
amoureuses.  » 


Peu  à  peu  Tété  s'avançait.  Les  forces  de  Vélines 
ne  revenaient  pas  vite;  mais  il  se  sentait  hien  dans 
la  tiédeur  de  sa  maison,  où  la  présence  de  sa 
chère  Henriette  mettait  un  charme  continu.  Il 
voulait  qu'elle  ne  le  quittât  point  d'une  minute, 
comme  si  une  angoisse  puérile  lui  fût  demeurée 
depuis  les  instants  où  il  avait  cru  la  quitter  pour 
toujours.  Ils  lurent  ensemble  des  romans.  Ils 
lisaient,  des  après-midi  entières,  de  chaudes 
après-midi  de  juin,  de  juillet,  où  le  ciel 
parisien  se  plombe,  où  le  sourd  fracas  de  la  ville 
ressemble  à  un  roulement  orageux.  Le  petit  salon 
blanc  était  silencieux,  discret  comme  une  cha- 
pelle; les  pendeloques  de  cristal  du  lustre  véni- 
tien se  miraient  immobiles  dans  l'eau  ternie  des 
glaces;  les  perses  des  tentures  fleuraient  encore 
la  cotonnade  neuve.  La  voix  d'Henriette  lisant 
haut,  berçait  le  jeune  homme.  Ce  fut  une  période 
exquise. 

Parfois,  le  soir  venu,  Henriette  se  penchait  à 
la  fenêtre.  A  ses  pieds,  s'allongeait  le  triangle 
de  la  place  Dauphine.  Elle  pensait  qu'en  ce  bout 
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de  File,  au  temps  de  saint  Louis,  fleurissaient  les 
jardins  royaux  ornés  d'oiselleries,  les  verts  bos- 
quets qu'un  petit  ruisseau  coupait  en  deux,  et 
elle  imaginait  la  jolie  reine  Marguerite,  en  hennin. 
s'y  promenant  de  cet  air  mélancolique  et  sage  qui 
sied  à  l'épouse  d'un  saint  roi.  Puis  ses  regards, 
tournant  à  droite,  cherchaient  le  vieux  palais  où 
s'accomplit  leur  mariage.  La  jolie  reine  avait  là 
ses  appartements  secrets  aux  noms  si  poétiques  : 
la  chambre  aux  eaux  de  rose,  la  chambre  de 
parade,  la  chambre  des  bains,  la  chambre 
blanche...  Qu'était-elle,  cette  chambre  blanche? 
Et  Henriette  se  la  figurait  lambrissée  de  marbre, 
tendue  d'un  damas  couleur  de  neige,  avec  des 
lis  peints  au  plafond,  et  des  jonchées  de  roses 
crème  à  terre.  Et  la  jolie  reine  s'y  tenait  réveillée, 
attendait  le  plaisir  du  saint  qui  la  venait  voir  à 
l'aube  avec  grande  révérence... 

Henriette  restait  là  longtemps,  très  rêveuse. 
Comme  il  était  vénérable,  ce  Palais!  que  de  beaux 
souvenirs  dormaient  en  lui  !  Et  elle  en  avait  une 
fierté  profonde,  comme  d'une  noblesse  familiale 
dont  elle  participait. 

—  Que  fais-tu  là,  chérie?  lui  demandait  André. 

—  Rien  du  tout,  répondait-elle. 

En  allongeant  un  peu  le  cou,  elle  voyait  là-bas 
l'escalier  aux  rampes  blanches  et  son  esprit  ailé 
en  gravissait  les  marches.  De  sa  fenêtre  on  n'aper- 
cevait qu'un  seul  des  deux  lions  de  pierre  grise, 
successeurs  du  lion  doré  qui,  dans  la  grande  salle 
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du  Parlement,  c<  la  tête  baissée,  la  queue  entre  les 
jambes,  était  là  pour  faire  entendre  que  les  plus 
grands  doivent  s'humilier  en  entrant  ».  Et  elle  se 
rappelait  même  cette  phrase  solennelle  du  vieux 
chroniqueur  :  «  Les  lions  du  trône  de  Salomon 
figuraient  la  même  chose   » 

Souvent  le  matin,  avant  d'aller  à  table,  elle  s'at- 
tardait à  cette  fenêtre.  Le  soleil  de  midi  noyait  le 
degré;  les  membres  du  lion  se  modelaient  puis- 
samment, et  toute  une  procession  d'hommes 
graves,  magistrats,  avocats,  avoué?,  greffiers, 
plaideurs,  la  serviette  sous  le  bras,  montaient  le 
vaste  perron,  se  hâtant  vers  les  audiences  com- 
mençantes Le  valet  de  chambre  cherchait 
madame  pour  annoncer  le  déjeuner.  Vélines 
s'approchait,  embrassait  sa  femme  joyeusement; 
et  il  ne  s'avisait  pas  qu'une  mélancolie  passait 
sur  le  visage  un  peu  pâle  d'Henriette. 

Ils  ne  devaient  partir  pour  les  eaux  qu'à  la  fin 
d'août.  Jusque-là  Vélines  avait  ordre  de  se  pro- 
mener peu,  de  se  suralimenter,  de  se  reposer 
beaucoup.  Sans  cesse  il  s'alarmait  de  l'état  de  sa 
voix,  questionnait  Henriette,  consultait  de  nou- 
veaux spécialistes.  Il  lui  était  défendu  de  tra- 
vailler, de  recevoir  le  moindre  client;  toutefois  il 
comptait  bien  reprendre  à  la  rentrée  cette 
grosse  affaire  d'escroquerie  où  était  impliqué  le 
fondé  de  pouvoir  de  la  Banque  Continentale.  Et  il 
entendait  recouvrer  pour  cette  époque  tous  ses 
moyens,  surtout  sa  voix  dont  il  était  orgueilleux, 
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cette  voix  maie  qui,  au  début  d'une  plaidoirie, 
décelait  sa  sûreté,  sa  maîtrise,  sa  force.  En  atten- 
dant, son  cabinet  restait  fermé,  tant  il  redou- 
tait la  tentation  de  retourner  à  ses  dossiers. 
Henriette  n'avait  pas  le  loisir  d'entrer  dans  le 
sien.  Pourtant  toutes  les  pièces  du  procès  Marty 
étaient  là,  avec  le  plan  de  sa  défense;  souvent 
elle  ouvrait  la  porte  du  sanctuaire,  un  soupir 
léger  sur  les  lèvres... 

Des  nuits  entières,  elle  rêvait  de  la  huitième 
chambre,  du  petit  parquet,  de  la  cour,  où  elle 
se  voyait  plaidant  péniblement  des  causes  com- 
pliquées. Elle  s'ennuyait  de  ses  confrères,  de 
l'animation  des  Pas  Perdus,  de  ses  clients  de  la 
Petite  Roquette,  même  de  sa  robe  qu'elle  n'avait 
pas  enfilée  depuis  si  longtemps... 

Un  jour.  Vélines  s' étant  assoupi  après  le 
déjeuner,  elle  n'y  tint  plus,  posa  rapidement  son 
chapeau,  mit  ses  gants  et  partit  à  la  dérobée, 
disant  aux  domestiques  qu'elle  sortait  pour  un 
quart  d'heure.  Si  proche  d'elle,  avec  ses  frémis- 
sements intenses  de  temple  où  vit  tout  un  peuple 
sacerdotal,  le  Palais  l'irypnotisait,  la  magnétisait  : 
elle  y  revenait  d'instinct,  machinalement  docile  à 
la  domination  de  cette  grande  chose  impérieuse 
q'u'elle  servait.  Et,  filant  le  long  des  maisons  de 
la  place,  elle  gagna  la  rue  de  Harlay. 

Mais  d'abord  elle  se  retint  d'entrer,  C'était 
encore  un  plaisir  trop  vif,  une  volupté  non  per- 
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mise,  et  elle  obliqua  vers  le  quai  de  l'Horloge. 
Elle  se  donna  le  prétexte  d'aller  revoir  cette  porte 
de  la  Conciergerie  dont  elle  adorait  le  caractère 
gothique  si  intact,  si  pur!  Elle  cheminait  lente- 
tement  au  bord  de  l'eau,  en  touriste,  regardant 
loin  dans  le  passé  le  vieux  Palais  originel  II  avait 
été  d'abord  le  lieu  des  galas  royaux,  l'hôtellerie 
des  empereurs,  fier  de  sa  façade  magnifique  aux 
cinquante-trois  fenêtres  en  ogives,  de  sa  grande 
salle,  la  plus  riche  du  monde,  rehaussée  d'or  et 
d'azur,  et  dont  chaque  pilier  supportait  la  statue 
d'un  roi.  Toute  l'histoire  de  la  France  tenait  dans 
ce  monument.  Et  des  réminiscences  de  choses  lues 
autrefois  revenaient  en  foule  à  l'imagination 
d'Henriette.  C'était  le  maître  d'hôtel  d'Hugues 
Capet  devenant  fou  furieux  pour  avoir  touché  de 
son  bâton  les  reliques  de  saint  Magloire  exposées 
dans  la  grande  salle.  C'était  le  roi  Robert  y  gué- 
rissant un  aveugle,  le  jour  de  Pâques,  rien  qu'à 
l'asperger  de  l'eau  de  son  bassinet  après  s'être 
lavé  les  mains.  C'était  Jean  sans  Terre  y  logeant. 
L'admirable  conducteur  de  peuple  qu'était  saint 
Louis  y  avait  laissé  de  mystiques  et  impérissables 
souvenirs.  Marguerite  de  France  y  était  morte  de 
la  peste.  Dans  cette  merveilleuse  grande  salle,  qui 
semblait  demeurer  vraiment,  de  siècle  en  siècle, 
le  théâtre  intime  de  la  politique  européenne, 
François  Ier  recevait  le  défi  de  Charles-Quint.  Puis 
la  vie  multiple  du  menu  peuple  affluait  au  Palais  : 
le  commerce  parisien  venait  y  abriter  ses  échoppes. 
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Et  c'étaient  des  étalages  de  dentelles,  de  galons, 
de  broderies,  une  bimbeloterie  au  milieu  de 
laquelle  les  belles  dames  de  la  Fronde  promenaient 
leurs  doigts  frémissants  d'acheteuses,  tandis  qu'à 
l'intérieur  se  développait  la  force  de  ce  corps 
formidable  :  le  parlement  de  Paris. 

Henriette  s'exaltait  dans  la  rêverie.  La  longue 
façade  aux  rangées  de  fenêtres  régulières  avait 
ici  un  renflement,  et  la  tour  de  César,  ronde, 
«  moyen-âgeuse  »,  avec  les  créneaux,  la  poivrière 
et  l'épi,  rompait  la  monotonie  des  bâtiments  où 
siège  la  cour  de  cassation.  Enfin  le  portique  ogival 
de  la  Conciergerie  apparaissait,  très  noir,  enfoncé 
entre  les  énormes  tours  gothiques  qui  le  flan- 
quaient à  droite  et  à  gauche,  massives  comme 
un  ouvrage  de  fortification,  avec  leur  rondeur 
archaïque,  leurs  croisées  étroites  percées  en  meur- 
trières, leur  aspect  de  geôle,  —  la  sinistre  tour  de 
Bon-Bec,  où  l'on  infligeait  la  torture,  et  la  tour 
d'Argent 

Alors  Henriette  revoyait  toute  l'histoire  de  cette 
vieille  puissance  judiciaire,  cette  magistrature 
antique,  ces  ancêtres  de  nos  juges  modernes,  avec 
leurs  abominations,  leur  turbulence  politique, 
leur  grandeur,  la  rivalité  qui  les  faisait  éternels 
adversaires  du  pouvoir  royal,  leur  dignité  majes- 
tueuse, sous  le  mortier  de  président  ou  l'hermine 
de  chancelier  Puis,  c'était,  à  côté,  la  vigoureuse 
poussée  de  la  confrérie  de  saint  Nicolas,  l'ordre 
des  avocats  et  des  procureurs,  l'Ordre  tout  court, 
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vénérable,  orgueilleux,  généreux,  se  grisant  de 
son  propre  honneur,  gratifié  de  préséances,  de 
privilèges,  d'immunités,  se  créant  à  soi-même  sa 
noblesse.  L'un  fait  remonter  sa  profession  «  jus- 
qu'au Verbe  divin,  plaidant  devant  Dieu  pour 
défendre  la  postérité  d'Adam  ».  Un  autre  prétend 
qu'elle  est  le  plus  bref  chemin  pour  aller  au  ciel. 
D'Aguesseau  chante  son  indépendance,  écrit  sur 
elle  un  dithyrambe,  Merlin  s'écrie  pompeuse- 
ment «  L'avocat  a  le  globe  pour  territoire  ».  Et 
le  rôle  des  avocats  est  en  effet  sublime  à  ces 
époques  de  justice  ténébreuse,  omnipotente  et 
étroite.  Henriette  sentait  peser  sur  elle  la  gloire 
de  cette  ascendance;  elle  en  était  l'héritière. 

Elle  voyait  se  découper  maintenant,  à  l'angle 
du  monument,  ce  donjon  gracieux  coiffé  de 
travers  par  son  campanile  grêle,  qui  est  la  tour 
de  l'Horloge  Le  trottoir  désert  tournait  :  elle  se 
trouva  mêlée  à  la  foule  qui  descendait  à  cette 
heure  le  boulevard  du  Palais,  dans  un  fracas  de 
tramways,  de  fiacres,  d'automobiles.  Elle  attei- 
gnit la  grille  de  la  cour  de  Mai,  dont  les  fers  de 
lance  et  les  écussons  dorés  luisaient  au  soleil. 

Alors  le  temple  s'éploya  devant  elle  dans  toute 
sa  splendeur,  très  grave,  très  sévère,  très  grand. 
L'aile  droite,  occupée  par  le  tribunal  civil,  se 
baignait  avec  ses  hautes  fenêtres,  son  archi- 
tecture théâtrale,  dans  une  lumière  crue  de  midi, 
tandis  que  les  bâtiments  de  gauche,  se  noyaient 
d'ombre,  comme  formés  de   pierres  noires.  Mais 
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au  fond,  allégé  par  l'élévation  de  son  escalier 
monumental,  avec  son  portique  aux  quatre 
colonnes  froides  et  nues,  son  frontispice  grec, 
ses  statues  mythologiques  et  son  dôme  lourd,  le 
corps  principal  du  Palais  s'ouvrait  par  trois  portes 
géantes.  Dominant  le  tout,  aérienne,  envolée  vers 
l'azur,  la  Sainte  Chapelle  apparaissait  comme  une 
cathédrale  de  rêve.  Des  pinacles,  posés  sur  des 
contreforts,  hérissaient  son  pourtour.  Des  gar- 
gouilles, tendant  leur  col  hardi  de  chimères, 
s'étageaient  du  haut  en  bas  de  ces  contreforts.  Le 
toit  montait  en  pente  audacieuse,  jusqu'au  faîte 
garni  d'orfèvrerie;  la  flèche  s'élançait  d'un  jet, 
fuselant  encore  les  formes  gracieuses  du  monu- 
ment. Et  la  chapelle  s'élevait  ainsi,  étroite,  mys- 
térieuse, sans  un  arc-boutant,  sur  des  assises  invi- 
sibles, comme  soutenue  par  sa  propre  légèreté. 

Henriette  avait  le  cœur  battant.  Elle  hésita, 
une  seconde.  Puis  l'attrait  fut  trop  vif  :  elle  tra- 
versa la  cour,  gravit  l'escalier,  pénétra  dans  la 
galerie  marchande. 

Il  y  avait  encore  foule  dans  la  salle  des  Pas- 
Perdus.  Elle  poussa  l'un  des  vantaux,  ne  voulant 
parler  à  personne,  décidée  à  ne  pas  s'attarder,  à 
respirer  seulement  une  bouffée  de  cet  air  spécial 
du  Palais  qui  manquait  à  sa  vie.  Après  sa  longue 
réclusion,  ses  trois  mois  de  solitude,  le  grouille- 
ment de  tout  ce  monde  lui  causa  un  vertige  :  elle 
ne  vit  que  le  papillotage  des  rabats  légers  parmi 
les  robes  noires,  et  le  grand  mouvement  de  va- 
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et-vient,    cadencé,    régulier,   qui  avait  l'ampleur 
même  de  la  salle. 

—  Ah!  chère  amie,  vous  voilà  enfin!  dit  une 
voix  très  douce  auprès  d'elle;  comment  va  votre 
mari? 

Et  elle  reconnut  madame  Martinal  qui  s'avan- 
çait, en  robe,  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue. 
Henriette  fît  ce  mensonge  véniel  : 

—  Oh!  j'entre  en  passant,  pour  serrer  la  main 
aux  amis.  Quoi  de  nouveau  dans  le  Palais? 

—  Toujours  des  potins...  Mais,  venez  vous 
asseoir-là!  dit  la  veuve,  en  l'entraînant  vers  l'un 
des  rangs  de  stalles  qui  garnissent  les  murs. 

L'intérêt  d'Henriette  s'allumait.  Elle  ne  résista 
pas.  Madame  Martinal  commença  : 

—  Il  y  a  d'abord  l'histoire  des  Clémentin.  Les 
pauvres  gens  ont  bien  des  ennuis.  Dans  une 
descente  de  justice  à  Ménilmontant,  on  a  décou- 
vert le  cabinet...  Vous  savez,  ce  cabinet  légen- 
daire où  Clémentin  aurait  reçu  des  apaches,  et 
dont  on  causait  sans  trop  y  croire?  Eh  bien!  il 
existait,  et  l'on  a  déniché  là  quelque  chose  de 
bien  curieux.  Imaginez  que  Clémentin  avait  fondé 
une  association,  une  sorte  d'assurance  ■  on  lui 
payait  un  petit  abonnement,  moyennant  quoi, 
s'il  vous  arrivait  malheur,  certaine  nuit,  au  sujet 
d'un  passant  attardé,  il  vous  défendait  gratis  et 
de  la  belle  manière.  Vous  voyez  cela,  n'est-ce  pas? 
une  garantie  contre  les  conséquences  du  «  suri- 
nage  »,  l'avocat  à  forfait  pour  toutes  les  circons- 
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tances.  Il  paraît  qu'il  avait  beaucoup  de  clients. 
Aussi  sa  spécialité,  c'était  d'obtenir  des  non-lieu; 
on  comprend  maintenant  pourquoi  il  harcelait  les 
substituts,  les  juges  d'instruction  :  qu'il  plaidât  ou 
non,  c'était  toujours  le  même  prix! 

La  gentille  femme  racontait  le  scandale  tran- 
quillement, sans  s'émouvoir:  Mais  Henriette,  in- 
dignée, avait  pâli. 

—  Et  Fabrezan  a  appris  cela?... 

—  Mais  oui,  et  il  a  estimé  que  ce  n'était  pas 
joli.  Le  conseil  de  l'Ordre  s'est  rassemblé  avant- 
hier  :  personne  n'a  pu  savoir  ce  qu'on  y  a  dit; 
on  pense  que  Clémentin  sera  rayé. 

—  Je  l'espère  bien!  se  récria  Henriette. 

Mais  la  jeune  veuve,  lissant  les  plis  de  sa  toge  : 

—  Ah!  que  voulez-vous,  on  a  du  mal  à  vivre. 
Il  faut  parfois  être  audacieux  pour  arriver,  si  l'on 
n'est  pas  transcendant.  Je  vous  accorde  que  le 
système  de  ce  malheureux  Clémentin  avait 
quelque  chose  de  louche;  mais,  entre  nous,  ma 
chère,  quand  on  est  avocat,  y  a-t-il  lieu  de  tant 
faire  le  dégoûté?  et  pour  ne  pas  prendre  toujours 
ce  caractère  de  compagnonnage  avec  le  rebut  de 
la  société,  notre  métier  est-il  si  scrupuleux?... 
Oh!  je  connais  les  nobles  discours  du  bâtonnier, 
à  la  Conférence,  sur  l'honneur  de  notre  profession, 
la  générosité  de  son  essence,  notre  passion  de  la 
justice...  Tout  cela  est  bel  et  bon,  ma  chère,  mais 
dans  la  profession  il  y  a,  comme  on  dit,  à  boire  et 
à  manger.  A  nous  examiner  de  près,  notre  souci 
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est-il  de  faire  triompher  la  justice,  ou  bien  notre 
client?  Éclairons-nous  Le  tribunal,  où  cherchons- 
nous  à  l'aveugler?  ..  Tenez,  ce  même  Clémentin  à 
qui  chacun  jette  la  pierre  parce  qu'on  l'a  décou- 
vert embourbé  dans  un  vilain  monde,  —  en 
faveur  duquel  il  ne  plaidait  d'ailleurs  pas  en 
d'autres  termes  que  vous  ou  moi.,  —  je  l'ai  vu  par- 
faitement honorable,  la  semaine  dernière,  se  pré- 
senter devant  la  cour,  où  il  était  appelant,  pour 
une  vieille  affaire  de  créance  au  nom  de  cette 
dame  Gévigne  que  nous  connaissons  tous  ici.  Ma 
chère,  la  question  était  si  claire  qu'un  de  mes 
enfants  l'aurait  facilement  résolue.  La  dame  récla- 
mait six  mille  francs  à  un  particulier;  mais,  la 
presque  totalité  de  la  créance  ayant  été  cédée  à 
une  société  de  voitures  en  faillite,  dirigée  par 
l'individu,  la  plaideuse  venait  en  même  ligne  que 
les  créanciers  pour  réclamer  sa  part  au  marc  le 
franc.  Eh  bien,  j'ai  vu  Clémentin  ergoter  pendant 
une  heure  devant  le  président  Erambourg,  sur 
une  lettre  dont  il  est  arrivé  à  dénaturer  complè- 
tement le  sens.  Tout  le  monde  disait  qu'il  était 
très  fort.  Nul  n'a  songé  à  s'offusquer.  On  ajoute 
même  que  Fabrezan  lui  a  soufflé  ses  meilleurs 
arguments.  D'ailleurs,  il  a  gagné  son  procès. 

Henriette  restait  songeuse.  Elle  n'avait  pas  le 
scepticisme  résigné  de  son  amie. 

—  Moi,  disait-elle  enfin,  je  crois  toujours  aux 
causes  que  je  défends. 

—  Vous  vous  suggestionnez,  parce   que  vous 
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avez  une  belle  petite  àme  enthousiaste,  chère 
amie.  Je  n'en  puis,  hélas!  dire  autant.  Je  fais 
mon  métier  comme  je  peux,  comme  tout  le 
monde,  en  mettant  quelquefois  une  cloison 
étanche  entre  ma  conscience  et  mon  cerveau. 
Tenez,  on  parle  beaucoup,  en  ce  moment,  de  cette 
jeune  femme  que  vous  voyez  là-bas  monter  l'es- 
calier de  la  galerie  carrée,  en  compagnie  d'un 
monsieur.  C'est  madame  Mauvert,  la  femme  d'un 
honnête  négociant  du  Marais  qu'elle  a  lâché  avec 
quatre  petits  enfants  pour  suivre  Sylvère, 
Georges  Sylvère,  le  jeune  portraitiste  à  la  mode, 
Sylvère  a  beaucoup  d'amis  au  Palais,  et,  comme 
la  dame  est  à  la  veille  d'intenter  reconventionnel- 
lement  une  action  en  divorce,  il  faut  voir  tous 
mes  confrères  tourner  autour  d'eux,  comme  des 
bêtes  de  proie  qui  flairent  la  décomposition.  C'est 
à  qui  leur  fera  des  coquetteries.  J'en  connais,  de 
nouveaux  mariés,  qui  envoient  leurs  jeunes 
femmes  de  vingt  ans  en  visite  chez  le  faux 
ménage.  Que  pensez-vous,  chère  amie,  de  cette 
épouse  peu  recommandable,  laissant  à  l'abandon 
ses  quatre  petites  filles,  un  mari  parfaitement  hon- 
nête? Mais,  surtout,  que  pensez-vous  des  avocats 
qui  font  des  bassesses  pour  obtenir  de  défendre 
devant  le  tribunal,  au  profit  de  la  vilaine  dame  et 
au  préjudice  de  l'honnête  marchand,  les  droits  sou- 
verains de  la  passion?  Au  fond,  je  trouve  que 
madame  Mauvert  mériterait  d'être  fouettée;  cepen- 
dant,  je  sais  bien  que,  si   elle  me   confiait  son 
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procès,  je  présenterais  à  la  barre  son  apologie. 

Elle  riait  d'un  rire  un  peu  triste,  subissant  avec 
sa  douceur  coutumière,  sans  essayer  de  se  donner 
le  change,  la  laideur  du  monde.  Mais  la  rêveuse 
Henriette  demeurait  troublée;  elle  restait  sans 
répondre,  suivant  des  yeux  la  très  élégante 
silhouette  de  femme  qui  disparaissait  là-haut,  à 
l'entrée  de  la  galerie  carrée.  A  la  fin,  elle  dit  seu- 
lement : 

—  Mon  mari  m'a  souvent  parlé  de  Sylvère 
comme  d'un  bon  camarade;  même,  il  projette 
toujours  de  lui  commander  mon  portrait... 

Subitement,  elle  tressaillit.  Elle  venait  d'aper- 
cevoir Fabrezan  en  compagnie  d'Alembert.  Mais 
à  peine  reconnaissait-elle  le  brillant  ingénieur  dans 
cet  homme  las,  aux  cheveux  grisonnants,  que  le 
chagrin  ravageait.  Le  bâtonnier  lui  avait  pris  le 
bras,  paternellement  :  Alembert,  semblait  dans 
une  heure  de  découragement  absolu.  Henriette  le 
savait  :  ils  parlaient  de  l'enfant.  Sans  qu'elle  eût 
entendu  un  seul  mot  du  père,  elle  devinait  son 
éternelle  lamentation,  et,  dans  sa  sensibilité  de 
femme,  elle  eut  une  pitié  profonde  pour  ce  garçon 
sympathique  et  léger,  déjà  si  terriblement  puni, 
et  qu'elle  comptait  bien  charger  encore  en  plaidant. 
Un  premier  doute  frôla  son  âme  d'avocate.  Cette 
petite  Martinal  vous  déprimait  en  vous  désabu- 
sant 

Mais  déjà  la  veuve  s'occupait  d'autre  chose. 
Elle  disait  : 
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—  Ah!  pauvre  Louise  Pernette!... 

—  Pourquoi    «   pauvre   Louise  »  ?  interrogea 
Henriette. 

—  Ma  chère,  regardez  un  peu  Isabelle  Géronce 
contre  la  porte  des  référés. 

Il  y  avait,  à  cette  heure,  une  telle  affluencedans 
la  salle  des  Pas-Perdus,  la  procession  des  robes 
judiciaires  était  si  animée,  si  compacte,  qu'Hen- 
riette eut  peine  à  découvrir  l'avocate,  d'autant 
que  ses  yeux  s'égarèrent,  un  moment,  à  suivre  la 
mimique  d'un  dialogue  engagé  entre  deux  célèbres 
procéduriers,  Blondel  et  Lamblin,  adversaires  dans 
une  affaire  civile,  et  dont  la  voix  dominait  par 
instants  la  grande  rumeur  de  marée.  Quand  son 
regard  eut  enfin  rencontré  la  professionnelle  beauté 
de  l'Ordre,  elle  vit  en  même  temps  Maurice  Servais 
qui  l'écoutait  de  son  air  timide  et  inspiré  de  grand 
enfant  génial.  Alors  madame  Martinal  lui  raconta 
le  caprice  que  l'ami  de  Louise  avait  inspiré  à  la 
superbe  femme.  Celle-ci  ne  s'en  cachait  point, 
montrait  ouvertement  son  goût  pour  lui,  allait 
l'entendre  quand  il  plaidait,  le  complimentait  avec 
ostentation,  le  happait  dans  les  couloirs  pour  un 
bout  de  causerie,  plaisantait,  de-ci,  de-là,  son  sort 
d'éternel  fiancé  réduit  aux  rendez-vous  de  la 
galerie  Saint-Louis,  sous  la  surveillance  d'un 
municipal. 

Henriette  l'observait  maintenant.  Sa  toge  noire 
la  drapait  comme  le  lin  aux  mille  plis  des  statues 
fameuses.    La     toque    surmontait    les    torsades 
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savantes  de  sa  chevelure  noire.  Elle  avait  un 
profil  admirable,  la  joue  finement  poudrée.  —  et, 
séduisante,  magnifique,  consciente  de  sa  beauté 
faite  pour  charmer  des  masses,  elle  ensorcelait 
perfidement  le   candide   prétendant  de  la  petite 


stagiaire 


—  Oh  !  cette  Géronce  !  fit  l'indulgente  Henriette, 
qui  se  bornait  à  soulever  les  épaules.  Mais  où  est 
Louise? 

—  Louise,  elle,  se  tue  à  travailler.  Elle  ne  quitte 
plus  les  audiences  que  pour  s'enfermer  avec  le 
Dalloz  dans  sa  petite  chambre  de  la  rue  du 
Cloître  Notre-Dame  :  elle  voudrait  tant  devenir 
riche  pour  acheter  son  bonheur!  Je  crois  qu'elle 
défend  une  dame  Leroy-Mathalin  la  semaine  pro- 
chaine. C'est  sa  première  affaire  sérieuse.  Elle 
s'éreinte...  Avec  cela,  les  coquetteries  d'Isabelle 
Géronce  ne  lui  échappent  point;  elle  ferme  les 
yeux;  elle  est  très  digne  dans  son  chagrin,  la 
pauvre  petite,  mais  je  vous  assure  quelle  fait  peine 
à  voir. 

Cette  histoire  attristait  Henriette  :  elle  se 
retourna  pour  retrouver  là-bas  l'autre  douleur, 
celle  que  le  divorcé  contait  à  Fabrezan,  mais 
Alembert  était  parti  et  le  bâtonnier  causait  main- 
tenant avec  une  dame  qu'Henriette  ne  connaissait 
pas. 

C'était  madame  Faustin,  cette  jeune  femme 
abandonnée  par  son  mari  dont  le  bâtonnier  avait 
reçu  la  visite  au  mois  de  mars.  Malgré  les  conseils 
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qu'il  lui  avait  donnés,  la  malheureuse  n'avait  pas 
immédiatement  recouru  aux  moyens  judiciaires 
pour  obtenir  une  pension  du  père  de  son  enfant. 
S'accordant  toujours  de  nouveaux  délais,  elle 
avait  lentement  épuisé  les  quelques  billets  de 
cent  francs  qui  lui  resiaient  encore,  tout  en  se 
perdant  les  yeux  à  faire  au  crochet  des  parures 
pour  la  lingerie,  qu'elle  vendait  trente  sous  à  une 
dentellière  de  la  rue  Saint-Honoré.  Puis  le 
moment  était  venu  où.  malgré  sa  parcimonie,  elle 
arrivait  aux  dettes  :  alors  elle  s'était  décidée  et  sa 
demande  était  depuis  quelques  jours  entre  les 
mains  d'un  avoué.  Mais  Fabrezan  la  gourmandait 
un  peu  rudement  d'avoir  attendu  l'été,  la  veille 
des  vacances,  pour  intenter  le  procès,  ce  qui  la 
condamnait  à  de  longues  semaines  de  misère, 
jusqu'au  jugement. 

Comme  elle  se  justifiait  de  son  mieux,  alléguant 
l'espoir  qu'elle  avait  eu  de  gagner  quelque  argent, 
tout  à  coup  Fabrezan  eut  un  geste  de  satisfaction  : 
il  avait  aperçu  madame  Martinal,  à  coté  d'Hen- 
riette, sur  le  banc.  C'avait  été  pour  lui  un  trait 
de  lumière.  Et,  entraînant  son  interlocutrice,  il 
venait  maintenant  aux  deux  amies,  ses  grandes 
manches  envolées,  ses  larges  souliers  glissant  sur 
les  dalles.  La  jeune  femme  le  suivait  en  l'écoutant. 
Elle  était  délicate  et  simple,  avec  de  longs  yeux 
bleus  caressants  sous  ses  bandeaux  de  brune. 

D'abord  il  s'informa  de  Vélines,  des  petits 
Martinal,  en  bon  père  de  famille  qui  voudrait  voir 
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toute  sa  maisonnée  heureuse.  Puis,  s'adressant  à 
la  veuve,  il  lui  présenta  madame  Faustin,  dont  il 
dit  la  situation. 

Son  esprit  ingénieux  s'était  complu  à  cette 
opposition  des  deux  femmes  si  pareilles,  et  cepen- 
dant si  dilTérentes,  toutes  deux  livrées  à  elles- 
mêmes,  isolées  dans  la  bataille  de  la  vie,  égale- 
ment dépourvues  du  soutien  de  l'homme,  ayant 
les  mêmes  responsabilités  maternelles,  et  dont 
l'une  triomphait  pourtant,  victorieuse  du  sort, 
ayant  reconstruit  son  foyer  par  ses  propres 
moyens,  tandis  que  l'autre,  incapable  d'exister 
seule,  naufragée,  dépendait  du  secours  de  tous, 
tendait  la  main,  appelait  à  l'aide. 

—  Vous  vous  entendrez  merveilleusement  toutes 
deux,  leur  disait  Fabrezan,  tandis  que  par  discré- 
tion Henriette  s'était  écartée.  Votre  destin  fut  à 
peu  près  le  même...  Madame  Martinal  sera 
enchantée  de  vous  consacrer  tout  son  dévouement, 
toute  sa  bonté.  Elle  vous  comprendra  mieux  qu'un 
homme  ne  l'eût  fait  Vous  trouverez  en  elle  plus 
qu'un  conseiller  :  une  amie. 

Les  deux  jeunes  femmes  se  considérèrent,  un 
moment.  Leurs  yeux  qui  avaient  tant  pleuré  se 
pénétrèrent,  et  il  sembla  qu'en  une  seconde  tout 
leur  passé  se  réveillait.  Elles  ne  dirent  rien,  tout 
d'abord,  et,  d'instinct,  leurs  mains  s'étreignirent. 
Madame  Martinal,  à  la  fin,  murmura  : 

—  Racontez-moi  tout... 

Fabrezan  les  regardait,  souriait.  Il  trouvait  le 
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contraste  joli,  ravi  d'avoir  provoqué  cette  ren- 
contre, et  il  les  laissa  causer  à  l'aise,  prit  une 
dragée  dans  sa  bonbonnière,  gagnala  porte,  un  peu 
ému.  Mais  là,  il  rejoignit  Henriette  et  l'interpella  : 

—  Ma  petite  madame,  savez-vous  à  quoi  je 
pense?  Je  pense  qu'au  barreau,  dans  certains  cas, 
quand  il  s'agira,  par  exemple,  de  réconforter  de 
pauvres  jeunes  femmes,  vos  sœurs,  vous  nous 
rendrez  toujours  des  points. 

—  Je  ne  vous  le  fais  pas  dire,  monsieur  le 
bâtonnier!  s'écria  Henriette,  glorieuse. 

Lui  s'en  allait  à  son  cabinet  du  secrétariat  de 
l'Ordre;  elle  se  pressait  de  rentrer,  songeant  à  son 
mari.  Galerie  Duc,  ils  se  séparèrent. 

Mais  voilà  que,  dans  le  grand  couloir  pareil  à 
un  cloître  de  couvent,  s'avançait  une  jeune  avo- 
cate à  la  démarche  légère  et  dansante,  si  fine 
sous  l'ampleur  de  l'accoutrement  judiciaire  qu'elle 
venait  sans  bruit  sur  les  dalles.  C'était  Louise 
Pernette,  plus  élancée  que  jamais,  le  rire  éteint, 
amaigrie,  les  lèvres  d'un  rose  pâle  d'anémique. 

Elles  ne  s'étaient  pas  vues  depuis  longtemps  : 
elles  s'attardèrent  ensemble. 

—  C'est  vrai,  disait  Louise,  j'ai  été  un  peu 
souffrante  •  la  chaleur  se  supporte  mal,  l'été,  à 
Paris;  puis  je  travaille  beaucoup.  C'est  dur  de 
vivre...  J'ai  une  grosse  affaire,  la  semaine  pro- 
chaine, et  ma  cliente  m'assomme. 

—  Pauvre  petite  amie  !  je  vous  souhaite  du 
courage. 
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—  Oh  !  du  courage,  j'en  avais  pour  quatre  au- 
trefois, mais  je  crois  bien  que  ma  provision 
s'épuise. 

Elle  souriait  encore,  mais  si  tristement  que  le 
cœur  d'Henriette  se  serra,  tandis  quel'image  d'Isa- 
belle Géronce,  ensorcelant  Maurice  Servais,  là- 
bas,  à  la  porte  des  référés,  lui  revenait  en  mémoire. 
Et  l'aventure  était  bien  simple  de  Maurice  si  jeune, 
Maurice  un  peu  égaré  dans  l'interminable  laby- 
rinthe des  fiançailles  à  travers  lequel  le  conduisait 
son  amie,  sans  que  le  mariage  apparût  jamais  à 
l'horizon,  Maurice  rencontrant  la  grande  séduc- 
tion, Maurice  tenté  et  n'ayant  pour  se  défendre 
que  le  souvenir  des  tendres  sourires  dont  le  favo- 
risait Louise.  Et.  dans  la  crainte  que  sa  jeune 
confrère  ne  s'en  alla  tout  droit  à  la  salle  des  Pas- 
Perdus  et  ne  fût  témoin  du  colloque  qui  l'aurait 
déchirée,  Henriette  la  retint  quelques  minutes 
encore. 

André,  un  peu  inquiet  de  cette  sortie  imprévue, 
guettait  Henriette  à  la  fenêtre  du  petit  salon 
blanc.  Elle  arriva  toute  vibrante,  une  flamme 
aux  joues,  reconquise  parle  Palais,  incapable  de 
cacher  sa  fièvre.  Elle  enveloppait  son  mari  de 
caresses,  lui  demandait  pardon  de  sa  fugue, 
entremêlait  ses  excuses  du  récit  des  potins 
entendus. 

Vélines  la  considérait  avec  une  mélancolie 
soudaine.  Puis,  quand  le  bavardage  fit  trêve  : 
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—  Ma  pauvre  petite,  c'est  moi  qui  fus  coupable. 
Elle  s'étonnait,  l'interrogeait  de  ses  yeux  gais, 

grands  ouverts.  Il  reprit  : 

—  Oui.  oui,  j'ai  mal  agi  envers  toi  :  je  t'ai 
gardée  ici,  je  t'ai  occupée  quatre  longs  mois  de 
de  ma  personne,  accaparée,  emprisonnée  Je  ne 
suis  qu'un  égoïste.  C'était  si  bon  de  t'avoir  sans 
cesse  à  moi,  de  laisser  bercer  ma  faiblesse  par  tes 
chères  mains,  de  t'avoir  toute!  Et  j'ai  oublié  tes 
goûts  personnels,  ton  amour  de  la  profession,  ton 
plaisir.  Le  Palais  t'a  manqué.  Tu  as  souffert,  et 
tu  ne  le  disais  pas!  Il  fallait  te  plaindre,  Hen- 
riette :  je  serais  demeuré  tout  seul,  tu  te  serais 
remise  aux  affaires:  moi  je  n'y  ai  pas  pensé. 

—  Mais  non  !  s'écria-t-elle  en  se  jetant  à  son 
cou;  pouvais-je  souffrir  près  de  toi?  pouvais-je 
m'ennuyer?  Les  semaines  de  ta  convalescence  ont 
été  au  contraire  exquises,  mon  ami  chéri.  Est-ce 
que  je  ne  t'aime  pas? 

Il  la  prit  aux  épaules,  la  tint  devant  lui  long- 
temps, la  dominant  de  sa  haute  taille,  la  regar- 
dait avec  une  expression  d'amour  infini.  Il  eut 
un  léger  soupir,  qu'elle  ne  remarqua  pas,  et  dit  : 

—  Ma  chère  petite  fille,  tu  retourneras  au 
Palais,  demain,  tous  les  jours. 


Iii 


L'affaire  Alembert  contre  Marty  vint  devant  la 
première  chambre  du  tribunal,  le  lundi  vingt-sept 
octobre. 

Tout  le  Palais  attendait  l'audience  avec  une 
impatiente  curiosité.  Le  procès,  petit  en  lui-même, 
tirait  de  l'importance  du  rang  de  ses  parties, 
appartenant  à  la  haute  bourgeoisie  parisienne. 
Il  empruntait  surtout  son  intérêt  au  contraste  que 
feraient  les  deux  avocats,  ce  vieux  maître  et  cette 
jeune  femme.  Dès  midi  les  bancs  furent  pleins 
de  dames  élégantes.  C'étaient  ou  des  amies  de 
madame  Marty,  ou  des  personnalités  du  parti 
féministe  pour  qui  ce  procès  était  une  grande 
bataille  d'idées,  et  qui  triomphaient  d'avance  à 
voir,  dans  de  telles  circonstances,  une  femme  à  la 
barre. 
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Le  temps  fut  clair  d'abord.  Un  soleil  d'automne 
illuminait  la  salle  sombre  qui  ressemblait  à  un 
salon,  avec  son  plafond  lointain,  ses  boiseries 
sévères,  la  tapisserie  verte  des  murailles,  et 
quelques  toilettes  tapageuses  dans  l'auditoire. 
C'était  cette  grand'chambre  du  parlement  où  les 
rois  de  France  avaient  tenu  leurs  lits  de  justice  : 
la  chambre  des  plaidoiries,  si  étincelante  des  ors 
de  son  plafond —  culs-de-lampe  ciselés,  pendentifs 
semblables  à  des  blocs  d'orfèvrerie  —  qu'on 
l'avait  surnommée  la  Chambre  dorée.  Elle 
rappelait  la  légende  du  jeune  Louis  XIV  y 
entrant  tout  botté  pour  la  chasse,  la  cravache  à 
la  main,  et  à  la  bouche,  sa  cinglante  harangue 
aux  conseillers  lais  et  clercs  d'alors.  Et  c'est  dans 
le  coin  de  gauche,  où  s'ouvre  aujourd'hui  la  salle 
du  conseil,  que  les  vieilles  estampes  montrent 
Louis  XV  trônant  en  grande  pompe,  des  dames 
à  ses  pieds,  pareilles  à  autant  de  Pompadours. 

Maintenant  l'hémicycle  du  tribunal  mange  plus 
qu'à  demi  la  première  chambre.  Les  murs  sont 
dégarnis  des  tableaux  d'autrefois.  Des  filets  d'or 
au  plafond  dessinent  dans  les  caissons  de  larges 
étoiles.  Les  trois  fenêtres  dominent  la  cour  de  la 
Conciergerie,  et  Ton  respire  toujours  dans  cette 
enceinte  une  atmosphère  de  grandeur  historique. 

Au  début  de  l'audience,  on  plaida  une  affaire 
ennuyeuse:  un  particulier  contre  la  Compagnie  du 
gaz.  Soudain,  il  y  eut  une  grande  émotion  :  le 
bruit  courait  qu'Alembert  était  là.   On  vit  des 
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chapeaux  décrire  une  volte-face  vers  la  porte  et 
les  chuchotements  s'élevèrent  si  haut  que  le  pré- 
sident, un  homme  jeune,  à  la  barbiche  blonde,  dut 
commander  le  silence.  Mais  les  indiscrets  furent 
déçus.  Plusieurs  journalistes  se  tenaient  debout, 
au  bas  de  la  salle,  et  c'était  l'un  d'eux,  mince,  à 
la  chevelure  opulente,  qu'une  ressemblance  vague 
avait  fait  prendre  pour  1  ingénieur.  D'ailleurs,  des 
gens  arrivaient  sans  cesse.  Il  y  eut  bientôt  une 
foule  compacte  piétinant  dans  la  partie  réservée 
au  public.  On  se  glissait  le  long  des  couloirs  laté- 
raux, on  s'évertuait  à  s'approcher  du  prétoire,  de 
la  barre  surtout 

A  midi  et  demi,  un  vieil  avocat,  chargé  de  sa 
serviette,  entra  et  bouscula  un  peu  les  gens  pour 
se  frayer  un  passage.  Il  était  grand,  d'une  puis- 
sante stature,  avec  de  larges  favoris  blancs  autour 
de  son  fin  visage.  C'était  Fabrezan  :  les  dames 
se  le  nommèrent;  il  y  eut  un  frémissement.  Il  alla 
s'asseoir  lourdement  derrière  l'orateur  qui  parlait 
à  cette  minute.  Tous  les  yeux  s'attachèrent  à  lui. 
On  vit  ensuite  arriver  une  avocate  en  qui  les 
profanes  crurent  reconnaître  madame  Vélines. 
Mais  on  se  trompait  :  celle-là  ne  plaidait  jamais; 
on  ne  la  voyait  au  Palais  qu'aux  jours  de  galas 
judiciaires  C'était  madame  Debreynes,  une  femme 
du  monde  chez  qui  c'avait  été  un  caprice,  un 
genre,  que  de  faire  son  droit  et  de  prêter  serment, 
pour  le  plaisir  de  porter  la  robe  en  public,  d'avoir 
son  portrait  dans  les  journaux,  d'appeler  Terni- 
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sien  «  mon  cher  confrère  ».  Elle  en  était  encore  à 
jouir  du  petit  mouvement  de  curiosité  qui  se 
manifestait  dans  un  auditoire  quand  elle  le  tra- 
versait avec  sa  grâce  parisienne,  nu-tête,  la  toque 
à  la  main,  gentiment  poseuse,  toujours  à  l'affût, 
de  quelque  photographe  posté  dans  la  salle. 

xMais  de  nouveau  la  porte  se  rouvrit,  et  il  y  eut 
un  petit  murmure  d'admiration.  Maurice  Servais 
précédait  dans  la  foule  Isabelle  Géronce,  et  cette 
belle  femme,  vêtue  de  lustrine  noire,  qui  s'avan- 
çait tranquillement,  regardant  de  droite  et  de 
gauche,  saluant  de  la  main  une  amie,  souriant  à 
une  autre,  faisait  figure  si  singulière  dans  la 
chambre  austère  où  l'on  cherchait  la  Justice,  qu'il 
y  eut  un  étonnement. 

Puis  d'autres  avocates  survinrent  :  mademoi- 
selle Angély,  en  violet,  suivie  de  Jeanne  de 
Louvrol  et  de  Marie  Morvan;  elles  s'assirent  au 
banc  des  stagiaires,  madame  Clémentin  arriva, 
de  plus  en  plus  assidue  au  Palais  depuis  que  son 
mari,  rayé  de  l'Ordre,  avait  pris  un  cabinet 
d'affaires.  Et  ce  fut  ensuite  madame  Martinal, 
haletante  d'avoir  couru.  De  chaque  enté  de  la 
barre,  le  banc  était  occupé  :  il  fallut  que  plusieurs 
jeunes  avocats  se  levassent  pour  céder  leur  place 
à  ces  dames.  Derrière  le  greffier,  les  chaises  des 
sténographes  étaient  prises.  A  la  barre,  l'avocat 
de  la  Compagnie  du  gaz  s'éternisait.  Le  petit 
monument  gothique  de  l'horloge  marqua  une 
heure.  Le  battant  du  tambour  fut  poussé,  là-bas> 
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un  groupe  d'avocats  entra  sans  qu'on  y  fit  atten- 
tion. Vélines  était  parmi  eux.  et  près  de  lui, 
petite,  très  frêle,  très  pale.  Henriette  traversa  la 
salle. 

D'un  coup  d  œil.  Vélines  vit  laffluence,  la 
salle  bondée,  les  bancs  pleins  de  bruyantes  mon- 
daines, toutes  les  avocates  présentes,  et  il  eut  la 
sensation  d'une  représentation  théâtrale  où  sa 
femme  allait  s'offrir  en  spectacle.  Un  trouble  le 
saisit.  Il  se  défiait  d'Henriette,  de  ce  menu  talent 
féminin,  gracieux,  qui  par  souplesse  savait  éviter 
la  discussion  du  fond.  Tant  qu'elle  n'avait  défendu 
que  les  mineurs,  à  la  correctionnelle,  ses 
petites  plaidoiries  lui  avaient  semblé  gentilles, 
faites  pour  égayer  la  monotonie  des  audiences, 
parfaitement  inutiles  d'ailleurs  devant  un  tribunal 
qui  instruit  lui-même  la  cause  dans  son  colloque 
avec  le  prévenu.  Mais  plaider  ici,  devant  un  tel 
public,  pour  une  affaire  si  délicate  et  contre  le 
bâtonnier' 

Alors  il  eut  un  remords  :  celui  de  ne  s'être  pas 
montré  plus  autoritaire,  de  n'avoir  pas  exigé  de 
la  jeune  femme  qu'elle  lui  expliquât  son  plan  de 
discours,  qu'elle  l'élaborât  même  sous  sa  dictée. 
Car,  dans  son  respect  infini  de  la  personnalité 
d'Henriette,  il  lui  avait  concédé  le  droit,  qu'elle 
exigeait,  de  travailler  seule  Quel  mari  eût-il  paru 
aux  yeux  de  cette  épouse  d'exception,  si  subtile, 
si  raffinée,  en  se  faisant  brutalement  son  maître 
jusque  dans  leur  vie  intellectuelle?  Il  y  avait  là 
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sous  le  front  obstiné  de  cette  tendre  compagne, 
un  domaine  indépendant  qui  lui  était  fermé,  et. 
l'aimant  avec  tant  de  passion,  il  en  avait  parfois  un 
peu  de  chagrin,  car  lui  se  dévoilait  à  elle,  sans 
une  arrière-pensée.  A  présent  n'allait-elle  pas 
être  punie  de  ses  réserves?  Et  il  était  obsédé  par 
la  crainte  qu'elle  ne  demeurât  court  à  la  barre. 
Cependant,  depuis  leur  retour  d'Uriage,  en  sep- 
tembre, elle  avait  bûché  comme  un  homme, 
passant  ses  soirées  à  récrire  sans  cesse,  une  fois 
de  plus,  sa  plaidoirie,  —  toujours  secrètement, 
d'ailleurs,  avec  la  terreur  que  son  mari  ne  s'im- 
misçât dans  son  travail.  —  Ah!  si  seulement 
lui,  Vélines,  avait  eu  la  liberté  de  la  diriger,  de 
lui  montrer  le  nœud  du  procès!...  Et  il  voyait  la 
magnifique  défense  à  présenter  dans  une  affaire 
aussi  brillante. 

—  Aujourd'hui  nous  restons  debout,  dit  Ser- 
vais, en  montrant  la  brochette  d'avocates  alignée 
au  banc  des  stagiaires. 

—  Oui,  répondit  Vélines,  s'efforçant  de  plai- 
santer, place  aux  femmes! 

Ils  étaient  là  massés  derrière  la  stalle  du  sub- 
stitut, une  dizaine  de  confrères  représentant  le 
jeune  barreau.  André  considérait  sa  femme  qui 
vérifiait  l'ordonnance  des  pièces  de  son  dossier. 
Elle  était  si  défaite,  si  tremblante,  qu'il  en  eut 
pitié  II  se  souvenait  comment,  avant  de  quitter  la 
maison,  elle  s'était  jetée  dans  ses  bras  en  avouant 
qu'elle  avait  peur.  Elle  était  si  fatiguée!  D'ailleurs, 
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il  la  trouvait  mal  portante  depuis  plusieurs 
semaines,  et  il  ne  pouvait  lui  faire  admettre 
qu'elle  était  malade  C'était  l'estomac  un  peu 
détraqué,  du  simple  surmenage,  disait-elle. 

Mademoiselle  Angély,  se  retournant,  murmura  : 
—  Tiens,  Louise  Pernette  n'est  pas  là! 
Elle  seule  manquait  parmi  toutes  les  femme  de 
l'Ordre.  Maurice  Servais  rougit.  Le  beau  profil 
d'Isabelle  Géronce,  malignement,  se  tourna  vers 
lui.  On  disait  leur  liaison  consommée,  et  qu'on 
avait  aperçu  Maurice  entrant  chez  Isabelle,  un  soir, 
en  l'absence  du  docteur  Géronce.  —  Mais,  à  ce 
moment,  l'avocat  défendeur  s'étant  assis,  la  voix 
du  président  s'éleva.  Le  maussade  lever  de  rideau 
n'eut  pas  de  conclusion,  le  jugement  était  ren- 
voyé à  huitaine,  et  l'huissier  appela  : 

—  Affaire  Alembert-Marty,  attribution  d'enfant. 

Un  murmure  de  satisfaction  courut  dans  l'audi- 
toire. Deux  ou  trois  avocats  sortirent.  Henriette 
tressaillit,  étala  sa  serviette  ouverte  devant  elle. 
Le  président  prononça  : 

—  Maître  Fabrezan-Castagnac,  vous  avez  la 
parole. 

Aussitôt  le  bâtonnier  fut  debout.  Appuyé 
contre  la  muraille  opposée,  Yélines  voyait  sa  tète 
puissante,  son  encolure  énorme  se  découper  sur 
le  jour  blanc  de  la  dernière  fenêtre.  Il  se  fît  un 
grand  silence.  La  voix  grave  du  vieux  maître 
résonna,  vibrante,  très  retenue;  pourtant  le  der- 
nier auditeur  accoté  là-bas,  contre   le    tam 
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percevait  les  moindres  syllabes.  L'affaire  lut 
exposée  en  quelques  phrases.  Un  premier  juge- 
ment de  cette  chambre,  après  le  prononcé  du 
divorce,  ayant  attribué  à  la  mère  le  mineur  issu 
du  mariage,  le  père  réclamait  aujourd'hui  la 
direction  de  cet  enfant,  parvenu  à  l'âge  des 
études. 

Quand  Fabrezan  plaidait,  on  sentait  le  tribunal 
tout  au  plaisir  de  l'entendre,  lui,  tout  au  plaisir 
de  son  art.  Sa  massiveté  corporelle  s'allégeait. 
Il  souriait  en  parlant.  Sa  phrase  était  inégale  et 
souple,  courte  ou  longue  à  sa  fantaisie.  Son  coup 
de  hardiesse  fut  de  débuter  par  l'éloge  de  madame 
Marty.  On  l'aurait  pris  pour  l'avocat  de  la  défen- 
deresse. Il  la  dépeignit  magnifiquement,  «  portant 
avec  noblesse  son  divorce  comme  un  veuvage 
digne,  austère,  monacal..  »  Puis  il  vanta  son 
amour  maternel,  qui  épuisait  maintenant  à  lui 
seul  les  suprêmes  tendresses  de  ce  cœur  de 
femme;  et  alors  il  risqua  cette  précaution  ora- 
toire que,  de  l'autre  côté  de  la  barre,  tout  à 
l'heure,  on  exploiterait  ce  sentiment  passionné 
de  la  mère,  on  dénoncerait  l'inhumanité  d'un 
jugement  qui  retirerait  à  cette  isolée,  éprouvée 
déjà  si  cruellement,  son  dernier  bonheur. 

—  Mais,  dites-moi,  messieurs,  ajouta-t-il  aussi- 
tôt, si  cet  isolement,  madame  Marty  ne  l'a  pas 
délibérément  choisi,  impérieusement  voulu,  en 
réclamant  la  rupture  d'un  lien  que  son  mari,  au 
contraire,  la  suppliait  de  renouer. 
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Dès  lors,  il  eut  la  partie  belle.  Tout  ce  début 
avait  été  dit  doucement,  comme  sans  nulle 
recherche.  Au  fond,  il  connaissait  la  gamme  de 
tous  les  effets,  et  il  en  jouait  avec  son  habileté  de 
prince  de  la  parole.  Maintenant,  il  quittait  la 
barre,  s'avançait  sur  le  tapis  bleu  du  tribunal,  à 
l'aise  jusque  dans  le  prétoire  même.  Sûr  de  son 
droit,  il  avait  en  lui  quelque  chose  de  victorieux 
qui  semble  miner  d'avance  tous  les  arguments 
de  l'adversaire.  «  Eh!  non,  l'on  ne  pouvait  s'api- 
toyer sur  le  sort  de  la  divorcée  qui  avait  elle- 
même  requis  le  divorce.  Et  pourquoi  l'avait- 
elle  requis?.  »  Alors  le  récit  du  premier  procès 
lui  revenait  aux  lèvres.  Insidieusement,  il  faisait 
ressortir  l'intraitable  sévérité  de  l'épouse.  Et  il 
s'approchait  des  juges  avec  cette  mimique  amu- 
sante qui  constituait  une  de  ses  ressources,  pen- 
dant que  d'une  voix  assourdie  on  l'entendait  dire, 
confidentiellement  ■ 

—  Elle  fut  orgueilleuse,  messieurs,  elle  fut 
dure... 

Puis  la  faute  du  père  fut  rappelée,  atténuée, 
diminuée,  si  puérile  qu'elle  n'apparaissait  plus 
qu'un  enfantillage  d'homme  charmant  et  léger. 
Et  toute  la  salle  était  sans  un  souffle.  Le  srénie 
du  vieil  homme  éclatait  dans  cette  cause  senti- 
mentale, plus  encore  qu'en  un  procès  d'affaires. 
Lorsque  André  Vélines  jetait  les  yeux  sur  le 
public,  il  voyait  cette  masse  profonde  de  visages 
ton  lus,    multipliés   jusqu'à    la    porte,    jusqu'au 
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groupe  de  jeunes  gens  juchés  sur  le  poêle,  au 
fond  :  tous  montraient  cette  transfiguration  qui 
marque  un  intérêt  brûlant  tous  avaient  le  petit 
frémissement  de  l'enthousiasme.  Fabrezan  était  un 
grand  artiste.  Lui  seul  existait  dans  l'audience. 
Sa  personnalité  l'emplissait  toute.  Et  Henriette 
Vélines,  assise  à  son  banc  de  défense,  était 
écrasée,  anéantie.  Son  mari  la  regarda,  et  un 
violent  regret  le  poignit  :  n'aurait-il  pas  dû  être 
là,  lui.  au  lieu  d'elle,  prêt  à  répondre  à  l'homme 
célèbre?...  Et  des  réfutations  lui  montaient  aux 
lèvres,  abondamment. 

Désormais  le  bâtonnier  était  tout  à  son  client  : 
il  le  dépeignit  sous  les  traits  d'un  savant  pensif, 
à  l'esprit  réfléchi,  au  jugement  droit,  aux  déci- 
sions sûres.  Une  défaillance  d'un  moment  ne 
prouverait  jamais  contre  l'élévation  d'un  tel 
caractère.  Et  les  grandes  manches  de  Fabrezan  se 
soulevaient  quand  il  s'écriait  : 

—  Cet  homme  a  expié  sa  faute  en  perdant  la 
compagne  qu'il  aimait.  Le  tribunal  voudra-t-il 
l'accabler  en  lui  retirant  jusqu'à  sa  paternité? 

Puis  il  en  arrivait  au  vif  du  procès  : 

—  Parlons  de  l'enfant,  messieurs,  de  l'enfant 
qui  doit  vous  intéresser  uniquement,  puisque 
vous  ne  devez  avoir  en  vue  que  son  seul  bien.  11 
ne  s'agit  pas  de  punir  terriblement  un  malheu- 
reux père  pour  une  faute  anodine.  Sommes-nous 
ici  en  correctionnelle?  Parlons  de  l'enfant. 

Et  il   le  dit  d'une   sensibilité  féminine,   petit 
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homme  en  formation,  malléable  encore,  attendant 
1  empreinte  virile  qui  lui  manquait.  Et  le  vieux 
maître,  dont  l'éloquence  devenait  intime,  tou- 
chante, se  retournait,  faisait  un  pas  vers  le 
public;  sa  manche  eut  une  envolée  superbe  : 

—  J'en  appelle  à  tous  les  pères  ici  présents! 
L'heure  ne  vient-elle  pas  oùlhomme,  à  son  tour, 
doit  au  fils  dont  il  est  responsable  cette  nourri- 
ture spirituelle,  forte,  productrice  d'énergie,  que 
la  mère  ne  saurait  lui  donner? 

Et  il  cita  ce  fait  que,  dans  une  famille,  quand 
le  père  meurt  laissant  des  fils,  le  monde  profère 
ce  cruel  axiome  :  «  Mieux  eût  valu  que  ce  fût  la 
mère!  » 

Quelques  chapeaux  féministes  s'agitaient  bien 
un  peu,  mais  tout  l'auditoire  sentait  que  Fabrezan- 
Castagnac  prononçait  là  un  des  plus  beaux 
discours  de  sa  vie  judiciaire.  Sa  voix  noble  de 
vieillard  emplissait  l'enceinte,  quand  il  définissait 
cette  paternité  parfaite  qui  crée  une  seconde  fois 
l'enfant,  à  l'heure  où  l'homme  le  fait  vraiment 
le  fils  de  son  esprit.  Il  y  eut  une  sensation  géné- 
rale de  contrariété  lorsque  le  président,  brus- 
quement, fit  taire  l'avocat  : 

—  Maître  Fabrezan,  vous  en  avez  pour  long- 
temps encore? 

—  Vingt  minutes  environ,  monsieur  le  prési- 
dent. 

—  Alors,  l'audience  est  suspendue. 

Le  tribunal  sortit.  Et  ce  fut  un  tumulte  :  les 
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émotions  réprimées  jusque-là  éclatèrent  dans  le 
public  pendant  que  la  chambre  se  vidait. 
Fabrezan  avait  coiffé  sa  toque  garnie  d'épingles 
et  se  bourrait  les  joues  de  croquignoles.  On  vit 
Henriette  Vélines  se  lever,  s'approcher  du 
bâtonnier.  Ils  échangèrent  quelques  mots.  Elle 
était  blême,  éteinte,  essoufflée.  Lui  souriait  en 
s'épongeant  le  front.  En  même  temps,  la  figure 
chafouine  de  maître  Blondel,  au  nez  pointu  entre 
deux  houppettes  de  favoris  blancs,  s'approcha.  Ce 
furent  des  salamalecs  entre  les  vieux  hommes. 
Puis  avocats  et  avocates,  traversant  la  salle, 
gagnèrent  celle  des  Pas-Perdus,  se  mêlèrent  à  la 
cohue.  On  parlait  bas  dans  chaque  groupe.  Evi- 
demment, Henriette  était  l'objet  des  conver- 
sations. On  la  jugeait  en  posture  désespérée 
après  cette  flambée  d'éloquence  que  Fabrezan 
avait  eue  là. 

—  Pauvre  petite  Vélines!  disait  madame  Mar- 
tinal,  c'est  fou  d'avoir  accepté  une  cause  pareille! 

—  Peuh!  si  elle  voulait  gagner,  déclarait  Isa- 
belle Géronce,  ça  serait  facile  :  le  bonhomme  Cas- 
tagnac  est  creux  comme  une  courge. 

Et  l'on  ajoutait  : 

—  Où  est-elle  la  petite  Vélines? 

Tous  les  visages  affichaient  des  condoléances. 
Agacée,  Henriette  venait  de  quitter  les  Pas- 
Perdus  en  compagnie  de  son  mari.  Ensemble  ils 
allèrent  au  bureau  télégraphique.  Il  était  encom- 
bré de  robes  judiciaires.  Elle  dut  attendre  long- 
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temps  la  communication  pour  donner,  par  télé- 
phone, un  encouragement  à  madame  Marty. 
André,  debout  à  coté  d'elle,  ne  lui  parlait  pas. 
Appuyé  à  la  fenêtre  qui  domine  la  cour  de  Mai, 
il  tapotait  un  air  aux  vitres.  Elle  avait  envie  de 
pleurer;  lui,  de  l'emporter  loin  d'ici. 

Enfin,  dans  la  cabine  téléphonique,  un  drelin 
strident  retentit.  Vélines,  au  dehors,  distinguait 
la  voix  assourdie  de  sa  femme  et  ses  phrases 
coupées  : 

—  C'est  vous,  Suzanne?...  Ayez  confiance  en 
moi:  je  vous  promets  tout  mon  effort...  Oui, 
l'adversaire  a  presque  fini.  Avant  une  demi-heure, 
ce  sera  mon  tour...  Je  vous  certifie  que  tout  va 
bien,  quoique  l'adversaire  ait  eu  beaucoup  de 
talent.  Mais  moi,  en  ce  moment,  c'est  vous-même. 
Oui,  oui,  et  plus  que  je  ne  puis  vous  l'expliquer 
ici...  Plus  tard,  vous  saurez... 

A  trois  heures,  l'audience  reprit.  Ce  fut  un 
engouffrement  bruyant  dans  la  première  chambre. 
A  la  porte,  deux  municipaux  exigeaient  des  cartes. 
Le  temps  s'était  couvert  :  les  cinq  lampes, 
pareilles  à  cinq  chapeaux  lumineux  posés  sur  de 
minces  tiges  de  cuivre,  s'allumèrent  au  fond  du 
prétoire.  La  salle  s'était  métamorphosée  en  un 
sanctuaire  tiède,  recueilli,  où  l'on  venait  s'en- 
fermer avec  bien-être  en  cette  fin  d'après-midi 
d'automne.  Et  l'attente  d'une  émotion  nouvelle 
ajoutait  un  surcroit  à  l'aise  générale. 

Quand   tout  fut  en   place.  Fabrezan   reprit  sa 
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plaidoirie  au  point  où  il  l'avait  laissée.  Il  ouvrit 
son  dossier  et  obtint  le  triomphe  classique  en 
lisant  ses  pièces.  On  entendit  le  certificat  du 
médecin  attestant  la  bonne  santé  du  jeune  Alem- 
bert,  et  la  lettre  de  l'enfant,  où  celui-ci  avouait  à 
un  ami  :  «  Je  voudrais  bien  être  auprès  de 
papa!  »  Et  l'avocat  dévoila  la  malice  de  la  mère 
couvrant  cette  ligne  d'un  gros  trait  d'encre.  Plu- 
sieurs dames  se  mouchèrent  en  sourdine.  Hen- 
riette, tournée  de  profil,  regardait  son  vieux 
maître,  et  ses  traits  décelaient  une  nervosité  très 
vive.  Enfin,  ce  fut  la  péroraison,  dite  selon  la 
mode  nouvelle  qui  veut  la  voix  d'autant  plus 
mourante,  plus  prête  à  défaillir,  que  l'effet  atteint 
à  plus  de  puissance. 

Et  Fabrezan  se  tut.  On  n'entendit,  dans  le 
silence,  que  le  feuillètement  des  pièces  remises  au 
dossier.  Aux  derniers  bancs,  des  femmes  se 
levèrent  pour  apercevoir  l'avocate.  Leurs  cha- 
peaux gênant  le  public,  un  murmure  éclata  : 
on  leur  cria  de  s'asseoir.  Et  le  chignon  blond 
d'Henriette  apparut  avec  ses  épaules  frêles  dra- 
pées de  noir. 

Les  dernières  ondes  de  la  grande  voix  célèbre 
vibraient  encore  sur  l'auditoire,  quand  la  parole 
fraîche,  légèrement  haletante,  de  la  délicate 
jeune  femme  surprit  le  public.  Elle  s'exprimait 
lentement,  cherchant  un  peu  ses  mots.  L'ampleur 
de  la  salle  noyant  son  organe,  un  nombre  restreint 
de  personnes  entendirent  son  début.  Il  fut  ingé- 
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nifux.  Elle  y  disait  qu'au  jeu  des  courses 
modernes,  pour  mettre  des  chevaux  de  valeurs 
différentes  en  état  de  courir  ensemble,  il  était 
d'usage  de  les  «  handicaper  »  :  on  rapprochait  du 
but.  les  plus  faibles,  les  moins  alertes.  Aujour- 
d'hui que  deux  causes  étaient  aux  prises  devant 
le  tribunal  et  que  sa  cliente  avait  le  terrible  désa- 
vantage de  n'être  défendue  que  par  une  humble 
stagiaire,  au  nom  de  la  Justice,  leur  commune 
maîtresse,  elle  suppliait  les  juges  d'égaliser  les 
chances  en  laissant  un  peu  en  arrière  la  superbe 
plaidoirie  qu'ils  venaient  d'entendre...  Et  cette 
façon  de  rendre  acceptable  l'acte  audacieux 
de  parler  après  le  bâtonnier  dut  paraître  char- 
mante, car  un  frémissement  approbatif,  presque 
imperceptible,  courut  autour  d'elle,  dépita  ceux 
qui  n'avaient  pas  saisi  l'habile  préambule.  On 
se  bouscula  dans  le  fond  de  la  salle.  Un  journa- 
liste, le  crayon  à  la  main,  fît  quelque  bruit  pour 
s'approcher  du  banc  de  la  défense.  Deux  photo- 
graphes, à  droite,  élevèrent  leur  appareil  et 
prirent  un  instantané  de  l'avocate.  Le  premier 
l'attrapa  penchée  sur  la  barre,  dans  une  jolie 
attitude  voulue  de  modestie;  le  second,  la  prit 
dressée,  son  petit  doigt  en  l'air,  et  découpée  de 
profil  sur  un  fond  de  confrères  groupés  contre 
le  mur  de  gauche. 

—  Très  bien,  très  bien!  déclara,  dans  ce  même 
groupe,  une  voix  près  de  Vélines. 

C'était  Blondel,  l'ennemi  des  femmes  au  bar- 
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reau.  Vélines  pensait  que  c'était  en  effet  très 
bien.  D'ailleurs,  les  idées  les  plus  diverses  se 
heurtaient  en  lui  à  mesure  que  sa  femme  parlait 
et  l'étonnait  davantage. 

Elle  prononçait  maintenant  un  réquisitoire 
contre  Alembert.  Elle  avait  préparé  déjà  sa 
défense  dans  ce  sens-là.  Mais,  véritable  avocate- 
née,  à  entendre  tout  à  l'heure  dans  la  bouche  de 
l'adversaire  l'apologie  du  mari  coupable,  elle 
avait  senti  une  verve  nouvelle  jaillir  de  sa  fémi- 
nité révoltée,  et  c'était  presque  d'inspiration 
qu'elle  parlait  à  cette  minute.  Les  phrases  par- 
taient toutes  seules.  Ce  n'était  plus  le  beau  français 
de  Fabrezan,  qui  n'observait  jamais  plus  sa  forme 
qu'à  l'instant  où  il  semblait  s'exalter  le  plus  et 
perdre  tout  sang-froid.  La  petite  Vélines  laissait 
«  causer  »  son  émotion; 

«  Ah!  l'on  voulait  innocenter  ce  mari.  Ah! 
l'on  permettait  toutes  les  infidélités  de  l'homme, 
sous  prétexte  qu'elles  n'étaient  pas  sérieuses!... 
Mais  alors,  que  deviendrait  le  cœur  des  femmes, 
des  nobles  femmes  pareilles  à  sa  cliente,  vouées 
tout  entières  à  la  religion  du  mariage,  à  sa  pureté, 
à  son  intégrité?  Non,  non,  le  tribunal  n'aurait 
pas  de  blâmable  indulgence.  Il  se  souviendrait 
de  son  premier  jugement.  Avant  d'attribuer, 
pour  la  seconde  fois,  la  garde  de  l'enfant  à  l'un 
des  deux  époux  divorcés,  il  se  demanderait,  dans 
l'intérêt  du  jeune  garçon,  lequel  serait  le  plus 
apte   à    conduire    cette    âme  nouvelle,    du  père 
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faible,  léger,  incapable  de  garder  son  serment, 
soumis  au  pouvoir  de  la  première  courtisane  qui 
passe,  ou  de  la  mère  impeccable  qui,  dans  les 
sables  mouvants  du  monde  parisien,  apparaissait 
comme  une  statue  de  dignité,  la  mère  forte,  d'une 
inflexibilité  morale  antique,  ayant  de  ses  propres 
mains  brisé  une  chaîne  aussi  chère,  pour  n'avoir 
pu  la  porter  plus  longtemps  avec  honneur!...  » 

La  salle  s'obscurcissait.  Les  quatre  coins  du 
plafond  s'illuminèrent,  et  l'on  vit  ressortir  de 
chaque  sombre  caisson  le  dessin  d'or  des  grandes 
étoiles.  Tout  le  détail  du  public  se  discerna 
comme  en  plein  jour.  Beaucoup  de  personnes 
étaient  entrées  encore.  Il  y  avait  près  de  la  porte 
une  cohue,  au  milieu  de  laquelle  brillait  le  shako 
à  chaînette  de  cuivre  d'un  garde  municipal.  Çà 
et  là,  au  hasard,  dans  tout  ce  monde  noir,  la 
tache  blanche  des  rabats  indiquait  des  avocats.  Et 
la  frêle  jeune  femme  dressée  à  la  barre  tenait 
toute  cette  foule  immobile,  anxieuse. 

—  Quoi,  messieurs,  disait-elle,  alors  qu'entre 
ces  époux  désunis  un  désaccord  nouveau  s'élève 
au  sujet  de  l'éducation  du  fils,  vous  dénieriez  à 
cette  mère  admirable  le  droit  de  l'emporter? 
Pour  engager  cette  procédure,  monsieur  Alfmbert 
s'est  fondé  sur  ce  prétexte  que  la  mère  négligeait 
les  études  de  l'enfant.  Il  n'en  est  rien,  messieurs; 
et  si  ma  cliente  retarde  encore  d'une  année  ou 
deux  le  régime  de  l'externat,  je  puis  prouver,  par 
les  cahiers  du  jeune  Alembert.  que  l'instruction 
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de  celui-ci  n'en  souffre  nullement.  Au  surplus, 
il  y  va  de  la  santé  de  l'enfant.  L'externat  même 
expose  l'élève  de  faible  complexion  à  toutes  les 
intempéries,  à  la  contagion  de  toutes  les  maladies 
du  jeune  Age.  Or  je  vous  lirai  tout  à  l'heure  le 
certificat  médical,  résultant  d'un  examen  rationnel 
de  l'enfant,  signé  du  médecin  de  la  famille; 
retenez  bien  ce  point,  messieurs,  signé  du  médecin 
de  la  famille,  et  non  d'un  médecin  de  hasard... 
Aussitôt  Fabrezan  se  levait,  couvrant  de  sa 
basse  puissante  la  voix  d'Henriette  : 

—  Pardon,  monsieur  le  président.  Je  voudrais 
que  vous  fissiez  remarquer  à  ma  jeune  adver- 
saire que  la  parole  d'un  médecin  de  hasard  a 
cent  fois  plus  de  poids  en  l'occurence,  et  que  mon 
certificat  médical  annule  parfaitement  le  sien. 

Et  l'altercation  continua  quelques  minutes. 
L'ancien  et  la  débutante  se  chicanèrent  sur  cette 
pointe  d'aiguille  :  la  valeur  respective  de  ces 
deux  certificats  contraires.  Et  ils  formaient  un 
tableau  unique,  lui,  maître  de  l'Ordre,  majes- 
tueux, hautain,  sentant  le  vieux  parlement  du 
xviic  siècle,  elle,  gracieuse,  ses  cheveux  blonds 
un  peu  fous,  une  flamme  aux  joues,  disputant 
pied  à  pied,  incarnation  de  la  femme  moderne.  Le 
président  dut  intervenir  : 

—  Maître  Fabrezan,  laissez  parler  madame,  je 
vous  prie. 

Et  «  madame  parla  »  de  nouveau  Elle  dit  les 
belles  qualités  de  Suzanne  Marty,  son  instruction 
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qui  la  faisait,  pour  le  moment  présent,  et  quelle 
que  fut  l'excellence  des  professeurs  choisis  par 
elle,  le  meilleur  maître  de  son  fils,  auquel 
chacune  de  ses  heures  était  vouée.  Puis,  soudain, 
elle  s'arrêta.  Depuis  quarante  minutes  elle  était 
debout,  parfois  exténuée  jusqu'à  s'appuyer  de  ses 
deux  mains  nerveuses  à  la  planchette  de  la  barre, 
ce  qui  avait  été  son  seul  geste.  Elle  demanda  un 
répit,  et  le  président  proposa  une  suspension 
d'audience;  elle  ne  voulut  point  l'accepter.  11 
offrit  de  remettre  l'affaire  à  huitaine,  mais  elle  se 
récria  : 

—  Non,  non,  monsieur  le  président,  à  huitaine 
je  ne  pourrais  plus. 

Ce  ne  fut  qu'une  pause  de  quelques  minutes. 
Elle  se  redressa  d'un  effort,  reprit  la  parole, 
disant  qu'elle  abrégeait.  Et  sa  plaidoirie  dura 
cependant  plus  d'une  demi-heure  encore.  Elle 
argumentait  serré  A  la  fantaisie  parfois  exaltée 
et  bien  féminine  de  sa  première  partie,  succédait 
une  méthode  scientifique,  et  elle  déballa  un  stock 
d'arrêts  de  la  cour,  de  jugements  du  tribunal  sur 
le  droit  de  puissance  paternelle  en  des  procès 
d'attribution  d'enfants,  et  elle  ne  fit  pas  grâce 
d'un  attendu.  Ce  fut  souverainement  ennuyeux  et 
toutefois  étrange.  Cette  femme  si  juvénile  et  si 
docte,  étalant  toute  cette  jurisprudence  avec  son 
air  de  petite  fille,  passionnait  les  juges.  Fabrezan 
riait  sous  cape.  Le  groupe  des  avocats,  très  inté- 
ressé, murmura  : 
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—  Elle  est  épatante! 

André  Vélines  éprouvait  un  malaise.  Sans  qu'il 
démêlât  au  juste  pourquoi,  il  ne  lui  était  pas 
agréable  que  sa  femme  tint  en  haleine  deux  cents 
personnes,  aux  yeux  rivés  sur  elle  des  heures 
durant.  Puis  il  lui  en  voulait  de  lui  avoir  dérobé 
jusque-là  son  talent,  pour  le  lui  révéler  aujour- 
d'hui en  même  temps  qu'à  cette  foule  étrangère. 
Il  la  jugeait  en  faute.  Ses  confrères  venaient  lui 
dire  à  l'oreille. 

—  Mon  cher,  elle  est  renversante,  votre 
femme  ! 

Il  souriait  de  l'air  entendu  d'un  homme  qui  a 
surveillé  de  près  la  besogne  : 

—  Oh!  voilà  des  mois,  aussi,  qu'elle  potasse 
cette  affaire! 

S'il  n'était  pour  rien  dans  ce  succès,  il  lui 
déplaisait  qu'on  le  sût. 

Henriette  terminait  par  un  résumé  qui  fut 
concis,  net  jusqu'à  la  sécheresse,  mais  qui  plut 
aux  juges  et  que  les  professionnels  apprécièrent. 
Le  silence  se  fît.  La  nuit  était  venue.  L'avocate 
s'assit,  défaite,  anéantie.  La  bonne  mademoiselle 
Angély,  hors  d'elle-même,  s'avança,  lui  broya 
les  mains  : 

—  Quel  triomphe!  quel  triomphe! 

Elle  n'en  pouvait  dire  davantage.  Vélines,  à 
son  tour,  se  glissa  jusque  Henriette  : 

—  Mais  tu  es  malade!  Tu  es  allée  au  delà  de 
tes  forces!...  Tu  as  eu  un  grand  succès,  tu  sais... 
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Seulement,  ce  n'est  pas  un  métier  de  femme... 
Elle  ne  paraissait  pas  entendre;  elle  ne  voyait 
que  le  tribunal,  les  trois  juges  penchés  sous  la 
même  lampe,  celle  du  président,  et  chuchotant 
sans  fin.  Elle  balbutiait,  hallucinée  : 

—  Si  Suzanne  ne  garde  pas  son  fils,  c'est  une 
honte. 

Des  murmures  s'élevaient  dans  l'auditoire. 
L'attente  du  jugement  angoissait  tout  le  monde. 
Chacun  souhaitait  que  la  petite  avocate  gagnât  le 
procès.  Une  voix  partit,  on  ne  sait  d'où,  qui 
porta  dans  le  silence  : 

—  Ça  serait  une  gifle  pour  le  vieux! 

La  discussion  des  trois  magistrats  s'éternisait. 
Le  bâtonnier,  cueillant  des  épingles  dans  sa 
toque,  attachait  des  pièces  ensemble.  Enfin  il 
franchit  d'un  pas  l'intervalle  qui  le  séparait 
d'Henriette  : 

—  Sacrebleu!  ma  petite  madame,  je  ne  vou- 
drais pas  tous  les  jours  des  adversaires  de  votre 
trempe. 

Elle  le  considéra;  son  visage  s'illumina.  Cette 
phrase  du  vieux  maître  fut  pour  elle  la  première 
révélation  de  son  succès. 

—  Vrai?  vrai?...  Je  croyais  que  j'avais  été 
piteuse! 

—  Nous  autres,  décréta  Fabrezan  redevenu 
grave,  nous  donnons  notre  talent,  quand  nous  en 
avons  un  peu;  mais  les  femmes,  en  plaidant,  se 
donnent  elles-mêmes.  Leur  passion  fait  leur  force. 

11 
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La  salle,  surexcitée,  retombait  à  un  mutisme 
fiévreux  Bien  des  cœurs  battaient.  Les  fenêtres 
découpaient  de  grands  rectangles  noirs  dans  la 
nuit.  Le  greffier,  d'un  côté  du  tribunal,  le  procu- 
reur de  la  République,  de  l'autre,  avaient  cessé 
d'écrire,  captivés  eux-mêmes,  anxieux. 

Dix  minutes  encore  s'écoulèrent.  Henriette 
soupira  longuement,  étirant  ses  bras  lassés.  Il 
était  exactement  cinq  heures  un  quart  lorsque  la 
voix  du  président  s'éleva  : 

—  Oui  les  parties  en  leurs  plaidoiries,  etc. 
Les  attendus  furent  brefs.    La   faute   du  pèro 

était  rappelée,  ainsi  que  les  garanties  que  don- 
nait l'instruction  de  la  mère  pour  la  direction,  au 
moins  provisoire,  des  études  de  l'enfant.  Toutes 
les  inclusions,  une  à  une.  annonçaient  le  juge- 
ment : 

—  Le  tribunal,  confirmant  sa  première  décision, 
attribue  a  madame  Marty,  épouse  divorcée  du  sieur 
Alembert,  la  garde  du  mineur  issu  de  leur 
mariage. 

Et,  lentement,  les  trois  juges  se  levèrent,  dis- 
parurent sans  bruit  dans  la  nuit.  Un  long  :  «  Ah! 
ah!  »  sourd,  étouffé,  monta  de  l'auditoire.  C'était 
le  soupir  d'un  contentement  général;  deux  cents 
personnes  satisfaites  après  une  attente  exaspérée, 
acclamant  d'une  façon  discrète  la  petite  reine  de 
l'audience,  l'avocate  mystérieuse.  Et  quand, 
coiffant  sa  toque,  elle  voulut  quitter  le  prétoipe, 
traverser  la  salle,  il  y  eut  un  tumulte  extraordi- 
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naire,  une  bousculade  on  voulait  la  voir  de  tout 
près,  si  rose,  si  jolie,  si  tranquille  dans  son 
triomphe!  Elle  ne  pouvait  avancer  que  pas  à 
pas;  Fabrezan  dut  la  précéder  pour  lui  faire  la 
voie  libre.  Elle  arrivait  à  la  porte,  quand  madame 
Marcadieu,  qui  s'était  dissimulée  dans  l'auditoire 
se  précipita  pour  l'embrasser.  Puis,  ce  fut  son 
père  qui  vint  la  féliciter,  beaucoup  plus  ému 
qu'il  ne  le  laissait  paraître  ;  puis  toutes  ces  dames 
du  barreau. 

L'ovation  continuait  autour  d'Henriette  :  il  lui 
fallut  vingt-cinq  minutes  pour  gagner  le  ves- 
tiaire et  se  dévêtir    . 

Quand  elle  se  retrouva  au  bras  de  son  mari, 
sur  la  place  Dauphine  devenue  toute  noire,  elle 
s'appuya  sur  lui,  très  fort  : 

—  Oh!  chéri!  que  je  suis  fatiguée! 

—  C'est  absurde  de  t'ètre  mise  dans  un  état 
pareil.  Voilà  trois  jours  que  tu  ne  manges  plus.  . 
et  avant  une  telle  séance!...  Vas-tu  enfin  voir  un 
médecin? 

Elle  secoua  la  tête,  et,  riant  glorieusement  : 

—  Un  médecin  serait  inutile,  je  connais  mon 
mal;  cher  André,  il  est  aujourd'hui  sans  remède, 
mais  dans  huit  mois  d'ici  je  serai  guérie 

Il  eut  un  brusque  sursaut  de  joie  : 

—  Henriette!  Henriette!...  tu  es  enceinte  ',  . 
Comment!  cela  non  plus,  tu  ne  me  l'avais  pas 
dit! 

Et  elle  s'expliqua 
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«  Oh!  elle  était  bien  heureuse  d'avoir  un  bébé; 
mais,  avant  tout,  il  fallait  terminer  cette  affaire 
Marty.  S'il  l'avait  vue  souffrante,  il  l'aurait 
empêchée  d'aller  à  l'audience  aujourd'hui.  Et, 
de  fait,  c'avait  été  un  tour  de  force...  » 

Aussitôt  il  eut  vers  elle  un  élan  d'indicible 
tendresse,  sans  arrière-pensée  désormais,  et  là, 
dans  la  nuit,  il  l'enlaça,  en  murmurant  avec  l'in- 
génuité brutale  de  l'homme  : 

—  Alors,  tune  plaideras  plus! 


TROISIÈME    PARTIE 


Chaque  hiver,  au  jour  anniversaire  de  sa  pres- 
tation de  serment,  mademoiselle  Angély  réunis- 
sait toutes  les  femmes  du  harreau  dans  son  petit 
appartement  de  la  rue  Chanoinesse.  Comme  elle 
n'avait  pas  de  salon,  elle  les  recevait  dans  son 
cabinet  de  travail,  c'était  une  pièce  exiguë,  com- 
muniquant avec  la  salle  à  manger  plus  spacieuse 
par  une  porte  à  quatre  vantaux,  qu'on  enlevait  ce 
jour-là.  Entre  quatre  et  six  heures,  ces  dames 
buvaient  du  thé  des  Indes,  cadeau  d'une  vieille 
amie  anglaise  à  la  maîtresse  de  maison,  accom- 
pagné de  rôties  qu  apportait,  sur  des  assiettes  à 
filets  d'or,  la  petite  bonne  de  quinze  ans,  jeune 
reprise  de  justice,  toujours  choisie  par  mademoi- 
selle Angély  dans  sa  colonie  d'Ablon. 

La  petite  bonne  changeait  souvent  de  visage. 
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Cinq  ou  six  de  ces  pauvrettes  se  succédaient, 
chaque  année,  chez  l'avocate.  L'une,  un  beau 
soir,  s'éclipsait,  entraînée  par  la  nostalgie  de 
la  rue.  L'autre  se  donnait  de  telles  indigestions  de 
sucre  et  de  confiture  en  l'absence  de  sa  maîtresse 
qu'on  devait  la  renvoyer  à  la  colonie.  Une  troi- 
sième mettait  la  main  sur  la  bourse  :  plusieurs 
centaines  de  francs  disparaissaient  ainsi,  tous  les 
ans.  de  la  maison  au  budget  déjà  si  mince.  Mais, 
avec  son  sublime  entêtement  d'apôtre,  mademoi- 
selle Angély  retournait  sans  découragement  à  ce 
qu'elle  appelait  sa  clinique,  pour  y  choisir  une 
nouvelle  petite  servante.  Sa  croyance  en  la  régé- 
nération de  ces  enfants  vicieuses  ne  bronchait 
pas.  Les  pires  désillusions  laissaient  sa  foi 
intacte. 

Elle  habitait  l'une  de  ces  maisons  vétustés  et 
noires,  dont  la  façade  légèrement  cintrée  parti- 
cipe à  la  courbe  de  la  rue  archaïque.  Une  porte 
monumentale  restait  ouverte,  toute  la  journée, 
pour  un  commerce  de  menuiserie  établi  dans  la 
cour.  A  chaque  étage,  cinq  immenses  fenêtres  du 
xvme  siècle  s'alignaient  avec  leurs  per^iennes 
tombantes.  Par  les  deux  bouts,  la  rue  tournait. 
De-ci,  de-là,  une  échoppe  à  petits  carreaux  s'allu- 
mait dans  le  crépuscule  hàtif  de  novembre.  Le 
long  des  murs,  un  chat  fuyait  sur  la  pointe  des 
pattes,  craignant  la  boue  du  pavé.  D'un  atelier 
venait  le  ronflement  d'un  tour.  A  gauche,  les 
maisons  se  creusaient,  à  droite  elles  se  renflaient, 
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avec  des  balcons  rouilles  proéminents.  C'était  le 
vieux  Paris,  mourant  de  nos  jours  dans  la  Cité, 
après  en  avoir  fait  son  berceau.  Et  des  commis 
aux  fenêtres  des  rez-de-chaussée,  s'étonnaient  de 
voir  passer,  ce  soir,  tant  de  belles  dames. 

A  quatre  heures  un  quart,  Louise  Pernette  et 
Henriette  Vélines  manquaient  seules  à  la  réunion 
des  avocates.  Dans  le  cabinet  de  travail  au  mobi- 
lier d'acajou  datant  de  la  Restauration,  trois 
simples  lampes  à  pétrole  éclairaient  crûment, 
sous  leurs  abat- jour  en  papier,  les  sombres  toi- 
lettes de  ville  des  visiteuses.  Mademoiselle  Àngély, 
dont  les  cinquante  ans  s'alourdissaient,  gardait 
auprès  de  la  cheminée  son  fauteuil  à  chimères. 
Accoudée  à  l'autre  angle,  la  jupe  de  drap  collée 
aux  hanches,  le  chapeau  hardi,  le  geste  tranchant, 
madame  Surgères,  la  vaillante  féministe  disser- 
tait d'un  ton  de  conférencier.  Madame  Martinal, 
à  qui  la  maîtresse  de  maison  vouait  une  particu- 
lière tendresse,  demeurait  debout  près  de  celle-ci. 
Sous  un  feutre  d'homme,  ses  cheveux  bruns 
débordaient.  Un  peu  subjuguées  par  l'éloquence 
batailleuse  de  leur  aînée,  les  deux  timides  sta- 
giaires, Jeanne  de  Louvrol  et  Marie  Morvan, 
assises  cote  à  côte,  face  au  feu,  l'admiraient  en 
silence;  elles  conservaient,  après  dix-huit  mois 
de  stage  et  de  Palais,  leur  air  gamin  de  pension- 
naires, tandis  que,  toute  droite  devant  le  guéridon 
du  thé,  la  belle  Géronce,  taillée  en  statue,  avec 
ses  sourcils  peints  et  sa  joue  finement  poudrée, 
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tenait  tête  à  la  féministe,  l'appelait  «  ma  petite 
Surgères  »  et  ne  se  gênait  pas  pour  lui  décocher 
la  riposte.  Dans  ce  milieu  actif  du  barreau, 
madame  Debreynes,  l'avocate  amateur,  était 
dépaysée.  Sans  rien  dire,  elle  écoutait  causer, 
clignant  ses  jolis  yeux  de  myope.  Elle  avait  choisi 
une  chaise  à  l'écart,  et  madame  Clémentin, 
maigre  et  bilieuse  plus  que  jamais,  avec  sa 
jaquette  étroite  qui  semblait  serrer  un  corps 
d'enfant,  l'avait  rejointe,  affectant,  parmi  ces 
dames,  plus  d'assurance  qu'elle  n'en  pouvait 
avoir  depuis  que  son  mari  avait  été  rayé  de 
l'Ordre. 

Le  récent  succès  d'Henriette  Vélines  occupait 
alors  tout  le  monde  du  Palais.  Les  hommes  eux- 
mêmes  admettaient  ce  jeune  talent  féminin,  — les 
hommes  qui,  depuis  l'intrusion  des  femmes  au 
barreau,  polis,  courtois  ou  galants,  ne  les  avaient 
jamais  prises  au  sérieux.  —  Toutes  les  avocates 
éprouvaient  de  cette  admiration  un  singulier 
malaise;  mais  Isabelle  Géronce,  accoutumée  à 
régner  par  sa  beauté,  même  à  la  barre,  avait  res- 
senti plus  qu'une  autre  la  morsure  de  la  jalousie. 
Aussi,  madame  Surgères  l'agaçait-elle  sourde- 
ment, à  ne  voir,  en  pure  idéologiste,  qu'un 
triomphe  du  parti  dans  la  victoire  d'Henriette. 
La  féministe  affirmait,  en  effet,  que  cette  petite 
Vélines  avait,  ce  jour-là,  servi  la  cause  mieux 
que  n'importe  qui. 

—  Mais,  ma  chère,  répondait  madame  Géronce, 
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en  passionnée  que  la  fidélité  à  ses  idées  n'embar- 
rassait guère,  le  succès  de  la  petite  Vélines?  il  se 
retourne  contre  le  féminisme,  tout  simplement. 
Savez-vous  ce  qu'il  prouve?  Il  prouve  que  lors- 
qu'une de  nous  parle  un  peu  proprement,  le 
monde  judiciaire  reste  bouche  bée.  Cet  étonne- 
ment  n'est  pas  à  l'honneur  du  sexe,  avouez-le!... 
André  Vélines  est  bien  supérieur  à  sa  femme.  Je 
l'ai  admiré  plus  d'une  fois,  et  je  vous  garantis 
que,  plaidant  pour  madame  Marty,  il  n'aurait 
peut-être  pas  tenu  la  barre  aussi  longtemps  que 
notre  jeune  amie,  mais,  avec  moins  de  délayage, 
il  aurait  servi  des  arguments  plus  substantiels. 
Cependant  personne  n'en  aurait  témoigné  de  sur- 
prise ;  personne  n'aurait  songé  à  s'en  émerveiller. . . 
Tout  cela  pour  en  venir  à  ceci  :  Vélines  est  un 
garçon  très  fort,  on  estime  la  chose  toute  natu- 
relle, sa  femme  a  prononcé  une  plaidoirie  assez 
présentable,  mais  fignolée  pendant  six  mois  et 
plus  riche  de  forme  que  de  fond  .  cela  devient  du 
délire  Un  homme  aurait  parlé  comme  elle,  nul 
n'y  aurait  pris  garde. 

Alors  toutes  se  récrièrent  et  protestèrent  à  la 
fois.  Madame  Surgères,  reprochan'  ce  «lâchage  » 
à  son  amie  si  féministe  naguère,  proclamait  que 
le  talent  d'Henriette  égalait  pour  le  moins  celui 
de  Vélines.  Mademoiselle  Angély,  au  contraire, 
trouvait  à  chacun  des  deux  époux  des  dons  diffé- 
rents, restituait  la  force  au  mari,  mais  accordait 
à  leur  jeune  confrère  une  délicatesse  pénétrante, 

11. 
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qualité  bien  féminine,  à  son  sens.  Madame  De- 
breyne,  en  femme  du  monde,  que  la  réussite 
d'une  avocate  ne  pouvait  toucher,  louait  Hen- 
riette sans  réserve.  Riant  jaune,  madame  Clé- 
mentin,  avec  le  tic  de  reboutonner  sa  jaquette, 
déclarait  cette  discussion  fort  amusante.  Les 
petites  stagiaires  murmuraient  : 

—  Merci!  plaider  pour  être  jugée  comme  çà  la 
première  fois  qu'on  s'en  tire  à  peu  près... 

Madame  Martinal  ne  desserrait  pas  les  lèvres. 
Elle  écoutait,  pesait  les  raisons  de  chacune,  et, 
souverainement  loyale  avec  elle-même,  tâchait 
d'analyser  les  sentiments  multiples  que  la  dispute 
lui  inspirait.  Puis,  à  mi-voix,  pour  que  made- 
moiselle Angély  seule  entendît  son  aveu  : 

—  Eh  bien!  Géronce  a  sans  doute  raison  :  ce 
ne  sera  peut-être  jamais  qu'un  beau  talent  de 
femme;  n'empêche  qu'Henriette  l'emporte  sur 
nous  toutes.  Je  l'ai  bien  senti,  allez,  rien  qu'à 
l'humeur  qui  me  venait  en  l'écoutant  Elle  nous 
dépasse  :  si  ennuyeuse  que  soit  la  constatation 
il  faut  la  faire,  et  c'est  vrai  que  j'ai  envié  sa 
verve,  son  invention,  son  assurance.  .  Je  l'ai 
enviée,  et,  si  c'est  vilain,  c'est  bien  naturel  . 
Henriette  est  riche,  et,  dans  notre  rivalité,  c'est 
mon  gagne-pain  qui  est  l'enjeu.  Je  suis  honteuse 
de  ne  pas  m'être  réjouie  davantage  de  son  succès. 
Elle  est  charmante,  pourtant,  et  je  l'aime 
bien. 

—  Taisez-vous  donc,  ma  petite  Martinal,  souf- 
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fiait  mademoiselle  Angély:   vous,   jalouse?   Les 
autres,  oui:  mais  vous,  jamais! 

Cependant,  comme  toutes  ces  dames,  hypno- 
tisées par  l'affaire  Alembert-Marty  qui  leur  avait 
fait  une  profonde  impression,  y  revenaient  sans 
cesse,  on  en  arriva  bientôt  à  l'essentiel  dp  cette 
affaire,  à  l'attribution  de  l'enfant.  Madame  Mar- 
tinal  alors,  se  mêlant  à  la  conversation  générale, 
rapporta  ce  qu'un  secrétaire  de  Fabrezan  lui  avait 
appris  de  l'ingénieur.  La  perte  de  son  procès  l'avait 
accablé.  On  disait  que,  prévoyant  une  issue  tout 
autre,  il  avait  déjà  meublé,  dans  son  apparte- 
tement  de  garçon,  boulevard  de  la  Madeleine, 
une  chambre  pour  son  fils,  et  qu'à  chaque  visite 
réglementaire  il  conduisait  le  petit  dans  cette 
pièce  et  l'y  installait,  jouant  la  comédie  de  l'avoir 
là,  à  lui  définitivement,  jusqu'au  coup  de  son- 
nette de  six  heures  qui  donnait  le  signal  de  la 
séparation.  —  Et  madame  Martinal  trouvait  tous 
ces  détails  navrants.  A  son  avis,  la  mère  était 
vraiment  par  trop  impitoyable. 

—  Voudriez-vous.  s'écria  madame  Surgères 
que  la  mère,  par  bonté  dame,  se  privât  de  son 
fils  au  profit  de  ce  mari  indigne?- 

La  jeune  veuve  s'expliqua  : 

«  Non!...  Il  fallait  remonter  en  arrière,  jus- 
qu'au divorce  stupide  qui  avait  brisé  cet  heureux 
ménage,  sans  raison  sérieuse.  » 

—  Sans  raison  sérieuse!  reprenait  la  féministe. 
Comptez-vous  pour  rien  l'adultère  du  mari?  Il 
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me  semble  que  c'est  là  une  raison  suffisante. 
Trop  longtemps  les  femmes  ont  supporté  en 
silence  l'offense  de  l'infidélité  masculine,  et,  pour 
une  fois  qu'une  d'entre  elles  enfin  se  révolte  et 
impose  à  la  faute  de  l'homme  le  même  châtiment 
que  l'homme  avait  inventé  contre  le  péché  fé- 
minin, faut-il  qu'on  jette  la  pierre  à  cette  coura- 
geuse, à  cette  vaillante  qui  met  en  même  ligne 
l'infidélité  des  deux  conjoints,  et  pratique  la  répu- 
diation du  mari? 

On  se  tut.  Mademoiselle  Angély,  se  penchant 
sur  le  bras  de  son  fauteuil,  empoignales  pincettes 
et  tisonna.  Cette  question  de  l'unité  de  morale 
pour  les  deux  sexes  touchait  toutes  ces  intellec- 
tuelles férues  de  droit,  de  philosophie,  de  raison- 
nement. Une  vieille  indulgence  était  incrustée 
dans  les  mœurs  bourgeoises  pour  la  polygamie 
clandestine  de  l'homme.  Chacune  ici  subissait 
cette  influence  atavique  :  les  plus  hardies  s'insur- 
geaient contre  elle;  les  autres  ne  savaient  au 
nom  de  quoi  s'y  soustraire,  alors  que  le  christia- 
nisme, source  de  notre  loi  morale,  édicté  les 
mêmes  obligations  de  constance  au  mari  qu'à 
l'épouse. 

—  Moi,  déclara  Jeanne  de  Louvrol,  qui  fit 
rire  tout  le  monde,  je  trouve  qu'un  homme  peut 
faire  ça  et  rester  un  brave  homme,  tandis  qu'une 
femme...  eh  bien,  elle  baisse  dans  mon  estime! 

Elle  rougit,  en  petite  fille  décidée  qui  ne  se 
résout  pas  encore  à  donner  toute  sa  mesure,  et 
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qui  n'ose  guère  faire  montre  de  ce  que  promet 
son  jeune  esprit.  Mais  Isabelle  Géronce,  dont  la 
coquetterie  et  les  histoires  sentimentales  étaient 
bien  connues,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  répliqua 
d'un  air  digne  : 

—  Surgères,  cette  fois,  a  raison.  Puisque 
l'homme  prononce  les  mêmes  serments  que  la 
femme,  pourquoi  n'y  serait-il  pas  assujetti  comme 
elle?  On  dit  que  l'adultère  de  la  femme  a  des  con- 
séquences désastreuses  pour  le  foyer,  puisqu'il 
peut  y  introduire  un  rejeton  étranger.  Mais,  à 
priori,  le  père  qui  se  crée  hors  du  foyer  des  obli- 
gations paternelles,  ou  qui  compromet  simple- 
ment lebien-être  de  sa  famille  légitime  et  l'avenir 
de  ses  enfants  pour  satisfaire  un  caprice,  faut-il 
l'innocenter? 

—  Parbleu!  s'écria  madame  Clémentin,  dont 
le  vulgaire  esprit  avait  été  frappé  de  cet  argument 
pécuniaire. 

Mademoiselle  Angély  posa  doucement  les  pin- 
cettes près  des  chenets,  et,  de  son  beau  contralto 
un  peu  éteint,  articula  : 

—  Quand  on  cherche  une  règle  de  vie  pour 
les  femmes,  il  n'y  a  pas  tant  à  s'inquiéter  de  leurs 
droits  qu'à  déterminer  leurs  devoirs;  les  fémi- 
nistes devraient  bien  y  songer,  ma  bonne  ma- 
dame Surgères.  x\  quoi  vous  sert  d'énumérer  aux 
épouses  les  égards  qui  leur  sont  dus?  A  quoi  bon 
leurdémontrer  quelle  grave  injure  elles  reçoivent 
du  fait  de  l'infidélité  maritale?  Vous  savez  bien 
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que  les  hommes  tromperont  toujours  les  femmes 
plus  qu'ils  ne  seront  trompés  par  elles,  car  ils 
sont  les  plus  sensuels.  Alors,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  considérer  la  vie  conjugale  au  point  de  vue 
de  l'enfant,  qui  est  l'être  le  plus  intéressant  de  la 
trinité  familiale?  Je  ne  connais  les  malheureux 
époux  dont  il  s'agit  que  par  les  plaidoiries  de 
1  autre  jour,  mais  j'imagine  le  sort  du  petit 
garçon  que  s'arrachent  cet  homme  etcette  femme. 
A  l'âge  où  l'affectivité  s'éveille  au  contact  des 
tendresses  paternelles  et  maternelles,  il  a  vu  ses 
parents  subir  le  pire  orage  sentimental.  Ces  gens, 
en  brisant  leur  chaîne,  ont  aussi  hrisé  l'àme  de 
leur  fils.  Qui  saura  jamais  si  ses  secrètes  préfé- 
rences étaient  d'accord  avec  la  décision  des  tribu- 
naux qui  l'ont  confié  à  sa  mère?  Et  si  ce  pauvre 
enfant  regrettait,  par  hasard,  la  présence  de  son 
père,  concevez-vous  quel  serait,  dans  un  cœur 
d'une  délicatesse  précoce,  le  chagrin  muet  qu'un 
instinct  l'ohligerait  à  ne  jamais  avouer?  A  d'autres 
de  délibérer  sur  les  droits  de  la  mère  offensée; 
moi,  j'estime  que  son  devoir  était  de  pardonner 
pour  sauvegarder,  avant  son  prétendu  honneur, 
l'atmosphère  de  tranquillité  spirituelle  où  doit 
croître  un  enfant.  A  mon  sens,  la  véritable  di- 
gnité pour  une  femme,  c'est  avant  tout  de  s'ou- 
blier pour  l'être  qu'elle  a  appelé  à  la  vie. 

On  avait  écouté  en  silence  la  vieille  fille  qui,  à 
force  de  charité,  d'abnégation  et  d'idéal,  s'était 
créée,  elle  aussi,  en  se  dévouant  à  tous  les  enfants 
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déshérités,  une  maternité  magnifique,  maternité 
qui  la  faisait  respecter  comme  si  des  milliers  de 
mères  vivaient  en  elle.  Mais  elle  n'avait  pas 
achevé,  tirant  encore  sur  ses  hanches  les  basques 
de  son  éternelle  robe  violette,  que  madame 
Surgères,  emportée  par  la  combativité  de  son 
tempérament,  partait  en  guerre  contre  les  idées 
rétrogrades  qui  ont  fait  jusqu'ici,  sous  la  férule 
du  devoir,  l'asservissement  des  épouses  Elle  dit 
la  créature  diminuée  qu'était  devenue  la  femme, 
sous  prétexte  de  mariage  et  de  procréation.  Et, 
pour  affermir  sa  thèse,  elle  cita  la  déclaration 
d'une  féministe  militante  : 

«  Non,  la  femme  ne  se  doit  ni  à  son  mari,  ni 
à  ses  enfants,  parce  que  chacun  de  nous  ne  se  doit 
qu'à  lui-même.  L'individu  est  fin  en  soi  et  ne 
peut  être  considéré  comme  le  moyen  d'un  autre 
individu.  Dans  une  société  comme  je  la  com- 
prends, l'amour  et  la  maternité  seront  un  épisode 
dans  la  vie  des  femmes,  ils  ne  seront,  plus  son 
histoire...  » 

Alors  la  tranquille  Martinal,  qui  n'aimait  point 
à  discuter,  mais  conservait  pourtant  son  franc 
parler,  partit  d'un  bel  éclat  de  rire  Puis  aussi- 
tôt : 

—  Pardon,  chère  madame  Surgères,  mais  vous 
savez,  je  ne  puis  pas  être  féministe  et  vos  orgueil- 
leux aphorismes  me  semblent  si  drôles  quand  je 
pense  à  mes  trois  petits  chéris,  ma  joie,  ma  vie, 
toute    mon    histoire!...    Vous    appelez    cela    un 
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épisode,  vous  autres?.  .  Mais,  tout  de  même, 
selon  vous,  qui  sera  responsable  de  ces  petits 
êtres  impuissants  et  débiles,  sinon  celle  qui  les  a 
mis  au  monde  sans  qu'ils  l'aient  voulu? 

Elles  allaient  s'échauffer,  lorsqu'on  entra  dans 
la  salle  à  manger.  Deux  nouvelles  venues  la 
traversèrent,  qui  allaient  faire  diversion.  C'étaient 
Louise  Pernette  et  Henriette  Vélines.  Un  mur- 
mure flatteur  accueillit  cette  dernière,  la  jeune 
célébrité  du  jour. 

Elle  arrivait  toute  moite  de  l'humidité  du  soir, 
des  gouttes  d'eau  à  sa  voilette,  ses  beaux  cheveux 
blonds  luisant  comme  de  la  soie  sous  son  grand 
chapeau  noir.  Elle  était  jolie  et  rieuse;  elle 
émettait  depuis  son  succès  un  rayonnement  de 
gloire,  et  l'on  éprouvait  devant  elle  le  mysté- 
rieux attrait  du  talent.  Toutes  l'entourèrent. 
Seule  mademoiselle  Angély  s'occupa  de  Louise 
Pernette,  qu'elle  savait  triste.  Elle  la  prit  à  part, 
lui  dit  quelques  mots  :  un  secret  était  entre  elles. 
Isabelle  Géronce  fut  superbe  d'aplomb  devant  la. 
petite  stagiaire.  On  la  vit  quitter  madame  Vélines 
au  plein  d'une  causerie  très  animée,  et,  dans  sa 
toilette  somptueuse,  toute  bruissante  des  menus 
affîquets  d'or  et  de  pierreries  que  veut  la  mode, 
venir  à  la  simple  Louise  vêtue  de  lainage  bleu. 
Elle  lui  serra  la  main,  lui  tapota  familièrement 
l'épaule,  disant  : 

—  Eh  bien  !  plaidons-nous  bientôt?. . .  Voilà  long- 
temps qu'on  n'a  pas  entendu  cette  jeune  fille-lài 
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Louise  s'efforça  de  faire  bonne  mine,  mais 
elle  était  très  pâle  en  répondant  : 

—  Le  dommage  n'est  pas  grand,  madame. 

A  ce  moment,  des  «  ah!  »  de  surprise,  des 
exclamations  d'enthousiasme,  partirent  du  groupe 
qui  fêtait  Henriette.  Dans  sa  fierté  de  jeune 
femme,  elle  venait  de  livrer  la  nouvelle  imprévue, 
de  parler  du  bébé  qu'elle  espérait.  Et  à  l'explosion 
de  joie,  d'étonnement,  de  congratulations  qui 
suivit,  on  aurait  cru  à  un  prodige.  A  la  vérité, 
l'événement  n'était  point  dépourvu  de  significa- 
tion dans  ce  milieu  de  femmes  c<  cérébrales  ». 
L'une  d'elles  allait  joindre  au  triomphe  de  sa 
profession  masculine  l'orgueil  héréditaire  de  la 
maternité.  Le  sort  comblait  cette  charmante 
Henriette  en  ajoutant  pour  elle  à  tous  les  apa- 
nages nouveaux  récemment  conquis  par  son 
sexe,  l'éternel  honneur  de  la  femme  :  l'enfante- 
ment. C'était  comme  la  justification  de  leur 
audace  intellectuelle,  à  toutes.  Déjà  les  grâces 
maternelles  embellissaient  Henriette.  Sa  gaieté 
avait  un  arrière-fonds  de  songerie;  toujours  le 
souvenir  de  l'être  éclos  en  elle  lui  revenait.  Sa 
santé  s'était  altérée,  et,  sereinement,  elle  se 
voyait  s'affaiblir  avec  cette  générosité  sans 
mesure  de  la  mère  qui  se  sent  donner  la  vie. 

La  petite  servante,  une  grosse  enfant  blonde  de 
seize  ans,  apporta  le  thé  sur  un  plateau  japonais. 
Louise  Pernette  la  reconnut  pour  l'avoir  défendue, 
six  mois  auparavant,  à  la  huitième  chambre,  où 
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elle  passait  en  jugement  pour  vagabondage.  Le 
tribunal  l'avait  acquittée  comme  ayant  agi  sans 
discernement  et  l'avait  confiée  jusqu'à  sa  majorité 
à  la  colonie  d'Ablon.  d'où  mademoiselle  Angély 
venait  de  la  retirer  depuis  huit  jours,  séduite  par 
son  regard  loyal  et  ses  bonnes  notes  ..  Ces  dames 
durent  subir  la  présentation  de  la  petite  prosti- 
tuée. On  devinait  de  quelle  affection  inspirée 
mademoiselle  Angély  chérissait  cette  naufragée 
sauvée  de  la  boue  parisienne. 

—  Vois-tu,  Palmyre,  disait-elle  avec  cette  auto- 
rité qui  s'alliait  étrangement  chez  elle  à  toutes  les 
faiblesses  de  la  bonté,  vois-tu,  Palmyre,  ces 
dames  sont  des  avocates  qui  s'occupent  de  pau- 
vres petites  filles  comme  toi.  Elles  sont  bien  con- 
tentes, aujourd'hui,  de  te  voir  sage.  Allons, 
remercie  encore  mademoiselle  Pernette,  qui  a  été 
si  bonne  pour  toi! 

Palmyre,  intimidée,  fit  la  sotte.  Au  banc  des 
prévenus,  elle  avait  naguère  vertement  répondu 
au  président  qui  l'interrogeait;  même  elle  avait 
eu,  quand  les  gardes  l'emmenaient,  l'invective 
classique  à  l'adresse  du  tribunal.  Mais,  dans  ce 
salon,  devant  ces  femmes  du  monde,  embarrassée 
de  ses  mains  qu'elle  venait  de  libérer  du  plateau 
japonais,  elle  se  cacha  le  nez  dans  sa  manche, 
fondit  en  pleurs,  puis  se  sauva  vers  la  cuisine. 

—  Ah'  murmura  mademoiselle  Angély  en 
regardant  fixement  Louise  Pernette,  la  moisson 
est  mûre  :  nous  avons  besoin  d'ouvriers. 
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Louise  baissa  la  tête,  les  yeux  brillants  de 
larmes.  La  présence  de  madame  Géronce,  dont 
elle  n'ignorait  pas  l'empire  sur  son  fiancé,  mettait 
la  jeune  fille  au  supplice.  Il  y  avait  sous  son  atti- 
tude fière  le  plus  affreux  découragement.  Elle 
faisait  avec  son  amie  Vélines,  heureuse,  aimée, 
fêtée,  un  contraste  navrant.  C'était  la  fille  d'un 
officier  sans  fortune,  pn  garnison  dans  l'Est. 
Quatre  ans  plus  tôt,  elle  était  venue  bravement, 
toute  seule,  faire  son  droit  à  Paris.  Elle  aussi 
avait  connu  tous  les  rêves,  ceux  de  l'amour  et 
ceux  de  la  gloire.  Mais  aujourd'hui  son  ami  la 
trahissait.  Sa  timidité  d'enfant  à  la  fois  volontaire 
et  craintive  la  desservait  dans  son  métier.  Elle 
était  d'une  belle  intelligence,  posée,  raisonneuse 
et  droite.  Peu  de  stagiaires  possédaient  comme 
elle  leur  code,  et  elle  comptait,  pour  l'esprit, 
parmi  l'élite  de  sa  colonne.  Néanmoins  elle  ne 
réussissait  pas.  et  l'échec  du  procès  Leroy-Matha- 
lin,  qu'elle  venait  de  perdre  à  la  cour,  lui  avait 
enlevé  ses  dernières  énergies.  Mademoiselle  An- 
gély,  sa  confidente,  qui  connaissait  sa  lassitude  et 
ses  velléités  d'abandonner  la  carrière,  la  travail- 
lait depuis  quelques  jours.  Elle  reprit,  avec  son 
extraordinaire  ascendant  : 

—  Des  adolescents  se  noient  dans  le  vice,  les 
mains  ne  se  tendent  pas  vers  eux  «  Les  petits 
enfants  ont  demandé  du  pain,  et  il  n'y  eut  per- 
sonne pour  le  leur  rompre  »,  dit  l'Ecriture. 

Elle   parlait  très   bas,  mystérieusement,   pour 
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Louise  seule.  Mais,  voyant  que  leur  grande  con- 
frère disait  quelque  chose,  toutes  Jes  autres  se 
turent  pour  l'entendre.  Elle  avait  le  visage  coupe- 
rose des  blondes  qui  furent  trop  fraîches,  trop 
délicates.  Ses  cheveux,  sans  couleur  maintenant, 
se  partageaient  sur  sa  tête  en  deux  bandeaux 
ondulés,  à  la  mode  d'il  y  a  trente  ans.  Et  dans  ce 
visage  de  vieille  femme  deux  yeux  clairs,  d'une 
expression  singulièrement  douce,  mettaient  une 
impérissable  beauté.  Elle  se  leva,  et  dit  alors  tout 
simplement  *. 

—  Buvons  le  thé  chaud,  mes  enfants. 

Et  elle  les  servit  dans  les  tasses  que  ces  dames 
se  distribuaient.  Toutes  étaient  debout,  leur  sou- 
coupe à  la  main,  entourant  le  guéridon;  made- 
moiselle Angély  s'évertuait  à  étendre  le  beurre 
sur  les  rôties.  Henriette  attendrie,  l'observait,  si 
franche,  si  empressée  dans  sa  réception  affec- 
tueuse, mettant  une  intention  de  bonté  dans  le 
geste  le  plus  banal.  Cependant  mademoiselle 
Angély,  préparant  toujours  de  nouvelles  tartines, 
poursuivait  son  idée  : 

—  Oui,  mesdames;  il  en  est  une  parmi  vous 
que  je  ne  nommerai  pas,  et  qui  me  cause  bien  de 
la  peine  :  elle  n'aime  plus  notre  profession  et 
voudrait  la  quitter. 

Toutes  s'avisèrent  qu'il  s'agissait  d'une  des 
petites  stagiaires;  et  l'on  regarda  Marie  Morvan, 
à  propos  de  qui  des  bruits  de  retraite  avaient  déjà 
couru.   Elle    avait    de  belles   dents  gourmandes 
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sous  lesquelles  craquait  le  pain  croustillant,  et 
un  air  de  parfait  détachement  qui  suffit  à  con- 
firmer la  supposition.  Mademoiselle  Angély  con- 
tinua : 

—  N'est-ce  pas  un  péché  qu'une  jeune  femme 
investie  de  la  plus  noble  fonction  qui  soit,  le 
droit  de  défense,  la  dédaigne  et  s'y  dérobe?  Il  y  a 
par  le  monde  des  milliers  de  femmes  intelligentes 
et  oisives  que  tue  le  désœuvrement,  le  sens  de 
leur  inutilité,  et  qui  pourraient  envier  cette  pauvre 
robe  d'étamine  noire,  grâce  à  laquelle  vous  faites 
tant  de  bien.  Car  faire  le  bien,  il  n'y  a  que  cela 
de  bon,  n'est-ce  pas?  Si  vous  vous  êtes  livrées 
toutes  à  de  très  dures  études,  si  vous  avez  con- 
quis tant  de  parchemins,  si  vous  avez  revendiqué 
le  privilège  de  remplir  la  plus  haute  mission 
sociale  aussi  bien  que  les  hommes,  ce  n'était 
assurément  pas  pour  leur  faire  la  nique,  une  fois 
installées  dans  les  prétoires,  au  même  banc 
qu'eux.  Egaler  les  hommes,  faire  assaut  avec  eux 
de  cérébralité,  de  force,  de  puissance,  comme 
c'est  puéril  !  comme  c'est  sot  !  Nous  ne  les  surpas- 
serons jamais  :  nous  sommes  des  créatures  très 
différentes;  des  auxiliaires  inventées,  en  somme, 
pour  être,  avant  tout,  les  protectrices  de  l'enfant, 
de  ce  petit  être  que  l'homme  procrée  et  dont, 
après,  il  se  désintéresse  un  peu...  Ce  qui  est  vrai 
dans  la  famille  l'est  dans  la  société...  Aucune 
femme  ne  peut  être  indifférente  à  l'enfance,  cha- 
cune doit  se  sentir  la  tutrice  du  premier  enfant 
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venu.  Qu'est-ce  donc  si  cet  enfant  subit  la  pire 
misère,  celle  du  vice!  Vous  autres,  vous  avez 
tant  de  moyens  d'exercer  votre  emprise  sur  ces 
petits  malheureux  :  les  séjours  aux  prisons,  les 
entretiens  au  parquet,  l'intimité  que  crée  l'ins- 
truction entre  le  jeune  coupable  et  l'avocat.  Vous 
le  possédez  peu  à  peu.  Le  jour  de  son  procès, 
devant  le  tribunal  qui  l'atterre,  vous  représentez 
pour  lui  une  force  presque  divine,  et  je  ne  sais 
rien  de  plus  poignant  que  l'appel  muet  lancé  par 
les  yeux  angoissés  du  petit  prévenu  à  celui  qui  va 
le  défendre.  On  me  dira  que  ces  messieurs  sont 
bien  dévoués;  c'est  vrai  :  beaucoup  sont  admi- 
rables parmi  nos  stagiaires.  Mais  ils  n'ont  pas  le 
sens  maternel,  ils  n'ont  pas  le  pouvoir  secret,  ils 
n'ont  pas  le  mystère...  S'ils  défendent  une  belle 
fille  inculpée  de  vagabondage,  le  public  pense  mille 
choses  vilaines,  et  nous  n'ignorons  pas  comment 
à  Saint-Lazare  les  détenues  se  montent  la  tête  à 
propos  des  plus  jolis  garçons  du  barreau...  Seule- 
ment, voilà,  les  femmes  nous  manquent.  Chaque 
lundi,  des  vingtaines  d'enfants  défilent  à  la  hui- 
tième chambre.  Combien  y  a-t-il  de  femmes  pour 
s'occuper  d'eux?  Certains  n'ont  pas  même  de 
défenseur.  Les  bras  manquent  à  la  moisson!  ..  Et 
encore  il  en  est  parmi  vous  qui  désertent... 

Madame  Martinal,  qui  ne  plaidait  guère  d'office, 
crut  sentir  un  reproche  et  se  défendit  : 

—  Chère  mademoiselle  Angély.  vous  êtes  une 
apôtre  et  vous  nous  voudriez  toutes  taillées  à  la 
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mesure  de  votre  idéal.  Il  faut  bien  le  confesser, 
quand  je  suis  entrée  dans  l'Ordre,  je  n'ai  pas 
regardé  si  loin,  je  n'ai  pas  cherché  un  beau  rôle» 
je  ne  me  suis  guère  soucié  d'enfants  à  régénérer. 
Des  enfants,  j'en  connaissais  trois  :  les  mien!.. 
Ils  étaient  sans  ressources,  sans  soutien,  et  moi, 
je  n'étais  qu'une  pauvre  petite  femme  bien  mal- 
heureuse cherchant  à  gagner  sa  vie.  Pour  nourrir 
mes  petits,  j'aurais  vendu  des  pommes.  Je  savais 
un  peu  de  droit  :  j'ai  essayé  de  vendre  le  peu  de 
droit  que  je  savais,  voilà  tout.  Mes  chéris  gran- 
dissent; maintenant  j'arrive  à  les  faire  vivre 
modestement;  je  ne  suis  pas  héroïque,  c'est  vrai, 
mon  œuvre  est  minime;  j'élève  humblement  mes 
trois  petits  hommes;  mais,  pour  mes  faibles 
épaules,  je  trouve  déjà  que  c'est  assez. 

Alors  madame  Surgères  protesta  :  «  Xon,  non, 
ce  n'était  pas  assez!...  »  Ec,  sa  soucoupe  d'une 
main,  l'index  de  l'autre  passé  dans  l'anse  de  sa 
tasse,  elle  donna  tort  à  madame  Martinal  comme 
à  mademoiselle  Angély  :  «  Il  ne  suffisait  pas  de 
s'en  tenir  aux  siens,  comme  de  jolis  oiseaux  sans 
pensée  qui,  dans  toute  une  forêt,  n'ont  de  regard 
que  pour  l'arbre  où  se  suspend  leur  nid...  »  Ec 
elle  parla  de  solidarité,  d'émancipation  féminine, 
de  lutte  contre  le  joug  masculin.  «  Eh!  oui,  cer- 
tainement, si.  naguère,  elle  avait  fait  campagne 
pour  l'admission  des  femmes  au  barreau,  c'était 
une  campagne  dirigée  contre  l'homme,  entreprise 
dans    un    esprit    militant,    pour    faire    admettre 
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l'égalité  des  sexes,  pour  établir  une  justice  en 
faveur  des  femmes,  mais  surtout  pour  leur  fournir 
des  armes  contre  leur  antique  tyran. 

—  Si  je  suis  avocate,  moi,  dit  Henriette  Vélines 
dès  qu'elle  put  placer  un  mot  après  la  mercu- 
riale féministe,  je  le  dois  h  de  multiples  causes 
déterminantes,  et  j'emprunte  un  peu  à  chacune 
de  vos  trois  théories.  Celle  de  madame  Surgères 
d'abord  m'avait  séduite  par  son  orgueil,  et  il  ne 
m'a  point  déplu,  à  dix-huit  ans,  en  choisissant 
un  métier  d'homme,  d'attester  la  supériorité  do 
mon  jeune  cerveau;  plus  tard,  l'idéal  de  made- 
moiselle Angély  m'a  prise,  à  son  tour,  et  j'ai  rêvé 
de  me  dépenser  pour  l'enfance  coupable  Puis, 
peu  à  peu  l'exercice  du  métier  a  fait  de  moi  une 
vraie  professionnelle,  et  il  m'est  très  agréable,  à 
présent,  de  recevoir  ce  par  quoi  le  client  veut 
bien  m'exprimer  sa  reconnaissance. 

Elle  était  si  tranquille,  si  pondérée,  en  expri- 
mant là  un  sentiment  vrai  et  général,  que  sa 
confession  ne  frappa  personne  Isabelle  Géronce 
l'interrompit  en  déclarant  que  l'avocate  ne  devait 
être  avocate  que  pour  défendre  la  femme  contre 
l'homme. 

—  Ah!  s'écria  en  riant  madame  Martinal, 
quand  un  homme  m'apporte  une  cause  avan- 
tageuse, je  trouverais  bien  fou  de  ne  pas 
l'accepter.  Je  ne  vous  suis  pas  dans  votre  guerre, 
chères  amies. 

Puis  se  ravisant  : 
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—  Mais  il  faut  cependant  qu'il  y  ait  des 
guerrières  comme  vous  pour  creuser  la  trouée 
aux  autres.  Vous  êtes  promptes  à  l'exagération 
généreuse,  et  parfois  vos  théories  extrêmes  me 
mettent  en  gaîté.  Vous  ne  reculez  pas,  vous 
autres  féministes,  devant  l'absolu,  et  chez  vous 
on  ignore  la  modération  des  idées.  Mais  grâce  à 
cette  disposition,  vous  agissez.  Vos  principes 
s'établissent;  et  les  femmes  simples  et  pratiques 
comme  moi,  qui  ne  demandent  que  leur  place  au 
soleil,  la  trouvent  un  beau  jour  faite  par  vous, 
conquise  par  vous,  les  audacieuses,  les  exaltées. 

Et  elle  mit  tout  le  monde  d'accord  par  son 
calme  bon  sens,  sa  douceur  vaillante  envers  la 
vie,  envers  les  personnes.  Dans  la  cheminée, 
mademoiselle  Angély  avait  jeté  elle-même  de 
nouvelles  bûches.  Les  trois  lampes,  à  la  longue, 
répandaient  une  tiédeur  dans  la  pièce,  où  flottait 
encore  l'arôme  exotique  du  thé  indien.  Et  c'était 
un  tableau  vraiment  neuf  que  cette  réunion  de 
femmes,  à  l'esprit  dégagé  de  toute  frivolité,  qui 
étudiaient  consciencieusement  les  plus  modernes 
des  problèmes  sociaux,  avec  autant  de  simplicité 
que  leurs  mères  en  eussent  mis  à  raconter  leurs 
toilettes. 

Il  y  avait  néanmoins,  derrière  le  guéridon,  la 
gentille  madame  Debreynes,  très  curieuse  des 
potins  du  Palais,  où  elle  n'allait  presque  jamais, 
qui  se  régalait  aux  histoires  des  deux  petites 
stagiaires.   Celles-là  ne  traînaient  point,  chaque 
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jour,  de  midi  à  quatre  heures  d'une  audience  à 
une  autre,  sans  saisir,  avec  leur  subtilité  de 
Parisiennes  railleuses,  les  moindres  ridicules  du 
monde  judiciaire,  et.  ravies  d'en  savoir  plus  long 
que  leur  aînée,  elles  chargeaient  ferme  contre  la 
magistrature.  Gomme  elles  l'expliquaient  à  leur 
confrère,  il  existait  trois  catégories  de  juges  : 
ceux  du  passé,  ceux  du  présent,  ceux  de  l'avenir. 
Monsieur  le  président  Erambourg,  qu'elles  qua- 
lifiaient de  féroce,  représentait  l'ancien  régime. 
Par  lui,  à  la  cour,  les  peines  prononcées  en 
première  instance  étaient  infailliblement  dou- 
blées. 

—  Oui,  s'écriait  avec  une  flamme  dans  les 
yeux  Jeanne  de  Louvrol,  qui  avait  à  tout  le 
moins  de  l'avocate  cette  aveugle  et  large  indul- 
gence pour  tous  les  coupables,  le  vrai  criminel 
c'est  ce  vilain  bonhomme  à  visage  de  cire,  con- 
fortablement assis  dans  son  fauteuil,  qui,  ne 
voulant  entendre  ni  plaidoirie  ni  débats,  se  con- 
tente d'appliquer  méthodiquement  son  principe  : 
surenchérir  après  le  tribunal,  saler,  saler,  saler!... 

Et  Marie  Morvan  raconta  comment,  la  semaine 
passée,  Maurice  Servais,  qui  défendait  en  appel, 
devant  Erambourg,  un  pauvre  garçon  condamné 
à  quatre  mois  en  première  instance,  avait  vu 
l'emprisonnement  porté  à  huit  mois  selon  la 
coutume;  vainement  il  avait  déployé  un  véritable 
talent  pour  démontrer  qu'une  détention  de  trois 
mois    seulement,   après  cette  faute  unique,  eût 
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laissé  le  coupable  profiter  d'une  situation  offerte, 
dans  ce  délai,  à  l'étranger,  où  il  se  fût  réhabilité. 

Au  nom  de  Maurice.  Louise  Pernette,  qui  se 
contentait  jusqu'alors  d'écouter  en  cachant  de 
son  mieux  sa  mélancolie,  se  rapprocha.  Toutes 
trois  s'accordèrent  alors  pour  louer  certains  pro- 
cureurs de  la  République  qui  bouleversaient  tout 
le  vieil  appareil  de  la  Justice  en  se  faisant  les 
meilleurs  collaborateurs  de  la  défense.  Un  vent 
de  mansuétude  et  d'humanitarisme  soufflant  à 
ce  moment-là  dans  les  hautes  sphères  politiques, 
on  devinait,  dans  leurs  réquisitoires  au  rebours, 
comme  l'influence  d'un  mot  d'ordre,  une  inten- 
tion de  sérénité  philosophique  et  presque  un 
empiétement  sur  le  rôle  de  l'avocat.  C'était  bien 
là,  selon  les  trois  jeunes  filles,  l'idéal  judiciaire 
de  l'avenir  :  le  règne  de  la  Bonté  le  crime  dou- 
cement admonesté  plutôt  que  puni...  Et,  comme 
leurs  propos  s'échauffaient,  les  six  autres  dames, 
attirées  par  le  sujet  même  de  la  conversation, 
rejoignirent,  une  à  une,  curieusement,  le  petit 
groupe  qui  pérorait  derrière  la  table  à  thé. 
Madame  Surgères,  ayant  entendu  les  derniers 
mots,  s'écria  : 

—  Tiens!  nous  ne  sommes  plus  des  barbares. 
La  persistance  du  droit  de  châtier  est  un  déshon- 
neur pour  notre  société.  Ah!  je  rêve  d'un  Palais 
de  Justice  nouveau,  où  les  juges  seraient  des  pon- 
tifes pitoyables  se  penchant  vers  les  criminels 
avec  la  douceur  que  donne  la  vertu. 
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—  Des  criminels?...  Y  a-t-il  des  criminels?  se 
demanda  tout  haut  Henriette  Vélines,  qui  donnait, 
elle  aussi,  dans  les  idées  modernes,  séduite  par 
toutes  les  tendresses  humaines.  Pour  moi,  je 
I  ase  qu'il  y  a  seulement  des  malades.  On  ne 
châtie  pas  les  malades  :  on  les  soigne.  Un  juge 
devrait  être  un  médecin. 

Mais  mademoiselle  Angély,  avec  la  clair- 
voyance de  sa  sérénité  rectifia  l'idée  : 

—  Non.  Non!  dès  lors  qu'on  admettait  les 
lois  et  leur  nécessité,  il  fallait  des  juges  qui 
fussent  des  juges!  L'avocat?  oui,  celui-ci  possé- 
dait un  autre  rôle  :  à  lui  de  distinguer  dans  le 
coupahle  la  maladie  morale  du  vice  proprement 
dit;  à  lui  de  prodiguer  les  soins  d'une  hygiène 
spirituelle... 

Et  tranquillement,  avec  sa  mystérieuse  autorité 
de  vieille  femme  supérieure,  elle  affirmait  l'utilité 
du  châtiment.  Elle  alla,  non  sans  quelque  lyrisme, 
jusqu'à  rappeler  la  statue  géante  qui  en  est  l'allé- 
gorie et  se  dresse,  terrible,  sur  la  façade  du  Palais 
dominant  la  place  Dauphine.  Puis,  revenant 
aux  juges,  entre  le  sévère  Erambourg  et  deux  ou 
trois  jeunes  présidents  de  chambre  plus  désin- 
voltes ou  ambitieux  que  charitables,  elle  cita 
M.  Marcadieu,  le  père  d'Henriette.  Dans  ce 
grand  Palais  où  s'essayaient  tant  d'efforts  dif- 
férents vers  l'équité  absolue,  celui-Là  semblait 
connaître  la  juste  mesure.  Il  jugeait  sans  parti 
pris,  avec  un  admirable  souci  de  la  vérité,  avec 
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une  dignité  si  sobre,  si  discrète,  que  jamais  un 
journaliste  n'avait  parlé  de  lui.  Mais  le  barreau 
la  connaissait  si  bien,  cette  attitude  parfaite  du 
magistrat,  que  toutes  les  avocates  présentes, 
même  la  fielleuse  madame  Clémentin,  ne  purent 
retenir  ce  cri  laudatif,  courant  de  bouche  en 
bouche  : 

—  Ah!  le  président  Marcadieu!...  si  l'on  avait 
toujours  affaire  à  lui!... 

Henriette  en  fut  émue  aux  larmes.  Elle  souriait, 
toute  épanouie  de  bonheur.  Mais  des  juges  on 
passait  maintenant  aux  avocats.  Les  candidatures 
au  bâtonnat  commençaient  à  mettre  quelque 
trouble  au  sein  de  l'Ordre.  L'ambitieux  Lecellier, 
qui  se  préparait  depuis  si  longtemps  au  suprême 
honneur,  paraissait  avoir  désormais  toutes  les 
chances  d'être  nommé,  aux  prochaines  élections; 
et  Marie  Morvan  répétait  le  mot  qui  avait  f;iit 
fortune,  le  samedi  précédent,  à  la  conférence  : 
allusion  aux  festins  fameux  où  l'illustre  candidat 
cuisinait  ses  intrigues  '  «  La  gastrite  de  Lecellier 
sera  pour  l'année  prochaine.  » 

La  petite  madame  Debrevnes  ouvrait  tout 
grands  ses  yeux  fins  et  clignotants  : 

—  Je  ne  comprends,  pas  oh!  mais  pas  du 
tout!... 

Il  fallut  qu'on  lui  expliquât  le  propos.  Lecellier, 
qui  n'était  pas  riche,  disait-on,  se  ruinait  à 
recevoir  pour  gagner  des  suffrages  II  était  clair 
qu'une  fois  bâtonnier  il  clorait  la  série  de  ses 

12. 
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grands  dîners.  La  chose  s'était  déjà  vue  en  pareil 
cas,  et  le  nouvel  élu  avait  alors  prétexté  les  crises 
d'une  maladie  d'estomac.  Toujours  bien  portant 
et  gai,  Lecellier,  sûr  maintenant  de  la  victoire, 
avait,  semblait-il,  prévu  l'occurence  délicate;  on 
l'avait  entendu  plus  d'un  fois  se  plaindre  de 
crampes  douloureuses  à  l'épigastre. 

Mises  en  goût  de  malignité,  toutes  ces  dames 
apportèrent  leur  anecdote  touchant  les  grands 
confrères.  Louise  Pernette  secoua  sa  tristesse 
pour  rappeler  que  Blondel,  son  «  président  de 
colonne  »,  du  temps  qu'il  briguait  le  bâtonnat, 
amassait  autour  de  lui  le  plus  grand  nombre  de 
secrétaires  possible,  chaque  secrétaire  repré- 
sentant une  voix.  Madame  Martinal  affirma  que 
Ternisien,  colosse  de  cinquante  ans,  bien  con- 
servé, aux  cheveux  rouges  et  au  teint  frais, 
commençait  déjà  de  prendre  des  allures  paternes 
et  d'appeler  les  stagiaires  :  «  mon  cher  enfant  », 
de  peur  qu'on  ne  lui  fit  attendre  trop  longtemps 
le  bâtonnat.  Jeanne  de  Louvrol  croyait  même 
s'être  aperçue  qu'il  se  servait  d'eau  oxygénée 
pour  décolorer  sa  chevelure  Madame  Clémentin, 
hostile  à  Fabrezan,  à  qui  son  mari  devait  sa 
radiation  de  l'Ordre,  osa  insinuer  que  le  bâton- 
nier avait  usé,  pour  se  faire  élire,  de  procédés 
douteux.  Elle  nomma  de  jeunes  confrères  aux- 
quels il  aurait  mis  le  marché  à  la  main,  achetant 
leur  voix  avec  des  promesses  de  causes...  Mais 
l'histoire  fut  jugée  de  mauvais  goût.  Un  silence 


LES    DAMES    DU    PALAIS  2  i  i 

l'accueillit,  et  il  y  eut  un  froid  dans  le  cabinet  de 
mademoiselle  Angély,  qui  dit  seulement  : 

—  Vous  m'étonnez,  madame  Clément  in. 

Ce  fut  assez.  Le  ragot  était  jugé.  Personne  n'y 
avait  cru.  Tout  le  monde  adorait  Fabrezan;  et 
quand,  juste  à  ce  moment,  Henriette  Vélines 
prit  congé,  en  se  disant  un  peu  fatiguée,  on  s'ima- 
gina que,  grande  admiratrice  du  bâtonnier,  son 
vieil  ami,  elle  partait  en  manière  de  protestation 

Dès  qu'elle  eut  disparu,  on  reparla  de  Vélines 
Isabelle  Géronce  déclara   qu'il  était    déjà   déco- 
ratif comme  un  bâtonnier. 

—  Bâtonnier  il  sera  !  prédit  mademoiselle 
Angély;  il  a  ce  qu'il  faut  pour  cela  :  la  distinction 
et  l'autorité. 

—  Et  le  talent,  ajouta  madame  Martinal. 

—  Oh!  ça,  c'est  un  agent  superflu!  dit  mécham- 
ment madame  démenti n. 

Toutes  riaient,  mais  pas  une  ne  doutait  que 
Vélines  ne  fût  un  jour  le  chef  de  l'Ordre.  x\ 
trente-quatre  ans,  il  avait  déjà  brûlé  les  étapes 
comme  les  avocats  prédestinés.  On  l'enviait  un 
peu  ;  cependant  ces  dames  lui  reconnaissaient 
presque  du  génie  depuis  que  sa  femme  avait  tant 
de  succès. 

Les  deux  féministes  sortirent  ensemble. 
Madame  Clémentin  se  retira  ensuite.  Puis  ce 
furent  les  deux  petites  stagiaires;  enfin  madame 
Debreynes.  Il  ne  resta  plus,  dans  la  pièce  attiédie 
par  ce  long  séjour  de  dix  personnes  vives  et  ani- 
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mées,  que  la  maîtresse  de  maison  entre  Louise 
Pernette  et  madame  Marti nal. 

Alors  elles  se  sentirent  en  intimité.  La  jeune 
veuve  parla  de  ses  enfants.  L'aîné,  qui  allait 
depuis  la  rentrée  à  Charlemagne,  avait  été  pre- 
mier en  histoire  et  géographie.  Elle  était  bien 
heureuse;  néanmoins  elle  restait  inquiète  pour 
son  hiver.  Elle  n'avait  pas  grand'ehose  à  faire 
depuis  quelque  temps  :  or  elle  ne  possédait  pas 
seulement  trois  mille  francs  d'avance.  Si,  par 
hasard,  la  chance  allait  tourner,  que  deviendrait- 
on  dans  le  pauvre  petit  appartement  du  quai  de 
la  Mégisserie?...  Et  mademoiselle  Angély  s'essuya 
furtivement  les  yeux  quand  madame  Martinal 
avoua  que  son  grand  Pierre,  qui  atteignait  dix  ans, 
s'inquiétait  de  ses  soucis  domestiques,  demandant 
chaque  soir,  quand  il  revenait  du  lycée  :  «  As-tu 
un  procès  nouveau,  maman?...  »  Hélas!  voilà 
bien  des  jours  qu'il  fallait  dire  non.  Parfois  elle 
l'entendait  pleurer  dans  son  lit,  assez  avancé  déjà 
pour  comprendre  les  difficultés  de  leur  existence 
précaire,  trop  petit  pour  y  penser  sans  effroi. 

—  Allez  voir  le  bâtonnier,  conseilla  mademoi- 
selle Angély. 

—  Ah  bien,  oui!  Fabrezan!...  pour  qu'il  me 
fournisse  encore  des  clientes  du  genre  de  madame 
Faustin,  dont  je  plaide  le  procès  en  séparation, 
de  vendredi  en  huit,  à  la  quatrième  chambre... 
Oh!  un  amour  de  femme,  assurément,  mais  dans 
une  dèche  noire,  cent  fois  plus  pauvre  que  moi» 
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puisqu'elle  n'a  pas  de  métier  pour  élever  sa  fille, 
et  de  qui  je  n'oserais  seulement  pas  accepter 
dix  francs  !. .. 

—  Justement!  retournez  à  Fabrezan  :  il  vous 
doit  une  cause  de  millionnaire,  à  présent! 

Madame  Martinal  sourit  et  s'en  alla,  gaînient 
toujours.  Rien  n'entamait  son  courage.  Elle  avait 
connu  de  pires  moments.  Elle  forcerait  bien  la 
chance,  cette  fois  encore. 

Louise  Pernette  était  demeurée  en  tète-à-tête 
avec  mademoiselle  Angély.  Celle-ci,  debout  devant 
elle,  la  contemplait  tristement, 

—  Eh  bien.  Louise? 

—  Mademoiselle? 

—  J'ai  là  une  liste  de  quarante-sept  mineurs 
que  m'a  communiquée  le  petit  parquet.  Vingt-trois 
n'ont  pas  encore  de  défenseurs;  quatre  passeront 
lundi  :  refuserez-vous  de  les  défendre? 

Louise,  les  yeux  à  terre,  secouait  la  tète  obsti- 
nément : 

—  C'est  fini,  répétait- elle,  je  ne  peux  plus  Je 
veux  m'en  aller,  quitter  Paris... 

—  Voyons,  Louise,  encore  un  effort!...  Vous 
donnerez  là  comme  la  substance  même  de  votre 
âme,  sans  joie,  sans  plaisir,  pour  sauver  quatre 
pauvres  êtres.  Ce  sera  beau. 

—  Je  ne  peux  plus,  répétait  Louise,  je  ne  peux 
plus  retourner  au  Palais. 

Mademoiselle  Angély  demanda  doucement  : 

—  A  cause  de?... 
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—  Oui,  dit  Louise,  qui  se  cacha  la  figure  dans 
son  mouchoir  et  fondit  on  larmes. 

Elles  n'échangèrent  plus  que  peu  de  mots,  ce 
soir-ia.  Cependant  la  stagiaire  ne  partit  pas  sans 
avoir  accepté  les  quatre  défenses  pour  le  lundi 
suivant.  Le  zèle  fervent  de  mademoiselle  Angély 
finissait  toujours  par  dominer  toutes  les  volontés. 
D'ailleurs  la  vieille  avocate  avait  son  plan  :  la 
souffrance  de  ce  jeune  cœur  amoureux  l'avait 
trop  émue;  elle  jura  de  rendre  Maurice  à  Louise. 


II 


A  la  fin  de  décembre,  madame  Mansart  vint  de 
Rouen  passer  chez  ses  enfants  les  fêtes  de  Noël  et 
du  nouvel  an.  Elle  arriva  un  matin,  pour  le 
déjeuner  :  Henriette  l'alla  prendre  à  la  gare 
Saint-Lazare.  Dans  le  fiacre,  elles  n'en  finissaient 
point  de  s'embrasser,  de  se  mignoter.  La  grand'- 
mère  ne  se  tenait  pas  de  joie  à  la  pensée  du  bébé 
qu'on  attendait.  Elle  examinait  la  mine  de  la 
jeune  femme,  lui  recommandait  de  ne  se  point 
fatiguer.  À  la  maison,  elle  pleura  en  serrant  André 
dans  ses  bras. 

Avant  déjeuner,  tous  trois  entrèrent  dans  le 
vestibule  garni  d'anciennes  estampes.  D'étroites 
tables  de  laque  étaient  couvertes  de  journaux 
illustrés.  C'étaient  ceux  qui  avaient  publié  le  por- 
trait d'Henriette  lors  de  l'affaire  Marty  :  elle  prit 
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plaisir  à  les  montrer  à  la  grand'mère.  On  l'y 
voyait  en  avocate,  tantôt  à  la  première  du  tribunal, 
un  doigt  en  l'air,  à  la  barre,  ou  bien  penchée  sur 
son  dossier,  tantôt  de  face,  avec  la  toque,  dans  la 
pose  où  elle  s'était  fait  photographier  lots  de  sa 
prestation  de  serment  Madame  Mansart,  aux 
yeux  presbytes,  éloignait  la  page  pour  mieux 
voir.  Elle  ne  disait  rien.  André  enlaçait  tendre- 
ment Henriette,  en  expliquant  : 

—  Peut-être  n'avez-vous  pas  imaginé,  grand'- 
mère, tout  le  succès  de  cette  petite  femme-là. 
Savez-vous  qu'à  Paris  on  ne  parle  que  d'elle? 
Sa  plaidoirie  a  eu  un  véritable  retentissement. 

.Madame  Mansart  dressait  son  face-à-main,  lor- 
gnant les  portraits  : 

—  Oui,  tu  me  l'as  écrit,  fit-elle  simplement. 
Puis,  quand  elle  eut  replié  les  journaux  : 

—  Je  pense  que,  dans  son  état,  elle  a  cessé  de 
plaider? 

—  Ah  !  oui,  par  exemple  !  s'écria  la  jeune  femme; 
la  santé  de  mon  bébé  avant  tout!...  Même,  dans 
l'affaire  Marty,  André  me  remplacera  en  appel. 

On  passait  dans  la  salle  à  manger,  quand 
madame  Mansart,  s'adressant  à  son  petit-fils,  lui 
demanda  : 

—  Et  toi,  où  en  es-tu? 

—  .J'ai  plusieurs  choses  en  train,  répondit  le 
jeune  homme. 

La  salle  à  manger  occupait,  dans  le  quadrilatère 
dessiné  par  l'appartement,  le  coté  opposé   à  la 
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galerie  des  estampes.  Elle  était  lambrissée  en 
blanc,  et  tendue,  de  la  cimaise  à  la  corniche, 
d'une  toile  claire  à  larges  fleurs.  Il  avait  un  peu 
neigé  le  matin  :  dans  la  cour,  le  platane  se 
découpait  en  fines  ramures  blanches;  quand  les 
moineaux  venaient  s'y  poser,  une  poudre  s'en- 
volait coquettement  sous  leurs  pattes.  Le  soleil 
entra  par  les  fenêtres  sans  rideaux  :  des  vases 
d'étain  et  de  cuivre  rouge  s'illuminèrent  sur  un 
meuble  anglais.  André  murmura  : 

—  N'est-ce  pas  qu'on  est  bien  chez  nous, 
grand' mère? 

Il  riait  de  contentement,  de  bonheur  serein  : 
sa  lèvre  rasée  laissait  voir  de  belles  dents.  Fier 
de  sa  santé  robuste,  il  se  remémorait  maintenant, 
en  regardant  les  deux  femmes,  l'époque  de  sa 
maladie,  leur  tendresse,  les  soins  d'Henriette. 
Elle  et  lui  se  contemplaient  sans  cesse  avec  des 
ententes  amoureuses  intraduisibles.  Ce  petit 
ménage  baignait  dans  la  béatitude  Madame 
Mansart  reprit  : 

—  Et  cet  escroc  que  tu  devais  défendre?...  le 
fondé  de  pouvoirs  de  la  grande  banque,  tu  sais... 
qu'est-il  devenu? 

Vélines  la  rassura  :  cette  affaire  allait  venir  à 
la  onzième  chambre  dès  le  commencement  de 
février.  Oh!  ce  serait  un  procès  considérable.  Dj-s 
membres  de  la  presse  financière  étaient  com- 
promis. Quant  à  l'inculpé  lui-même,  c'était  un 
personnage  si  intéressant!   Un  maître  en  procé- 
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dure,  capable  de  rouler  tous  les  avoués,  tous  les 
avocats  et  tous  les  juges  du  Palais. 

—  A  ce  point  ajoutait  le  jeune  homme  que,  si 
par  miracle  il  était  acquitté  après  son  colossal 
brigandage,  il  mériterait  d'être  nommé  professeur 
à  l'École  de  droit... 

—  Et  vous  savez,  continua  Henriette,  André 
plaide  l'innocence  la  plus  complète,  la  bonne  foi 
absolue. 

Madame  Mansart  décréta  : 

—  Vous  avez  des  relations  dans  la  presse  : 
André  m'a  cité  plusieurs  noms  d'amis  journa- 
listes. Vous  devriez,  ma  fille,  les  inviter  à  dîner 
avant  ces  débats  où  votre  mari  va  certainement 
se  faire  remarquer. 

—  Ma  foi,  grand-mère,  dit  Henriette  gaiement, 
nous  ne  soignons  pas  tant  que  cela  notre  publi- 
cité. André  a  bien  assez  de  talent  pour  se  passer 
de  réclame. 

Mais  André  regardait  la  vieille  dame  avec 
émotion.  Gomme  elle  l'aimait!  comme  elle  res- 
tait fière  de  lui!...  Et  il  lui  dit  : 

—  Vous  voulez  donc  absolument  me  voir 
célèbre. 

—  Mais  tu  l'es  déjà!  répliqua  vivement  Hen- 
riette. 

Et  tous  deux  se  souriaient  en  s'admirant. 

Le  déjeuner  fini,  Vélines  dut  filer  au  Palais,  où 
il  était  convoqué  par  le  juge  d'instruction  :  Abel 
Lacroix,  le  fondé  de  pouvoirs  de  la  Banque  Conti- 
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nentale,  extrait  de  la  Santé  le  matin,  devait  subir 
ce  jour-là  un  interrogatoire  II  restait  à  élucider 
la  question  d'un  faux  qui.  s'il  lui  eut  été  défini- 
tivement imputé,  l'envoyait  droit  aux  assises. 

Ces  deux  dames  décidèrent  de  sortir  pour  la 
layette.  La  grand'mère  apportait  de  Rouen  de 
vieilles  dentelles;  Henriette,  ravie,  prétendait  en 
tirer  un  merveilleux  parti.  On  se  dirigea  vers  le 
boulevard  de  Sébastopol.  Dans  le  fiaere.  la  jeune 
femme  ouvrit  encore  le  carton  des  valenciennes: 
elle  ne  se  lassait  pas  de  les  enrouler  autour  de 
son  doigt. 

—  Que  ce  sera  joli!  que  ce  sera  joli! 

Le  bébé  ne  devait  naître  que  vers  mai  ou  juin  : 
c'était  un  peu  tôt  s'occuper  du  trousseau,  maison 
pouvait  toujours  commander  les  choses  fines, 
longues  à  exécuter,  tout  au  moins  examiner  les 
modèles,  choisir. 

—  Et  puis  j'ai  si  peu  de  temps!  expliquait-elle 
à  madame  Mansart. 

—  Chère  petite,  disait  la  grand'-mère,  attendrie, 
comme  j'aime  à  vous  trouver  si  simple,  si  femme 
toujours,  vous  plaisant  à  tout  ce  qui  enchante 
les  autres  jeunes  mères! 

Dans  le  grand  magasin  de  blanc,  toutes  deux 
s'assirent  devant  un  déballage  nuageux  de  mous- 
seline, de  nansouk.  de  batiste,  de  linon.  Les 
doigts  légers  des  vendeuses  serraient  de  petites 
coulisses,  dénouaient  les  faveurs  des  cartons; 
leurs  mains  s'habillaient  de  chemises  minuscules. 
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On  dressait  des  robes  de  baptême  interminables, 
et  des  culottes  pareilles  à  des  mouchoirs  de  poche. 
Puis  ce  fut  le  déroulement  des  broderies,  les 
guirlandes  de  plumetis,  la  scie  ondoyante  des 
festons,  toute  une  floraison  neigeuse  dessinée  à 
l'aiguille  le  long  des  bandes  souples.  L'aïeule  au 
teint  de  citron,  aux  cheveux  d'un  noir  d'encre, 
allait  toujours  au  plus  beau,  au  plus  luxueux, 
mettant  son  orgueil  héréditaire  jusque  dans  les 
langes  du  dernier-né  de  sa  race,  pendant  qu'Hen- 
riette, rêveuse,  —  si  jeune  et  si  fraîche  que  les 
demoiselles  de  magasin  hésitaient  à  la  croire  la 
maman  du  bébé,  —  devant  toutes  ces  vagues 
formes  de  petit  enfant  imaginait  mieux  le  sien, 
telle  qu'elle  l'aurait  un  jour,  vivant  et  palpitant 
dans  ses  bras. 

Mais  soudain,  précipitamment,  elle  regarda  sa 
montre,  et,  se  levant,  elle  s'écria  : 

—  Vite,  vite!  il  faut  que  je  rentre,  grand'- 
mère  ! . . . 

Madame  Mansart  s'étonnait. 

—  Et  ma  consultation!  reprit  l'avocate  ;  je  vais 
trouver  mon  salon  plein,  si  je  rentre  en  retard. 

—  Baste!  votre  mari  vous  chipera  quelques 
clients,  ma  fille. 

La  jeune  femme  ne  l'entendait  pas  ainsi  :  il 
fallut  remonter  en  voiture.  «  Non!  non!  c'était 
elle  qu'on  voulait.  Oh!  certainement,  André  la 
valait  dix  fois  pour  le  sens  des  affaires  et  la 
sûreté  des  conseils.  Mais  quoi!  depuis  ce  fameux 
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procès  de  madame  Marty  soit  curiosité,  soit 
snobisme,  les  femmes  du  monde  s'étaient  en- 
gouées d'elle  et  réclamaient  son  avis  dans  mille 
circonstances.  Veuves,  divorcées,  vieilles  céli- 
bataires, toutes  celles  à  qui  la  direction  du  mari 
faisait  défaut,  ne  se  décidaient  pas  à  contracter 
un  bail,  à  vendre  un  immeuble,  à  transiger  avec 
un  fournisseur  trop  exigeant,  sans  s'adresser 
d'abord  à  l'avocate  en  vogue...  Et  des  femmes 
mariées,  et  de  celles  qui  ne  l'étaient  pas.  surtout, 
que  de  confidences  elle  recevait!...  Que  de 
romans  d'adultère  se  déroulaient  sous  ses  yeux! 
que  de  trahisons,  d'abandons,  de  fautes  se- 
crètes!... » 

Ah!  si  la  grand'mère  soupçonnait  les  histoires 
qui  se  racontaient  tous  les  jours,  de  quatre  à  six, 
dans  le  grand  cabinet  de  la  place  Dauphine.  que 
dirait-elle,  grand  Dieu! 

—  Il  est  certain,  ma  bonne  Henriette,  repartit 
madame  Mansart  un  peu  assombrie,  —  que  c'est 
une  bizarre  atmosphère  pour  une  toute  jeune 
femme. 

—  Bah  !  grand'mère,  à  vingt  ans  déjà  j'en 
entendais  de  toutes  sortes,  et  je  ne  suis  pas 
encore  pervertie.  Tout  dépend  de  l'oreille  avec 
laquelle  on  écoute,  croyez-le!...  Puis  j'ai  la 
chance,  par-ci,  par-là,  d'accomplir  une  bonne 
action.  Telle  que  vous  me  voyez,  j'ai  préservé  du 
vitriol  plus  d'un  visage  d'amant  lâcheur;  j'ai 
calmé  l'exaltation  de  mainte  jouvencelle  séduite, 


222  LES    DAMES    DU    PALAIS 

et  j'ai  sauvé  du  divorce  bien  des  petits  ménages 
où  l'on  ne  demandait  qu'à  s'embrasser  après  un 
malentendu.  .  Grand'mère.  grand'mère,  ne  mé- 
disez point  des  avocates!  Si  vous  saviez  l'action 
que  peut  avoir,  dans  certains  cas  passionnels  et 
poignants,  une  simple  petite  femme  comme  moi, 
grâce  à  la  toque! 

On  était  arrivé  :  le  fiacre  s'arrêta.  Madame 
Mansart  restait  silencieuse.  Toutes  deux  descen- 
dirent. Le  triangle  de  la  place  Dauphine  s'élar- 
gissait sous  un  crépuscule  brumeux  de  décembre, 
jusqu'à  la  façade  monumentale  du  Palais  qui  en 
forme  la  base,  avec  son  grand  escalier  blanc, 
sa  rangée  de  statues  géantes,  ses  trois  portes 
grecques  au  linteau  plus  étroit  que  le  seuil,  ses 
entablements  rigides  et  les  ferronneries  du  faite  à 
jour  sur  le  ciel  incolore.  Les  vieilles  maisons 
fuyaient  à  gauche  en  ligne  oblique.  A  droite,  les 
arbres  en  quinconces,  maigrelets  et  dépouillés 
par  l'hiver,  mettaient  à  la  tombée  de  la  nuit, 
comme  un  fantôme  de  petit  bois  désert  en  plein 
Paris.  La  maison  des  Vélines  se  dressait,  impo- 
sante. Les  fenêtres  du  salon  d'attente  apparais- 
saient illuminées.  Dès  l'entrée  des  deux  femmes, 
le  valet  de  chambre  dit  : 

—  H  y  a  déjà  cinq  dames  qui  ont  demandé 
madame;  elles  attendent. 

—  C'est  bien,  c'est  bien...  Je  prend  le  temps 
d'ôter  mon  chapeau... 

Madame  Mansart  l'observait,   si   naturelle  en 
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sa  jeunesse  rieuse.  Depuis  le  matin,  cette  petite 
épouse  de  son  André  grandissait,  grandissait 
doucement  à  ses  yeux,  acquérait  une  importance 
évidente,  devenait  un  personnage  que  n'écrasait 
nullement  la  proximité  de  l'immense  Palais  de 
Justice  où  elle  commençait  à  régner.  Henriette 
n'en  tirait  aucune  vanité,  disant  les  choses  comme 
elles  étaient,  quand  il  le  fallait,  ne  les  disant  certes 
pas  toutes.  Mais  bientôt,  de  sa  chambre,  la  vieille 
dame  entendit  résonner,  en  coups  répétés,  le  tim- 
bre de  la  porte. Vélines  recevait  dans  son  cabinet, 
Henriette  dans  le  sien.  Troublée,  madame  Man- 
sart  s'en  fut,  sous  prétexte  d'un  conseil  de 
ménage,  à  la  cuisine,  où  la  cuisinière  aidait  son 
mari  au  nettoyage  de  l'argenterie.  S'adressant  à 
l'homme,  elle  dit  habilement  : 

—  J'espère  que  monsieur  en  reçoit  du  monde, 
hein,  Narcisse? 

—  Four  sûr,  madame  ! . . .  mais  madame  Vélines, 
c'est  encore  pire!...  Elle  en  renvoie,  des  fois!.. 
C'est  censément  rien  que  des  personnes  bien.  Et 
quand  je  leur  dis,  rapport  à  l'état  de  madame, 
que  madame  a  trop  de  monde,  et  qu'elle  les 
prie  de  voir  monsieur  en  son  lieu  et  place,  va  te 
promener,  ça  ne  prend  pas!...  «  Non,  qu'elles  me 
répondent,  nous  venons  pour  parler  à  madame 
Vélines,  pas  à  un  autre  avocat!...  »  Et  elles  pré- 
fèrent sans  aller.  C'est  comme  qui  dirait  une  mode. 

La  grand'mère  darda  un  moment  ses  yeux  de 
braise  sur  le  lourdaud  et  dévoué  garçon  : 


224  LES     DAMES     DE     PALAIS 

—  Voyez  comme  ces  personnes  sont  igno- 
rantes, mon  pauvre  Narcisse!  Evidemment,  ma- 
dame Vélines  est  très  savante;  mais  vous  devez 
bien  comprendre  que  son  mari,  qui  connaît  le 
latin  et  le  grec,  qui  a  fait  quinze  ans  d'études  et 
des  voyages  partout,  qui  a  plaidé  devant  les 
tribunaux  des  procès  retentissants,  en  sait  en- 
core beaucoup  plus  qu'elle. 

—  Pour  sûr.  répéta  le  valet  convaincu  :  mais 
ces  personnes  sont  ainsi  :  c'est  madame  qu'il  leur 
faut... 

Au  dîner,  avec  sa  candeur  coutumière.  Hen- 
riette récapitula  le  nombre  des  clientes  qu'elles 
avaient  reçues.  Et  elle  ajoutait  d'un  air  mali- 
cieux : 

—  Ah!  si  je  pouvais  répéter  ce  que  l'une  d'elle 
m'a  conté!... 

Madame  Mansart  jugea  ce  rôle  de  confidente,  de 
conseillère,  en  désaccord  avec  le  caractère  enjoué 
de  la  jeune  femme.  Au  contraire,  orgueilleu- 
sement, elle  observait  son  petit-fils.  Bâti  comme 
un  chevalier  d'autrefois,  le  front  grave,  l'œil 
rêveur,  il  semblait  marqué  pour  ces  joutes  de  la 
pensée,  de  l'adresse  judiciaire,  où  il  passerait 
maître  au  Palais.  Et  elle  songeait  : 

«  Ces  Parisiennes  sont  des  sottes.  Comment 
peuvent-elles  préférer  les  avis  de  cette  petite  fille 
à  ceux  d'un  homme  comme  André,  qui  porte  en 
lui  le  signe  de  toutes  les  forces!  Ces  femmes 
n'ont   point   de   bon    sens,   pour   s'abaisser   par 
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genre  aux  leçons  d'une  gamine  sans  expérience, 
quand  ce  beau  gars,  qui  respire  l'autorité,  les 
attend  derrière  l'autre  porte  ..  » 

Le  lendemain  matin,  comme  Henriette  demeu- 
rait au  lit,  la  grand'mère  reçut  André  seul  dans 
sa  chambre,  et,  dissimulant  sous  un  petit  rire 
nerveux  son  amertume  : 

—  Narcisse  m'a  rapporté  que  toutes  les  clientes 
allaient  à  ta  femme.  On  ne  veut  consulter  qu'elle 
et,  quand  il  leur  propose  d'entrer  dans  ton  cabinet, 
ces  dames  aiment  mieux  se  retirer. 

—  Oh!  dit  Vélines  gaîment,  c'est  peut-être 
arrivé  deux  ou  trois  fois... 

Madame  Mansart  reprit  : 

—  Je  ne  m'expliquerais  pas  qu'Henriette  eût 
déjà,  pour  un  malheureux  procès  d'attribution 
d'enfant,  plus  de  réputation  que  toi! 

—  Il  s'agit  de  s'entendre,  grand'mère  :  le  cas 
d'Henriette  est  nouveau;  par  cela  même,  il 
intéresse,  il  passionne  On  en  cause  dans  les 
salons.  Les  féministes  s'en  mêlent,  et  c'est  la 
gloire.  On  veut  pouvoir  dire  :  «  Je  sors  de  chez 
madame  Vélines,  mon  avocat...  »  Et  l'on  vient 
la  consulter  pour  des  vétilles.  Dans  cent  ans, 
lorsque  les  femmes,  au  barreau,  seront  aussi 
nombreuses  que  les  hommes,  un  tel  caprice 
n'existera  plus. 

—  Alors,  pour  les  questions  de  droit  vraiment 
profondes,  dans  les  circonstances  graves,  c'est 
encore  à  toi  que  l'on  s'adresse? 

13. 
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Le  jeune  homme  eut  un  beau  rire  sonore  : 

—  Naturellement!  lui  dit-il. 

Cependant,  le  soir  de  ce  jour-là,  madame 
Mansart  survint  dans  le  petit  salon  au  moment 
où  les  deux  jeunes  gens  s'amusaient  à  compter 
approximativement  sur  leurs  doigts  les  visites 
reçues  par  chacun  d'eux  le  long  du  mois.  Dans 
cet  étrange  concours,  la  femme  l'emportait  sur 
son  mari. 

—  Ah!  vois-tu,  vois-tu?  s'écriait-elle,  triom- 
phante. 

—  Et  s'adressant  à  l'aïeule  : 

—  Vous  savez,  grand'mère,  de  nous  deux,  si 
cela  continue,  c'est  bientôt  moi  qui  aurai  la  plus 
grosse  clientèle!... 

Et,  serrant  André  dans  ses  bras,  elle  le  baisait 
à  pleine  bouche. 

Un  éclair  de  sévérité  brilla  dans  les  yeux  de  la 
vieille  dame.  Elle  regarda  son  petit-fils  : 

—  Si  les  choses  prennent  cette  tournure,  je 
t'engage  à  commander  une  machine  à  coudre  et 
à  confectionner  toi-même  le  trousseau  de  votre 
enfant,  pendant  qu'Henriette  ira  plaider! 

André  rit  encore  de  tout  son  cœur. 


Durant  les  premiers  jours  de  janvier,  Vélines 
travailla  ferme.  L'affaire  Abel  Lacroix  lui  donnait 
de  la  tablature    Si  rompu  qu'il  fût  au  métier,  le 
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fondé  de  pouvoirs  de  la  Banque  Continentale  lui 
en  remontrait  encore.  Ce  prestidigitateur  vous 
prenait  un  point  de  droit  entre  le  pouce  et 
l'index,  le  retournait,  le  contournait,  le  détour- 
nait, faisait  dire  à  un  texte  le  contraire  de  sa 
signification,  et  Vélines,  après  sa  visite  quoti- 
dienne à  la  prison  de  la  Santé  ou  au  Dépôt, 
—  l'inculpé  allait  de  l'une  à  l'autre,  —  envi- 
sageait régulièrement  son  procès  sous  un  angle 
nouveau. 

Madame  Mansart  passait  des  journées  entières 
en  courses.  Elle  nommait,  le  soir,  les  personnes 
qu'elle  avait  vues;  elle  ne  les  nommait  pas 
toutes,  cependant.  Son  mari,  l'avoué  de  Rouen, 
avait  à  Paris,  autrefois,  des  relations  nombreuses  : 
elle  les  renouait.  Henriette  ne  lui  proposait  plus 
de  l'accompagner,  ayant  cru,  la  première  fois,  se 
sentir  importune.  Elle  ne  se  froissait  pas,  nature 
charmante  et  rieuse,  aveugle  à  toute  malice. 
D'ailleurs  elle  adorait  cette  vieille  femme  pour 
son  tempérament,  ses  vivacités  excessives,  le  bel 
orgueil  qui  en  faisait  un  type  si  rare,  surtout 
pour  l'amour  fou  que  cette  créature  d'exception 
vouait  à  leur  cher  André  Le  despotisme  de 
madame  Mansart  eût  rendu  la  vie  commune 
impossible;  mais  Henriette  trouvait  délicieuses 
ces  vacances  passées  ensemble.  A  la  veillée,  elle 
se  faisait  conter  les  histoires  de  l'enfance  d'André 
qui  la  ravissaient  de  plaisir. 

Dès  le  8  janvier,  tout  à  coup,  plusieurs  jour- 
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naux  s'occupèrent  de  la  Banque  Continentale,  et 
donnèrent  le  portrait  d'Abel  Lacroix,  grand 
gaillard  décharné  aux  cheveux  noirs  cirés,  l'air 
digne  et  portant  beau.  Henriette,  ce  jour-là 
trouva  son  mari  plongé  dans  la  lecture  des 
grands  quotidiens.  On  racontait  l'escroquerie  en 
ses  lignes  principales,  on  y  parlait  un  peu  de 
l'avocat,  qui  recevait  en  même  temps  un  léger 
coup  d'encensoir  :  il  y  était  appelé  :  «  le  plus 
jeune  maître  du  barreau  parisien  ».  Vélines  dit, 
affectant  l'indifférence  . 

—  Tiens!  qui  donc  a  pu  communiquer  tous  ces 
détails? 

Au  fond,  il  jouissait  suprêmement  de  cette 
mise  en  vedette.  Ce  mot  :  «  le  plus  jeune  maître  » 
caressait  secrètement  son  orgueil.  Il  en  eut  un 
afflux  de  sang  aux  tempes.  Ce  fut  une  délectation 
violente  de  vanité. 

—  Tu  ne  vois  donc  pas?  répondit  Henriette, 
qui  avait  parcouru  des  yeux  tout  l'article.  C'est 
grand'mère  qui  aura  intrigué!... 

La  vieille  dame,  interrogée,  dédaigna  de  se 
défendre  :  elle  avoua  carrément  ses  démarches. 
Et  il  fallait  la  voir,  petite,  redressée,  la  poitrine 
en  avant,  combative,  défiant  le  monde,  qu'elle 
prétendait  mettre  aux  pieds  de  Vélines.  Certes 
oui,  elle  avait  fait  cela.  S'y  prenait-on  autrement 
lorsqu'on  désirait  parvenir,  ou  faire  parvenir 
quelqu'un?  A  quoi  servirait  le  génie  d'André,  si 
Paris  devait  l'ignorer.  Non,  non,  il  fallait  qu'on 
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s'écrasât  à  la  porte  de  l'audience,  le  jour  où  il 
ferait  acquitter  ce  coquin. 

Attisée  par  l'orgueilleuse  aïeule  une  flambée 
de  sa  foncière  ambition  brilla  dans  les  yeux  du 
jeune  homme.  Il  posa  la  main  sur  l'énorme 
dossier  de  la  Banque  Continentale,  qui  couvrait 
sa  table  de  travail. 

—  Oh!  dit-il  seulement,  je  suis  sûr  de  moi, 
et  je  ne  serais  pas  fâché  qu'il  y  eut  une  belle 
salle. 

Maintenant  que  la  chose  était  faite,  et  sans  qu'il 
y  fut  pour  rien,  il  était  content  de  cette  publicité. 
Henriette,  sans  aimer  beaucoup  le  procédé,  ne 
boudait  pas  non  plus  à  ces  louanges  publiques 
décernées  à  son  mari.  En  somme,  tous  se  trou- 
vaient satisfaits,  et,  dans  un  accès  de  bonne 
humeur,  Vélines  pria  sa  grand'mère  de  venir 
l'écouter,  le  lendemain,  à  la  cour,  où  il  plaidait 
une  petite  affaire  dépourvue  d'intérêt. 

Au  fond,  les  soins  de  madame  Mansart  pour  sa 
célébrité  lui  donnaient  à  penser  qu'on  le  crovait 
en  panne  dans  la  carrière.  Dieu  merci,  ce  n'était 
pas  vrai.  La  veille,  à  la  salle  des  Pas-Perdus, 
M.  le  bâtonnier  Blondel  l'avait  pris  familière- 
ment par  le  bras  en  l'appelant  son  cher  ami.  Les 
stagiaires,  eux,  commençaient  à  l'aborder  révé- 
rencieusement.  Le  bruit  s'était  répandu  qu'il  se 
portait  à  la  députation,  et  il  en  résultait  un 
certain  respect  pour  sa  personne,  en  raison  des 
liens  mystérieux  et  classiques  qui  rattachent  l'un 
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à  l'autre  le  Palais  de  Justice  et  le  Palais-Bourbon. 
L'aiïaire  Abel  Lacroix  l'avait  définitivement  coté 
parmi  ses  confrères;  mille  symptômes  l'en 
avertissaient  :  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  les  faire 
ressortir  devant  sa  grand'mère... 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  tous  deux  sor- 
tirent, laissant  à  la  maison  la  jeune  femme,  qui 
répugnait  à  retourner  au  Palais,  où  l'assaillaient 
les  questions  importunes  depuis  qu'elle  ne  plai- 
dait plus. 

Place  Dauphine,  à  l'instant  où  ils  touchaient  à 
l'escalier  du  perron  monumental,  une  belle  per- 
sonne voilée  les  dépassa,  le  chapeau  extravagant, 
le  corps  sculptural  sous  une  redingote  de  velours 
trop  voyante.  Une  odeur  de  poudre  de  riz  se 
répandit.  Vélines,  d'un  geste  empressé,  se  décou- 
vrit en  souriant.  La  vieille  dame,  offusquée, 
s'arrêta  net,  au  moment  de  poser  le  pied  sur  la 
première  marche,  et,  toisant  André,  elle  dit,  de 
son  parler  vif. 

—  Quoi!  en  ma  compagnie,  tu  salues  cette 
cocotte? 

Le  jeune  homme  s'égaya,  et,  tranquillement  : 

—  Vous  vous  trompez,  grand'mère  :  cette 
charmante  femme  est  ma  confrère,  celle-là  même 
dont  vous  admirâtes,  un  jour,  la  prestance  aux 
assises,  Isabelle  Géronce. 

—  Ah!  fit  madame  Mansart,  et  toutes  les 
avocates  s'habillent-elles  aujourd'hui  avec  ce 
goût? 
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—  Mais,  grand'mère,  expliqua  André,  les 
avocates  s'habillent  comme  il  leur  plaît.  Il  ne 
faudrait  pas  croire  qu'il  existe  un  type  :  l'avocate. 
Il  existe  des  avocates,  tout  simplement,  avec 
autant  de  types  que  de  personnalités.  Ma  chère 
petite  Henriette,  vous  en  fournit,  selon  moi,  le 
plus  joli  modèle;  mais  nous  possédons,  à  coté  de 
celle  que  voici,  ressemblant  à  ce  que  vous  dites, 
les  femmes  les  plus  respectables,  les  jeunes  filles 
les  plus  pures  :  témoin  Louise  Pemette,  la 
rivale  de  madame  Géronce. 

Et.  à  voix  basse,  car,  à  cette  heure  où  s'ouvrent 
les  audiences,  l'escalier  s'emplissait  d'un  flot  de 
gens  de  loi,  il  narra  le  triste  roman  de  Louise, 
l'amour  ingénu  de  la  petite  stagiaire  et  du  débu- 
tant de  génie,  Maurice  Servais,  les  rendez-vous 
dans  la  galerie  Saint-Louis,  l'impossibilité  du 
mariage  en  cette  période  pénible  de  lutte  que 
tous  connaissent  après  l'entrée  au  barreau,  et  la 
grâce  de  cette  idylle  à  laquelle  souriait  complai- 
samment  toute  cette  vieille  maison  sévère.  Puis 
il  dit  comment  la  superbe  Géronce  s'était  prise 
d'une  fantaisie  pour  ce  glorieux  enfant  sur  qui 
planait  déjà  la  renommée  future.  Oh!  ce  n'était 
pas  difficile  à  elle  de  supplanter  Louise:  elle  avait 
tout;  Louise  n'offrait  qu'une  tendresse  subtile, 
nuageuse,  avec  la  promesse  imprécise  de  très  loin- 
taines étreintes...  Tandis  que  la  belle  Géronce!... 

—  Alors,  interrompit  la  graiid'mère  indignée, 
elle  l'a  empaumé  tout  de  bon?...  Il  a  eu  le  cœur 
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d'abandonner,  pour  cette  place  sans  défense,  la 
conquête  de  sa  tour  d'ivoire?...  Oh!  le  vilain 
garçon!...  Et  que  devient  la  pauvre  petite? 

—  Longtemps  elle  a  fermé  les  yeux,  croyant 
toujours  au  leurre  des  fiançailles,  puisque  Servais 
ne  la  détrompait  pas.  Puis,  quand  la  liaison  des 
deux  autres  est  devenue  trop  évidente,  discrète- 
ment, sans  une  scène,  sans  même  une  lettre, 
disent  certains,  avec  beaucoup  de  grandeur  dans 
sa  peine  et  son  silence,  elle  s'est  retirée...  On 
raconte  qu'elle  va  quitter  Paris... 

Une  robe  violette  glissait  près  d'eux,  s'arrêta. 
C'était  mademoiselle  Angély  qui  s'écria  en  pleine 
galerie  Duc  : 

—  Ah!  bonjour,  mon  cher  Vélines;  comment 
va  notre  petite  Henriette? 

Il  fallut  présenter  l'une  à  l'autre  les  deux 
femmes.  La  vieille  avocate,  lorsqu'on  lui  eut 
nommé  la  grand'mère,  ne  tarissait  plus  sur  le 
compte  d'Henriette.  Cette  affaire  Marty,  quel 
triomphe!  quelle  révélation  pour  tout  le  monde 
judiciaire!  Ces  messieurs  eux-mêmes  en  venaient 
à  s'incliner  devant  le  talent  merveilleux  de  cette 
petite  Vélines  ..  Et  mademoiselle  Angély  ajouta  ; 

—  Ah  !  madame,  vous  devez  être  fière  de  votre 
belle-fille! 

Elle  finit  par  se  dire  à  la  recherche  du  bâton- 
nier Fabrezan,  qu'il  lui  fallait  voir  d'urgence. 
Quand  elle  eut  tourné  les  talons,  madame  Mansart 
demanda  seulement  : 
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—  C'est  à  celle-là  que  les  hommes  vont 
demander  des  leçons  de  droit? 

Ils  entraient  au  vestiaire,  où  il  y  avait  presse. 
Le  long  des  armoires  en  pitchpin,  tout  un  mou- 
vement de  hias  de  chemise  se  dessinait.  Les 
plus  jeunes  stagiaires  et  les  «  bâtonnables  »,  les 
modernes  au  visage  rasé  et  les  anciens  à  favoris, 
les  nullités  et  les  grands  noms,  tous  apparaissaient 
dans  l'intimité  de  l'homme  qui  s'habille.  Et  l'on 
voyait  des  bouts  de  bretelles,  les  secrets  du  faux 
col,  le  grain  du  linge.  Ternisien,  de  sa  voix 
théâtrale,  demandait  de  la  pierre  ponce. 

Vélines,  qui  enfilait  sa  robe,  dut  serrer  la  main 
à  plusieurs  amis  :  ils  saluèrent  la  vieille  dame. 
Tous  s'informèrent  d'Henriette  et  se  crurent 
obligés  à  une  allusion  aux  succès  de  la  jeune 
femme.  Il  y  avait  comme  un  mot  d'ordre  qu'ils 
répétaient  à  tour  de  rôle  : 

—  Madame  Vélines  plaide-t-elle  bientôt? 
C'était  à  la  sixième  cour  que  venait  le  procès 

'd'André.  Au  début  de  l'affaire,  il  y  eut  un  rapide 
colloque  avec  le  président  Erambourg,  dont  la 
longue  figure  de  cire  prenait  en  cet  après-midi  de 
janvier,  des  aspects  cadavériques.  Impassible  en 
son  fauteuil,  le  vieillard  demanda  de  son  organe 
sépulcral  : 

—  Ah!  maître,  c'est  vous  qui  présentez  la  défense? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Je  m'attendais  à  entendre  madame  Vélines... 
Le  dossier  du  moins,  me  le  faisait  croire 
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—  Monsieur  le  président,  madame  Vélines  qui 
plaida  en  première  instance,  se  trouve  fatiguée  : 
je  la  remplace. 

—  C'est  bon.  maître,  conclut  le  vieil  Erambourg, 
avec  un  affreux  sourire  à  ses  assesseurs,  les 
quatre  conseillers  de  droite  et  de  gauche.  La  cour 
la  regretterait,  si  un  autre  que  vous  l'eût  rem- 
placée. 

Dans  l'auditoire,  une  petite  toux  sèche  éclata. 
André,  tout  en  parlant,  reconnut  une  impatience 
de  sa  grand'mère... 

A  l'issue  de  l'affaire  où  il  était  intimé,  et  où 
il  n'obtint  d'ailleurs  pas  gain  de  cause,  madame 
Mansart  lui  dit  de  son  air  cassant  : 

—  Mes  compliments,  mon  cher;  le  Palais  n'est 
rempli  que  du  nom  de  ta  femme! 

—  Et  bien!  riposta  Vélines,  jouant  l'indifférence, 
cela  prouve  que  nous  y  sommes  galants. 

Mais  il  était  contrarié  comme  un  homme  qui 
voit  échouer  un  plan  longuement  préparé.  Il 
éprouva  un  inconscient  Besoin  de  diminuer  Hen- 
riette : 

—  Henriette  a  un  tel  charme,  grand'mère, 
quelle  a  rencontré  dans  le  monde  judiciaire  une 
de  ces  extraordinaires  sympathies  comme  seules 
les  femmes  savent  en  inspirer.  Vous  n'imaginez 
pas  combien  elle  y  est  aimée...  Puis  on  sait 
aussi  que  ses  petits  succès  me  sont  plus  chers 
que  les  miens. 

—  Toi,  mon  fils,  répliquait  la  vieille  dame,  tu 


LF.S     DAMES     DU     l'A  LAI-  23 S 

arrives  au  maximum   du   talent.    Tu  as  été  très 
beau,  tout  à  l'heure,  très  beau! 

Il  s'épanouit.  Tous  deux  arrivaient  à  la  salle 
des  Pas-Perdus,  dont  le  grand  bruit  de  marée  les 
frappa  aux  oreilles  quand  ils  entrèrent.  C'était 
toujours  cette  même  procession  de  l'Ordre,  que 
madame  Mansart  avait  contemplée  quatorze  mois 
auparavant.  C'était  le  piétinement  sur  le  blanc 
dallage,  où  des  arabesques  noires  semblent  ins- 
crire comme  le  plan  mystérieux  d'une  architec- 
ture inconnue.  C'était  le  papillotage  des  rabats 
légers,  la  houle  des  toques  sous  la  double  voûte 
aux  dessins  grecs.  Vélines  s'écria,  dans  un  éclat 
de  son  orgueil  contenu  : 

—  Ah!  percer  au  milieu  de  cette  foule!  dres 
la  tète  au-dessus  de  ce  niveau  de  médiocrités! 

Et  il  pensait  à  l'affaire  Lacroix  qui,  pendant 
une  série  d'audiences  fort  animées,  le  mettrait  en 
évidence  à  propos  d'une  des  plus  curieuses  escro- 
queries fie  l'époque.. . 

—  Madame  Mansart,  je  vous  présente  mes 
hommages. 

Ils  se  retournèrent,  à  cette  appellation  de 
Fabrezan-Castagnac  qui.  lors  du  mariage,  s'était 
pris  d'amitié  pour  la  «  dame  de  Rouen  ».  si 
originale  et  si  franche!...  Ce  fut  entre  les  deux 
vieux,  aussi  pétulants  l'un  que  l'autre,  des  fusées 
spirituelles  de  galanterie  et  d'amabilité. 

—  Seulement,  madame,  finit  par  ajouter  le 
bâtonnier  en  faisant  de  grands  gestes,  vous  venez 
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trop  tard  :  c'était  il  y  a  deux  mois  que  vous  auriez 
du  être  ici,  quand  votre  petite-fille  s'est  couverte 
de  gloire,  juste  avant  de  s'enfermer  dans  ce  long 
silence,  prélude  de  sa  maternité...  Ah!  sacré 
Vélines!  devez-vous  être  fier  de  cette  petite 
femme!...  En  vérité,  madame,  et  toute  flatterie 
à  part,  cette  enfant  là  est  quelqu'un,  et  je  me 
suis  relevé  presque  étourdi  des  coups  qu'elle  m'a 
portés. 

—  Oh  !  monsieur  le  bâtonnier,  vous  exagérez, 
fît  la  grand'mère. 

Vélines  riait  sans  mot  dire.  A  la  fin,  il  s'enquit 
près  de  Fabrezan  si  mademoiselle  Angéty  l'avait 
pu  joindre  tout  à  l'heure,  ce  dont  elle  semblait  si 
désireuse.  Et,  aussitôt  le  bâtonnier,  se  rappelant 
qu'elle  l'attendait  à  son  cabinet,  se  frappa  le  front  : 

—  Ah!  Dieu!  Dieu!  je  l'avais  oubliée! 

Et  il  s'en  fut,  de  sa  démarche  lourde  et  majes- 
tueuse d'homme  à  qui  trente  ans  de  succès  ont 
fait  une  royauté  spirituelle... 

Durant  quelque  minutes,  Vélines  et  sa  grand'- 
mère ne  se  parlèrent  pas,  pris  l'un  devant  l'autre 
d'une  gêne  qu'ils  ne  voulaient  pas  confesser. 
Us  se  laissèrent  emporter  dans  la  régularité  du 
piétinement  général.  André  dit  finalement  : 

—  Je  voudrais  voir  Blondel,  l'ancien  bâton- 
nier :  il  plaide  pour  la  partie  civile  dans  mon 
procès  de  la  semaine  prochaine;  j'ai  besoin  qu'il 
me  communique  une  pièce,  et  il  me  faut  prendre 
un  rendez-vous. 
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Presque  aussitôt  ils  aperçurent,  sortant  de  la 
première  chambre,  le  petit  vieillard  au  museau 
pointu,  aux  deux  houppettes  de  favoris  blancs. 
C'était  l'un  des  plus  fameux  parmi  les  anciens, 
celui  qu'on  avait  surnommé  l'Invincible,  celui 
qui.  mielleux  et  subtil,  lançait  sans  même  les 
exprimer  entièrement,  les  arguments  les  plus 
formidables,  et  qu'on  se  délectait  à  entendre,  car 
ses  finesses  vous  procuraient  toujours  la  satisfac- 
tion de  les  avoir  comprises  à  demi-mot.  Et 
Vélines,  glorieux  de  l'amitié  que  lui  montrait  son 
grand  adversaire,  le  vantait  à  madame  Mansart 
tout  en  allant  à  lui. 

Blondel,  petit  rat  de  procédure,  contrastait  avec 
ce  beau  gars  normand.  Tout  son  génie  paraissait 
résider  en  ses  yeux  d'un  bleu  pâle.  Il  serra  la 
main  d'André  devenu  radieux  : 

—  Bonjour,  cher  ami. 

—  Ma  grand'mère  et  presque  ma  mère,  mon- 
sieur le  bâtonnier,  dit  le  jeune  homme,  tandis 
que  Blondel  saluait  madame  Mansart. 

Brièvement  ils  prirent  rendez-vous  pour  la  fin 
de  l'après-midi,  et  se  séparèrent  sur  ce  mot  que 
jeta  le  célèbre  avocat  : 

—  Mes  hommages  à  madame  Vélines,  et  dites- 
lui  encore  que  je  l'admire  beaucoup,  que  si  nous 
en  avions  seulement  trois  comme  elle,  je  me 
réjouirais  de  voir  des  dames  dans  l'Ordre! 

Ils  se  dirigeaient  vers  le  vestiaire,  où  Vélines 
allait  déposer  sa  robe,  lorsqu'on  vit  se  lever  dans 
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la  galerie  des  Prisonniers,  près  de  la  galerie  Duc, 
le  bicorne  d'un  vieux  garde  du  Palais  qui  vivait 
assis  là.  observateur  et  serein.  Respectueusement, 
il  aborda  André  : 

—  Pardon,  monsieur  Vélines,  c'est  rapport  à 
madame...  Je  voudrais  bien  avoir  des  nouvelles 
de  sa  santé.  On  s'intéresse  toujours  à  une  per- 
sonne si  peu  fière  et  qui  ne  manque  jamais  de 
vous  souhaiter  le  bonjour  au  passage.  Depuis 
une  éternité,  on  ne  la  voit  plus...  Et  puis,  ce 
n'est  pas  tout  ça,  mais  il  y  a  tous  les  jours  beau- 
coup de  gens  qui  viennent  me  demander  dans 
quelle  chambre  ils  pourraient  aller  pour  entendre 
la  petite  dame  avocate  dont  on  parle  tant  ;  moi 
je  ne  sais  trop  que  dire. 

Dans  le  visage  rasé  de  Vélines,  un  impercep- 
tible tressaillement  passa,  il  murmura  : 

—  Répondez  qu'elle  ne  plaidera  plus  avant 
longtemps  :  elle  est  souffrante. 

Madame  Mansart  et  André  rentrèrent  à  la 
maison  sans  desserrer  les  lèvres. 


Mademoiselle  Angély  attendait  le  bâtonnier 
depuis  une  demi-heure,  quand  il  arriva  enfin  dans 
son  cabinet  exigu  du  secrétariat,  où  sa  large  robe 
s'engouffra  en  coup  de  vent. 

—  Ah!  ma  pauvre  amie,  que  d'excuses  je  vous 
dois! 
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—  Peu  importe  maintenant,  pourvu  que  vous 
m'écoutiez!  dit  la  vieille  avocate  avec  cette  force 
des  gens  que  domine  l'idée  fixe. 

Fabrezan  s'étant  assis  à  son  petit  bureau,  un 
peu  en  retrait  de  l'unique  fenêtre,  dans  l'ombre, 
où  sa  belle  figure  du  grand  siècle  trouvait  un  fond 
harmonieux.  Il  dit,  en  remontant  ses  manches 
sur  ses  poignets  de  chemise  glacés  : 

—  Allons,  je  devine  ce  dont  il  s'agit.  C'est 
l'entrepreneur  d'Ablon  qui  présente  sa  note  de  lin 
d'année,  ou  le  boucher  qui  refuse  de  nouvelles 
fournitures.  Il  vous  manque  cinquante  mille  francs 
pour  être  parfaitement  heureuse,  et  vous  vt 
chercher  cinq  louis  pour  assurer  la  moralité  de 
vos  cent  soixante-cinq  pupilles? 

Avec  son  scepticisme  de  procédurier  sex, 
naire,  il  ne  donnait  pas  beaucoup  dans  les  uto- 
pies de  l'avocate  ;  cependant  il  restait  un  des 
bienfaiteurs  les  plus  généreux  de  l'œuvre,  trou- 
vant toujours  plus  facile  d'ouvrir  son  portefeuille 
que  de  gâter  par  un  refus  l'une  de  ses  amitiés  les 
plus  chères. 

—  J'accepte  toujours  les  cinq  louis,  dit  grave- 
ment mademoiselle  Angély;  mais  j'étais  venue 
pour  tout  autre  chose.  Fabrezan,  il  y  a  un  scan- 
dale dans  l'Ordre,  et  je  crois  que  vous  avez  le 
devoir  de  ne  pas  fermer  les  yeux  plus  longtemps 
sur  ce  qui  se  passe. 

—  Un  scandale  dans  l'Ordre?  répéta-t-il,  incré- 
dule. 
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Et  mademoiselle  Angély  rappela  l'idylle  de 
Louise  Pernette  et  la  liaison,  qui  maintenant 
s'étalait  en  plein  Palais,  du  stagiaire  avec  la  belle 
Oé  ronce. 

—  Servais  a  vingt-cinq  ans,  continua- t-elle,  et 
madame  Isabelle  Géronce  est  une  grande  coquette. 
Elle  a  voulu  l'avoir;  moi,  je  veux  le  reprendre 
pour  ma  petite  Louise,  qui  a  un  si  gros  chagrin. 
Vous  m'aiderez,  Fabrezan,  vous  userez  de  votre 
autorité  de  bâtonnier  en  intervenant;  vous  invo- 
querez les  convenances,  l'honneur  de  l'Ordre; 
vous  direz  à  Servais... 

Elle  n'acheva  pas  :  le  poing  de  Fabrezan  était 
retombé  lourdement  sur  le  bureau,  et  le  bon- 
homme lui-même  sursautait  dans  son  fauteuil  en 
s'écriant,  par  une  de  ces  poussées  de  colère  dont 
il  était  coutumier  : 

—  Et  vous  comptez  sur  moi  pour  arranger  les 
choses!...  et  vous  vous  imaginez  que  je  vais 
intervenir  dans  une  pareille  affaire!...  Ah!  non, 
non,  par  exemple!... 

Mademoiselle  Angély  l'interrompit,  sans  rien 
perdre  de  son  calme  : 

—  Ecoutez-moi,  Fabrezan,  il  s'agit... 

—  Il  s'agit  d'une  sotte  histoire  de  femme  qui 
ne  me  regarde  pas  criait-il  dans  son  emporte- 
ment de  méridional,  vais-je  surveiller  maintenant 
les  amours  de  Servais? 

—  Il  est  de  tradition,  cher  ami,  que  les  bâton- 
niers ne  se  désintéressent  pas  de  l'avenir  de  leurs 
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stagiaires.  L'un  de  vous  a  déclaré  que  ceux-ci  ne 
devraient  point  contracter  mariage  sans  l'assen- 
timent du  chef  de  l'Ordre.  Aujourd'hui,  ce  qui 
nous  occupe  s'accomplit  dans  le  palais  même,  et 
justement  au  sein  de  l'Ordre. 

Le  bâtonnier,  pâle  et  furieux,  se  mit  tout 
debout,  et,  secouant  ses  grandes  manches  : 

—  Eh  !  c'est  précisément  là  ce  qui  m'horripile. . . 
Ah!  nous  devions  bien  nous  attendre  à  ce  qui 
nous  arrive,  le  jour  où  l'on  a  permis  aux  femmes 
l'accès  du  barreau.  Depuis  huit  cents  ans  que 
notre  confrérie  existe,  n'a-t-elle  pas  traversé  les 
époques  les  plus  agitées  de  l'histoire  avec  la  séré- 
nité d'une  association  d'hommes,  la  plus  cohé- 
rente, la  plus  grave,  la  plus  vénérable,  sans  une 
éclaboussure,  sans  une  tare?  Et,  au  bout  de  ce 
temps  il  a  fallu  que,  presque  malgré  nous,  des 
féministes  entreprenantes,  empruntant  jusqu'à 
notre  costume,  vinssent  de  haute  lutte  se  glisser 
dans  nos  rangs.  Oh!  cela  n'a  pas  été  long,  vous 
voyez.  Pour  quelques  chignons  sous  la  toque 
aussitôt  la  confrérie  abandonne  tout  son  caractère 
viril,  le  désordre  naît,  le  trouble  commence... 
Qu'avions-nous  besoin  de  toutes  ces  femmes? 

—  Fabrezan,  Fabrezan,  vous  oubliez  que  vous 
vous  adressez  à  moi. 

—  Eh  !  non,  ma  bonne  Angélv,  ce  n'est  pas 
pour  vous  que  je  parle.  Vous  êtes  bien  moins 
une  avocate,  vous,  qu'un  saint  Vincent  de  Paul 
en  jupons.   Quel  que  fût  votre  métier,  eussiez- 
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vous  ramassé  des  chiffons,  vous  auriez  fait  des 
miracles  de  charité,  et,  du  bout  de  votre  crochet, 
sauvé  des  enfants  perdus.  Je  parle  pour  celles  qui 
viendront,  comme  cette  sacrée  Géronce,  débau- 
cher nos  stagiaires  sous  le  nez  même  de  la  Jus- 
tice ..  Et  qui  nous  dit,  à  présent  que  voici  la 
carrière  ouverte  aux  femmes,  si  les  intellectuelles 
«  de  mœurs  libérées  ».  comme  elles  s'intitulent, 
n'ambitionneront  pas  toutes  une  profession  où 
elles  traiteraient  si  aisément  en  camarades  les 
jeunes  hommes  de  l'élite  parisienne? 
Mademoiselle  Angély  hocha  la  tête  : 

—  Les  Géronces  sont  rares  parmi  les  intellec- 
tuelles, cher  ami  :  le  travail  inculque  aux  femmes 
le  sérieux  et  la  dignité.  Celles  qui  entreront  au 
barreau,  loin  de  diminuer  votre  Ordre,  le  rehaus- 
seront par  une  tendresse  envers  les  opprimés. 

Du  coup,  il  éclata  : 

—  Que  me  chantez-vous  là?  Une  tendresse 
envers  les  opprimés!  Ne  dirait-on  pas  que  l'Ordre 
vous  attendait,  vous  autres,  pour  fournir  des 
preuves  de  générosité,  de  charité,  de  dévoue- 
ment? Je  sais  bien  qu'il  y  a  parmi  nous  quelques 
canailles,  beaucoup  d'indigents  moraux,  une  mul- 
titude de  médiocres,  mais,  tout  de  même,  quand 
il  s'est  agi  de  trouver  de  grands  courages  civi- 
ques, ou  du  désintéressement  absolu,  n'est-ce 
point  chez  nous  qu'on  est  venu  les  chercher? 
Depuis  de  Sèze  affrontant  la  Convention,  ou  le 
jeune  Berryer  assistant  le  maréchal  Ney,  jusqu'au 
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premier  petit  stagiaire  venu  mettant  toute  son 
âme  à  disculper  le  vieux  vagabond  ramassé  dans 
le  ruisseau!...  Les  pires  pouvoirs  publics  n'ont 
jamais  pu  tenir  notre  langue  tant  qu'il  y  a  eu  an 
malheureux  à  défendre;  et  voici  maintenant  que 
des  dames  bien  intentionnées  veulent  à  toute  force 
venir  nous  enseigner  la  pitié  et  l'amour!  Si  encore 
elles  vous  ressemblaient!... 

Un  peu  chagrinée,  mademoiselle  Angély  hasarda 
timidement  une  malice  : 

—  Vous  affectez  de  dédaigner  les  femmes;  vous 
oubliez  que  l'une  d'elles  vous  a  sérieusement 
battu  Je  sais  que  vous  ne  lui  gardez  pas  rancune, 
cependant.  Cette  avocate,  au  moins,  trouve  grâce 
devant  vous.  Je  crois  surtout  que  vous  les  admet- 
triez toutes  si  elles  ressemblaient  à  la  petite  Vélines. 

—  Eh!  oui,  c'est  entendu,  elle  est  adorable; 
mais  faut-il  la  féliciter  d'être  demeurée  au  barreau 
après  son  mariage?  Il  n'est  pas  bon  qu'une  femme 
ait  tant  de  succès  quand  elle  et  son  mari  suivent 
côte  à  côte  une  même  carrière.  Certes  Vélines 
est  le  plus  fort  des  deux.  Néanmoins  il  rentre 
dans  l'ombre,  c'est  positif,  depuis  que  l'étoile  de 
l'autre  s'est  levée,  car  le  talent  de  la  femme  pro- 
voquera toujours  le  plus  d'admiration  II  y  a  là 
un  danger  pour  un  jeune  ménage.  J'ai  aperçu 
Vélines  tout  à  l'heure;  quelque  chose  en  lui  m'a 
un  peu  attristé  ;  c'était  comme  si  les  compliments 
que  je  lui  adressais  pour  sa  femme  ne  lui  eussent 
pas  fait  plaisir. 
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—  Allons  donc  !  Vous  êtes  un  prophète  de 
mauvais  augure.  Ces  jeunes  gens  se  chérissent  : 
pourquoi  voulez-vous  qu'une  rivalité  mesquine 
les  divise?,..  Et  qu'aurez-vous  à  dire,  à  présent, 
contre  madame  Martinal? 

—  Ah!  celle-là.  j'allais  vous  la  nommer.  Pour 
les  femmes  comme  elle,  toutes  les  exceptions  sont 
permises,  toutes  les  portes  devraient  s'ouvrir. 
L'abandonnée,  la  veuve  chargée  d'enfants  qui, 
par  un  tour  de  force,  gagne  la  pâture  de  sa  nichée, 
n'est  plus  seulement  une  femme.  Deux  êtres 
vivent  dans  ces  créatures-là,  en  vérité  :  un  père 
et  une  mère  ! 

—  Mais,  Fabrezan,  pour  que  les  veuves  et  les 
abandonnées,  comme  vous  dites,  aient  un  jour 
le  moyen  de  vivre  et  de  faire  vivre  leurs  enfants 
ne  faut-il  pas  que,  jeunes  filles,  elles  aient  acquis 
déjà  ce  métier  que  vous  leur   prohibez? 

—  D'accord,  ma  bonne  amie  ;  mais,  si  nous 
nous  plaçons  sur  ce  terrain,  que  viennent  faire 
parmi  nous  les  femmes  mariées  dont  les  maris 
sont  riches? 

Mademoiselle  Angély  se  tut,  un  instant.  Rien 
n'ébranlait  sa  foi.  Toutes  les  misères  de  la  correc- 
tionnelle passèrent  devant  ses  yeux.  Elle  répondit  : 

—  Un  peu  de  bien,  peut-être. 

—  Vous  êtes  une  sainte,  repartit  le  bâtonnier, 
quêtant  de  tranquillité  avait  désarmé;  donnez- 
moi  votre  main  que  je  la  baise,  et  formez  beaucoup 
de  disciples  à  votre  image. 
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—  Ilendrez-vous  Servais  àPernette?  demandâ- 
t-elle,  anxieuse. 

Fabrezan,  debout  devant  elle,  la  considérait. 
Sur  sa  large  face  à  favoris,  un  sourire  complai- 
sant s'attardait,  disant  une  de  ces  robustes  et  pai- 
sibles affections  que  Page  n'a  pas  eu  à  modifier, 
qu'il  n'a  pu  altérer.  Toute  sa  bonne  humeur  était 
revenue  comme  par  enchantement  : 

—  Est-ce  que  je  commettrai  jamais  le  péché  de 
vous  faire  de  la  peine? 


André  Vélines  eut  une  fin  de  journée  occupée. 
Il  vit  Abel  Lacroix  à  la  Santé.  Le  terrible  homme, 
depuis  une  semaine,  avait  aventuré  son  avocat 
en  des  parages  imprévus  de  l'interprétation  juri- 
dique L'un  et  l'autre,  bourrés  de  droit,  con- 
naissant du  code  tout  ce  qu'on  y  lit  et  tout  ce 
qu'on  peut  en  déduire,  prudents,  experts,  inventifs, 
retors,  se  traitaient  l'un  l'autre  en  hommes  qui 
s'estiment  pour  s'être  mesurés.  Ils  n'étaient  plus 
que  deux  juristes  en  présence,  —  et  l'attitude 
déférente,  on  la  retrouvait  chez  Vélines  qui  sen- 
tait son  client  le  dépasser. 

Après  avoir  causé,  deux  heures  durant,  avec 
cette  éminence  de  la  haute  escroquerie  parisienne, 
il  dut  se  faire  conduire  en  fiacre,  à  grand  renfort 
de  pourboire,  chez  Blondel,  qui  habitait  la  rive 
droite.  Et,  dans  cette  hâte,  où  s'accusait  sa  fièvre, 
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il  déplorait  d'avoir  écouté  Henriette  lorsqu'elle 
s'était  refusée  naguère  à  inscrire  sur  leur  budget 
les  frais  d'une  automobile.  Ce  soir,  en  particulier, 
cette  décision  de  la  jeune  femme  prenait  à  ses 
yeux  un  sens  de  mauvais  vouloir.  Que  de  temps 
il  eût  gagné  à  brûler,  en  de  pareilles  circons- 
tances, le  pavé  de  Paris!  Et  les  cahots  de  sa  voi- 
ture lui  rappelaient  à  chaque  minute  la  pauvreté 
du    véhicule,  indigne  de   sa  situation  actuelle... 

Le  dîner  fut  taciturne.  Henriette  crut  son  mari 
préoccupé  du  procès  Abel  Lacroix  :  elle  le  consi- 
dérait affectueusement,  sans  l'interroger  plus  que 
de  coutume  sur  les  soucis  qui  l'assombrissaient. 
Ni  Vélines,  ni  madame  IMansact,  d'ailleurs,  ne  lui 
rapportèrent  les  propos  louangeurs  qu'ils  avaient 
entendus  sur  elle  dans  l'après-midi.  On  aurait  dit 
qu'une  entente  s'était  conclue  entre  eux  à  ce  sujet 
et  l'on  parla  de  tout  sauf  du  Palais. 

Le  soir,  quand  la  grand'mère  les  eut  quittés, 
André  retourna  dans  son  cabinet-;  Henriette  se 
déshabillait  lentement  dans  sa  chambre.  Elle  s'es- 
timait heureuse,  comptait  ses  joies,  songeait  à 
son  enfant,  à  l'amour  de  son  mari,  à  sa  gloire- 
naissante.  Tout  lui  souriait.  Elle  avait  choisi  la 
plus  belle  des  vies,  utile,  laborieuse,  intense,  et 
les  consultations  de  la  journée  lui  revenant  en 
mémoire,  elle  pensait  avec  orgueil  aux  femmes 
du  monde,  incertaines,  pareilles  à  des  mineures, 
qu'elle  avait  conseillées,  guidées,  orientées  avec 
l'autorité  d'un  directeur  spirituel,  au  milieu  d'em- 
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barras  pécuniaires,  de  légers  conflits  de  droit,  de 
situations  passionnelles  sans  issue.  Elle  s'attardait, 
en  rêvant,  aux  soins  de  ses  cheveux,  à  des 
minuties  féminines  de  rangements  dans  l'armoire. 
Minuit  la  trouva  encore  debout,  rieuse,  fredon- 
nante. Alors  le  souvenir  d'André,  demeuré  seul 
à  travailler  à  cette  heure  tardive,  l'attendrit,  et 
elle  eut  l'idée  de  l'aller  chercher  en  pantoufles, 
un  peignoir  blanc  jeté  sur  sa  robe  de  nuit,  sans 
même  interrompre  le  chantonnement  gai  qu'elle 
avait  aux  lèvres.  Et  elle  passait  ainsi,  étourdiment, 
de  pièce  en  pièce,  quand,  à  l'entrée  du  vestibule 
aux  estampes,  sa  joie  tomba  : 

Vélines  était  là,  sur  une  banquette  de  chêne 
voisine  des  tables  où  s'éparpillaient  les  journaux 
illustrés  et  les  portraits  d'Henriette.  Sa  main  sou- 
tenait son  front.  A  l'un  des  angles  du  plafond,  une 
seule  ampoule  électrique  brillait,  petit  fruit  lumi- 
neux impuissant  à  éclairer  toute  la  longueur  de  la 
galerie.  On  voyait  miroiter  aux  murailles  le  verre 
des  pastels;  l'or  d'un  vieux  cadre  étincelait;  les 
eaux-fortes  apparaissaient  en  petits  carrés  gris 
entourés  de  blanc.  Et  la  tète  lourde  et  rasée 
d'André,  inclinée  dans  cette  pénombre,  disait 
l'abattement  profond  de  l'homme  qu'une  crise 
morale  vient  d'exténuer. 

—  André!  André!  qu'as-tu?  s'écria  Henriette 
encourant  à  lui. 

Lorsque  Vélines,  en  levant  les  yeux,  aperçut 
sa  femme,  ses  traits  s'immobilisèrent  à  la  contem- 
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pler;  et  elle  était  debout  devant  lui,  caressant  ses 
épaules,  l'interrogeant  amoureusement,  qu'il  la 
dévisageait  encore  d'un  air  anxieux.  Puis,  peu 
à  peu,  la  fraîcheur  de  ce  jeune  corps  si  proche,  si 
troublant  toujours  pour  lui,  et  plus  encore  peut- 
être  la  force  de  ce  sentiment  d'amitié  qui,  entre 
déjeunes  époux  très  unis,  crée  une  cohésion  des 
âmes  si  merveilleuse,  opérèrent  une  détente  chez 
cet  être  robuste,  en  qui  les  passagères  excitations 
nerveuses  étaient  si  peu  fréquentes.  Sa  physiono- 
mie s'adoucit  à  mesure  qu'il  regardait  le  visage 
d'Henriette  :  elle  l'apaisait,  le  transformait,  comme 
si  près  d'elle  il  eut  été  à  l'abri  de  cet  orage  dont 
il  restait  encore  ébranlé. 

—  Qu'as-tu?  répétait-elle,  toujours  plus  pas- 
sionnée, plus  enveloppante. 

Il  finit  par  dire  ; 

—  Je  ne  le  sais  pas,  je  ne  le  sais  pas  moi-même; 
j'étais  très  triste. 

A  la  vérité,  la  secousse  qu'il  venait  de  subir 
dans  la  solitude  de  son  cabinet,  les  émotions 
tumultueuses  de  soupçon,  de  colère,  de  rancune, 
de  méchanceté,  qui  s'étaient  heurtées  en  lui,  ne 
lui  laissaient  plus  qu'un  souvenir  vague  et  un 
sentiment  de  honte.  Il  lui  semblait  maintenant 
voir  pour  la  première  fois  cette  suave  figure 
enfantine,  à  qui  l'on  était  plutôt  tenté  d'attribuer 
un  charmant  esprit  qu'une  virile  mentalité.  La 
simplicité  de  ses  cheveux  relevés  pour  la  nuit, 
l'intimité   de  son  vêtement  de  batiste,  jusqu'au 
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stigmate  de  sa  maternité,  lointaine  encore,  qui 
amaigrissait  sa  joue,  tout  contribuait  à  rendre 
Henriette  plus  touchante.  Vélines  balbutiait: 

—  Oh!  ma  femme!  ma  chère  femme! 

Mais  elle  voulait  une  explication.  Que  s'était-il 
passé?  Pourquoi  cette  tristesse?  lui  avait-elle 
causé  quelque  peine?  A  la  longue,  il  avoua  : 

—  Je  ne  me  comprends  plus  moi-même,  en 
vérité...  J'ai  eu  des  idées  atroces;  je  me  suis 
figuré  que  tu  m'aimais  moins  depuis  tes  succès... 
Oui,  c'était  cela  mon  tourment  ..  J'étais  torturé, 
sans  raison,  bêtement,  par  cette  crainte  de  perdre 
ton  amour. 

Elle  l'enlaçait,  en  lui  reprochant  son  manque 
de  foi  :  «  Ces  vilaines  imaginations  lui  étaient  alors 
venues  à  propos  de  rien?...  Etait-elle  donc  une 
poupée,  un  cœur  frivole?  ..  Est-ce  qu'elle  se 
détacherait  jamais  de  lui...?  »  Et,  à  la  sentir 
vibrer  sur  sa  poitrine,  le  remords  le  reprenait  de 
l'avoir  si  cruellement  jugée  tout  à  l'heure,  avec 
indifférence,  presque  avec  hostilité. 

—  Ah!  j'ai  souffert1  confessait-il. 

Et  il  désignait  les  journaux  illustrés  qui  la  mon- 
traient à  l'audience  du  procès  Marty .  Au  paroxysme 
de  son  inquiétude,  il  était  venu  feuilleter  ces 
magazines  pour  savourer  le  trouble  incompréhen- 
sible de  reconstituer  ce  triomphe.  Il  murmura  : 

—  Oh!  si  c'était  vrai,  pourtant!...  si  je  comptais 
moins  pour  toi,  aujourd'hui  que  Paris  entier 
t'aime!... 
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Et  il  ajoutait  avec  frénésie  : 

—  Jure-moi,  jure-moi  que  tu  m'aimes  toujours 
autant! 

Elle  l'étreignait,  un  peu  surprise  de  cette  fai- 
blesse où  succombait  cet  homme  fort,  un  peu 
émue  d'en  trouver  l'aveu  sur  ces  lèvres  froides. 

—  Mais,  mon  pauvre  cher  ami,  jeté  l'ai  dit 
cent  fois;  si  je  suis  heureuse  de  réussir,  c'est  pour 
la  joie  que  jeté  cause.  Je  ne  puis  plus  te  séparer 
d'aucun  événement  de  mon  existence.  C'est  en 
toi  que  je  goûte  ma  petite  gloriole,  et  je  t'aime 
mieux,  au  contraire,  il  me  semble,  depuis  que 
l'exercice  de  mon  métier  a  amplifié  ma  vie,  l'a  faite 
plus  laborieuse,  plus  féconde  :  je  t'adore  avec  un 
cœur  dilaté. 

Elle  lui  vit  les  yeux  mouillés  de  larmes.  Cette 
crise  étrange,  qu'il  se  représentait  à  peine  main- 
tenant, aboutissait  à  un  accès  de  sensibilité. 
L'àcreté  des  sentiments  qu'il  y  avait  connus,  il  se 
la  pardonnait  pour  la  franchise  dont  il  croyait 
faire  preuve. 

—  Oui,  oui,  je  t'ai  mal  jugée,  Henriette; 
oublie  tout  cela  .  11  n'y  avait  peut-être  là  qu'un 
peu  de  surmenage  cérébral...  Je  t'aime  tant! 

Elle  le  reconquérait  de  plus  en  plus,  l'éblouis- 
sant par  le  rayonnement  de  sa  jeunesse,  l'attirant 
par  cette  habitude  déjà  ancienne  qu'elle  lui  avait 
donné  de  son  corps.  Bientôt  ils  ne  se  parlèrent 
plus,  serrés  l'un  contre  l'autre,  dans  le  silence  de 
cette  galerie  obscure.   Ce  fut  presque  religieuse- 
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ment,  comme   par  un   renouveau  nuptial,   qu'ils 
gagnèrent  leur  chambre. 


Le  procès  du  fondé  de  pouvoirs  de  la  Banque 
Continentale  dura  trois  semaines,  se  déroulant  de 
huitaine  en  huitaine  et  occupa  tout  Paris. 
Madame  Mansart  désira  rester  chez  ses  enfants 
jusqu'au  jugement.  Elle  fut  témoin  du  labeur 
forcené  ainsi  que  des  préoccupations  d'André 
pendant  ces  débats.  Concurremment  avec  cette 
affaire,  l'avocat  en  menait  d'autres.  Il  travaillait 
parfois  jusqu'à  une  heure  avaneée  de  la  nuit,  sans 
jamais  rien  changer  à  la  méthode  scrupuleuse 
qu'il  avait  adoptée  pour  l'étude  des  dossiers  et  les 
plans  de  défense.  La  grand'mère  s'alarma  de  ces 
fatigues  .  elle  lui  fit,  un  soir,  à  table,  de  sinistres 
prédictions,  déclara  qu'il  tomberait  malade. 

—  Si  les  causes  continuent  à  me  venir  si 
abondantes,  dit  Vélines,  je  prendrai  peut-être 
un  jeune  secrétaire. 

—  Tu  en  as  un  tout  trouvé!  riposta  la  vieille 
dame.  Dans  un  ménage  comme  le  vôtre,  il  y  a 
un  devoir  qui  s'impose  à  la  femme  .  c'est  d'être 
l'auxiliaire  de  son  mari.  Henriette  serait  pour  toi 
le  secrétaire  idéal. 

—  Si  elle  le  voulait!...  murmura  prudemment 
Vélines,  en  regardant  Henriette. 

Mais  celle-ci    était  devenue   très    rouge     Elle 
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s'étonnait,  s'indignait  sourdement;   sa  voix  s'al- 
téra quand  elle  répondit  enfin  : 

—  Le  secrétaire  d'André?...  le  secrétaire 
d'André?...  mais  alors,  toutes  mes  affaires  per- 
sonnelles?... Je  n'aurai  plus  d'affaires  person- 
nelles, je  n'aurais  plus  au  Palais  mon  existence 
indépendante?  Je  ne  serais  plus  quelqu'un  par 
moi-même?  rien  que  la  subalterne  d'André, 
occupée  à  débrouiller  ses  besognes? 

Depuis  quelque  temps,  elle  commençait  à 
éprouver  devant  la  vieille  dame  cette  inexpri- 
mable petite  irritation  que  finit  par  causer  à  une 
jeune  épouse  la  présence  prolongée  à  son  foyer 
d'un  tiers  revêtu  d'autorité.  Toutefois,  c'était 
entre  elles  deux  la  première  escarmouche.  Hen- 
riette se  tourna  vers  son  mari,  l'implorant  des 
yeux,  espérant  qu'il  allait  prendre  la  défense  de 
sa  liberté,  de  son  individualité,  contre  le  despo- 
tisme de  l'aïeule.  Mais  Vélines,  blessé  par  cet 
éclat  d'insubordination  que  n'avait  pu  réprimer 
sa  femme,  lui  repartit  : 

—  Alors  tu  ne  serais  pas  heureuse  de  m'aider 
à  faire  mon  chemin?  de  partager  mes  travaux,  de 
collaborer  étroitement  avec  moi? 

—  Si  j'étais  libre,  mon  chéri,  tu  sais  que  je 
ne  demanderais  pas  mieux;  mais  j'ai,  moi  aussi 
ma  carrière  que  je  veux  poursuivre  jusqu'au 
bout.  On  ne  peut  vraiment  pas  m'imposer  le 
renoncement  à  un  métier  où  je  ne  parais  pas 
réussir  trop  mal,  jusqu'à  présent...   Si  André  a 
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trop  de  causes,  qu'il  m'en  passe  quelques-unes; 
je  les  plaiderai  quand  mon  bébé  sera  né  :  seule- 
ment, qu'il  me  les  confie  tout  à  fait,  non  pas 
comme  à  un  secrétaire  qui  vous  décharge  des 
corvées  ennuyeuses,  mais  comme  à  un  confrère 
qui  prend  le  procès  à  son  compte,  .le  puis  faire 
mieux  que  d'être  l'auxiliaire  de  mon  mari. 

Elle  s'adressait  maintenant  à  la  grand'mère, 
dont  elle  découvrait,  tout  d'un  coup,  l'état  d'âme. 
Mais  André,  dont  elle  se  croyait  secrètement 
approuvée,  dut  recevoir  chacun  de  ses  mots 
comme  autant  d'offenses,  car  tout  son  visage 
contracté  exprima  soudain  une  souffrance  indi- 
cible. Il  ne  prononça  pas  une  parole.  Henriette 
insista  de  nouveau,  avec  sa  belle  foi  dans  l'éga- 
lité de  leurs  attributions  : 

—  Moi  aussi,  j'ai  beaucoup  à  faire:  cependant 
il  ne  me  viendrait  jamais  à  l'idée  d'humilier 
André  en  lui  proposant  d'être  mon  secrétaire. 
Pourquoi  serais-je  sacrifiée  plus  aisément? 

—  Elle  a  raison  !  dit  brutalement  le  jeune  homme. 
Mais  il  ne  desserra  plus  les  lèvres  de   tout  le 

repas.  Et,  plus  tard,  chaque  fois  qu'Henriette 
voulut  revenir  sur  cet  épisode  qui  l'avait  vive- 
ment affectée,  son  mari  l'arrêtait  : 

—  Non,  je  t  en  prie,  ne  parlons  plus  de  cela. 
Ma  grand'mère  a  commis  là  une  maladresse  de 
vieille  femme.  Toi-même,  tu  as  été  cruelle,  tu 
m'as  bouleversé.  C'est  un  mauvais  souvenir  pour 
moi.  Oublions-le. 

15 
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Néanmoins,  il  pensait  souvent,  de  lui-même,  à 
ce  malheureux  incident.  Henriette  le  devinait,  à 
retrouver  sur  son  visage  si  ouvert,  si  expressif, 
où  les  lèvres  rasées  ne  mentaient  point,  les  con- 
tractions douloureuses  aperçues  ce  soir-là... 

La  presse,  vers  cette  époque  fut  remplie  du 
nom  d'André  Vélines.  Les  débats  du  procès  Abel 
Lacroix,  à  la  onzième  chambre,  passionnèrent 
les  curieux  II  dut  y  avoir,  chaque  fois,  un  service 
d'ordre  à  la  porte  de  l'étroite  salle  d'audience, 
où,  malgré  une  splendide  gelée  de  février, 
régnait  une  température  étouffante.  La  personna- 
lité de  l'escroc  fournit  le  principal  attrait  de 
l'affaire.  Dressé  au  banc  des  accusés,  avec  la  dis- 
tinction de  sa  haute  taille,  de  son  pardessus  cor- 
rect, de  sa  fine  tête  aux  cheveux  lustrés,  il 
parlait  aux  juges  sur  un  ton  d'égalité.  Le 
tribunal  le  traitait  avec  courtoisie.  L'interroga- 
toire fut  une  conversation.  Comme  Vélines,  le 
président  sentait  en  cet  homme  une  supériorité, 
et  n'était  pas  toujours  de  force  à  lui  tenir  tête. 
Aux  murailles,  tapissées  de  bleu,  des  abeilles 
d'or  étincelaient.  Des  boiseries  de  chêne  assom- 
brissaient le  prétoire,  et,  par  les  larges  fenêtres, 
on  apercevait  les  pinacles  de  la  Sainte-Chapelle 
qui  montaient  dans  l'azur. 

Hlondel.  qui  plaidait  pour  la  partie  civile,  fut 
trè<  remarquable.  Mais  ce  qui  devait  rester  légen- 
daire au  Palais,  c'était  la  plaidoirie  de  Vélines, 
qui   dura  deux  audiences  et  débutait   par  cette 
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phrase  devenue   célèbre,   pour  sa  crânerie,   son 
audace  et  son  ingéniosité  : 

—  Messieurs,  le  très  honnête  homme  que  vous 
avez  devant  vous... 

Vélines,  en  parlant,  donna  toute  sa  mesure  :  il 
le  sut  et  goûta  l'une  des  plus  violentes  satisfac- 
tions de  son  existence  professionnelle.  Abel 
Lacroix  fut  acquitté,  bien  qu'il  eût  notoirement 
escroqué  sept  cent  soixante-treize  mille  francs 
à  des  Parisiens  crédules.  Après  le  jugement, 
Vélines  se  frayait  un  chemin  dans  la  foule,  très 
pâle,  le  feu  aux  artères,  plein  de  cette  ivresse 
que  produit  la  gloire  chez  les  grands  ambitieux. 
Du  plus  profond  de  l'immense  Palais  semblait 
monter  vers  lui  comme  le  cri  de  soumission  des 
villes  conquises  :  autour  de  lui  frémissait  la 
muette  émotion  du  barreau  forcé  de  l'admirer.  Il 
dominait  et  jouissait,  quand,  à  la  sortie,  dans  le 
tambour,  une  dame  élégante,  qui  ne  le  voyait 
as,  dit  à  une  amie  : 

—  Qui  était  l'avocat? 
L'amie  répondit  : 

—  C'est  le  mari  de  madame  Vélines. 


111 


Le  coupé  de  madame  Marty  s'arrêta  devant 
une  des  premières  maisons  du  boulevard  de  la 
Madeleine,  et  stationna  là  tant  que  le  petit  garçon 
qui  en  était  descendu  put  encore  être  aperçu  sous 
le  porche  de  l'immeuble.  Avant  de  franchir  la  porte 
de  l'escalier,  l'enfant  se  pencha  une  dernière  fois 
vers  la  rue,  salua  d'un  joli  mouvement  aristo- 
cratique, puis  se  laissa  enlever  par  l'ascenseur. 

Elevé  à  la  mode  anglaise,  Marcel  Alembert 
portait  en  cette  fin  de  février  les  jambes  nues,  le 
grand  col  blanc  dégageant  le  cou  et,  sur  ses 
cheveux  châtains,  très  abondants,  la  casquette  à 
visière  étroite  qui  donne  l'air  crâne  aux  petits 
Français.  Au  palier  du  troisième  étage,  il  sonna. 
Le  père  lui-même  vint  ouvrir,  comme  par  hasard. 
Ils    s'embrassèrent    simplement.    On    aurait  cru 
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qu'ils  s'étaient  vus  la  veille,  Marcel  accrocha  sa 
casquette  au  porte-manteau,  se  dévêtit  de  son 
petit  pardessus.  Dans  l'ombre  du  vestibule, 
Alembert  observait  tous  ses  gestes. 

—  Que  ferons-nous  aujourd'hui?  demanda  le 
père. 

Marcel  paraissait  gêné  comme  un  gamin  que 
l'on  envoie  en  visite.  Il  dit  avec  un  sourire  de 
politesse. 

—  Ce  que  tu  voudras,  papa. 

Ils  passèrent  au  salon.  Marcel  écarta  machina- 
lement un  rideau,  regarda  le  boulevard.  Debout 
derrière  lui,  Alembert  l'interrogeait  sur  ses  tra- 
vaux de  la  quinzaine,  sur  ses  professeurs,  sur  la 
vieille  servante  Anna,  qui  l'amenait  d'ordinaire. 

—  Ce  n'est  pas  avec  elle  que  tu  es  venu 
aujourd'hui? 

—  Non,  dit  seulement  Marcel. 

Jamais  il  ne  nommait  ici  sa  mère.  Il  ne  conce- 
vait que  très  obscurément  le  désaccord  de  ses 
parents,  et,  par  scrupule,  se  refusait  même  à 
sonder  le  mystère.  Il  s'était  passé  quelque  chose, 
lui  n'avait  pas  à  en  juger;  cependant,  par  une 
intuition  chevaleresque  de  petit  garçon,  il  prenait 
inconsciemment  le  parti  de  sa  mère,  qu'il  sentait 
offensée,  se  retenant  même  d'aimer  trop  ce  jeune 
père  tendre  et  familier  dont  il  se  savait  l'idole. 
Et  c'était  pitié  de  voir  les  coquetteries  de  l'un,  le 
manque  d'abandon  de  l'autre,  pendant  ces  brèves 
entrevues  de  quinzaine. 
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A  quatre  heures,  on  leur  apporta  le  thé  sur  une 
table  chargée  de  friandises.  Marcel  avait  un  gros 
appétit  d'enfant  de  douze  ans;  il  mangeait  en 
silence.  Le  père  disait  : 

—  Sers-toi...  Tiens  :  cela  vient  de  la  rive 
gauche;  je  suis  allé  moi-même,  tout  exprès,  le 
chercher  ce  matin...  Et  ceci,  je  l'ai  choisi  avenue 
de  l'Opéra. 

—  Merci,  papa. 

Il  y  avait  aussi  des  fleurs  fraîches,  qui  embau- 
maient. Le  père  n'ajoutait  pas  qu'il  les  avait  eues 
à  prix  d'or  :  une  folie  de  son  sevrage  sentimental, 
une  fantaisie  d'homme  malheureux  qui  se  satisfait 
avec  des  manifestations  puériles. 

Excité  par  le  goûter,  Marcel  se  fit  plus  loquace, 
prit  ses  aises,  rentra  de  lui-même  dans  le  salon, 
feuilleta  des  journaux.  Une  image  éveillant  ce 
souvenir,  il  conta  qu'on  l'avait  mené  au  Cirque, 
et  ce  qu'il  y  avait  vu.  Il  rit  même  à  pleine  gorge 
en  rapportant  les  drôleries  des  clowns.  Alembert 
l'écoutait  béatement.  Sous  les  doigts  de  l'enfant, 
les  pages  tournaient  toujours. 

Soudain  une  illustration  lui  arracha  ce  cri  de 
surprise  : 

—  Ah  !  l'amie  de  maman  ! 

Le  magazine,  vieux  de  quatre  mois,  représen- 
tait madame  Vélines  plaidant  à  la  première 
chambre.  On  apercevait  un  coin  du  prétoire, 
quelques  chapeaux  de  femme  et  Henriette  à  la 
barre.  Brusquement,  Alembert  se  rapprocha  pour 
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regarder  la  gravure.  Son  fils  devint  très  rouge, 
regrettant  l'exclamation  échappée.  Tous  doux. 
avec  une  inégale  lucidité,  reconstituaient  l'au- 
dience. L'enfant  n'ignorait  pas  que  de  cette  partie 
célèbre  il  avait  été  l'enjeu  :  c'était  sa  pauvre  petite 
personne  qu'on  se  disputait  devant  les  juges...  Il 
ferma  brusquement  le  magazine.  Alembert  s'éloi- 
gna sans  mot  dire.  Marcel,  troublé,  l'épiait  de 
coups  d'œil  obliques.  Il  le  sentait  très  chagriné. 
Il  dit  : 

—  Je  sais  un  nouveau  morceau  de  piano.  Veux- 
tu  que  je  te  le  joue,  papa? 

La  nuit  était  venue  :  on  alluma  les  lampes, 
Alembert  s'assit  au  fond  du  salon,  tandis  que 
l'enfant  s'installait  au  clavier.  Il  était  joli  et  gra- 
cieux. Ses  traits  allongés  rappelaient  ceux  de  l'in- 
génieur. Ses  mains  trop  grandes,  présages  de  la 
haute  taille  qu'il  aurait  un  jour,  se  détendirent  et 
partirent  agilement  sur  les  touches.  Sa  mère  était 
son  seul  professeur,  et  il  avait  atteint  à  une  habi- 
leté précoce.  Alembert,  à  l'autre  bout  de  la  pièce, 
le  contemplait,  reconnaissant  bientôt  l'air  d'une 
sonatine  simple  et  touchante  que  Suzanne  se  plai- 
sait souvent  à  lui  faire  entendre  le  soir,  naguère. 
Avec  une  légèreté  qui  simulait  le  clavecin,  Marcel 
détachait  les  notes.  Elles  composaient  une  mélodie 
tissue  de  souvenirs.  Au  cartel  de  la  muraille,  les 
cinq  coups  de  l'heure  s'égrenèrent,  se  mêlant  au 
son  du  piano.  Là-bas,  l'ingénieur  eut  un  profond 
soupir.  A  partir  de  cet  instant,  ses  yeux  allaient 
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sans  cesse  au  cadran  pour  revenir  à  l'enfant  illu- 
miné par  la  lueur  des  lampes. 

—  C'est  bien,  mon  petit,  dit-il  à  la  fin,  tu  m'as 
fait  plaisir  Ta  maman  me  jouait  aussi  cela,  autre- 
fois. 

Marcel,  le  cœur  soudain  gonflé,  se  détourna  :  la 
mélancolie  de  son  enfance  malheureuse  éclatait  à 
ce  seul  mot.  Tous  deux  se  raidirent  beaucoup 
pour  ne  pas  pleurer,  et  ils  ne  purent  parler  pen- 
dant de  longues  minutes.  En  attendant  la  vieille 
Anna  qui  viendrait  à  six  heures,  ils  firent  une 
partie  de  dames,  en  échangeant  des  propos  quel- 
conques. Dès  que  la  sonnette  retentit,  le  père 
ouvrit  ses  bras  tout  grands.  Marcel  s'y  jeta  et 
murmura  très  bas  : 

—  Pauvre  papa... 

Et  voilà  deux  années  que  les  choses  se  passaient 
à  peu  près  de  la  même  façon,  le  premier  et  le 
troisième  jeudi  de  chaque  mois. 


Bientôt  mars  arriva,  et  la  bataille  se  livra  plus 
âpre,  plus  tragique,  autour  du  sage  petit  garçon 
qui  faisait  tranquillement  ses  devoirs,  du  matin 
au  soir,  dans  le  calme  appartement  de  Passy.  Le 
procès  Alembert  contre  Marty  devait  venir  devant 
la  cour  à  la  fin  du  carême.  L'ingénieur,  las  de 
lutter,  ne  comptait  plus  sur  rien  de  bon;  mais 
Fabrezan  le  pressait  d'espérer.    La  mère,  de  son 
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côté,  nerveuse  et  angoissée,  qui  avait  dû  confiera 
Vélines  le  soin  de  plaider  en  appel,  le  talonnait, 
se  rendait  sans  cesse  place  Dauphine,  apportant 
chaque  fois  un  argument  nouveau.  Et,  pendant 
que  les  adversaires  se  combattaient  ainsi,  sourde- 
ment, avant  l'audience,  les  yeux  fixés  sur  l'en- 
fant qu'on  s'arrachait,  dans  le  ménage  Vélines  un 
autre  drame  mystérieux  se  greffait  sur  le  premier, 
silencieux,  discret,  invisible  Madame  Marty  l'avait 
provoqué  d'un  mot  imprudent,  le  jour  où,  s'exta- 
siant  devant  l'excellente  mine  d'Henriette,  elle 
avait  ajouté  : 

—  En  vérité,  ma  chère,  vous  vous  portez  si 
bien  que  rien  ne  vous  empêcherait  de  mener  mon 
affaire  jusqu'au  bout.  Je  me  demande  pourquoi 
vous  ne  la  plaideriez  pas! 

Henriette  s'était  récriée,  alléguant  les  émotions 
qu'elle  ne  manquait  jamais  d'avoir  à  la  barre,  et 
Vélines  avait  souri.  Mais,  tout  de  suite,  le  mal 
étrange  l'avait  mordu  au  cœur.  Il  avait  vu  comme 
une  prière  sous  cette  boutade,  et  le  regret  qu'avait 
sa  cliente  de  n'être  pas  défendue  par  l'avocate 
célèbre.  Il  ne  dit  rien  et  tourna  son  humeur  contre 
madame  Marty. 

Cependant  il  lui  vint  un  désir  forcené  de  se 
surpasser  à  l'audience.  Il  travaillait,  chaque  soir, 
avec  une  fièvre  inconnue.  Parfois  il  observait 
Henriette  avec  les  yeux  froids  d'un  indifférent  :  il 
cherchait  à  la  juger  comme  si  elle  n'eût  pas  été  sa 
femme  et  il  lui  découvrait  de  petits  défauts,  sur- 

15. 
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tout  une  sûreté  de  soi  qu'il  n'aimait  pas.  Elle  lui 
avait  communiqué  ses  notes  de  plaidoirie  du  pre- 
mier procès,  mais  il  refusa  de  s'en  servir.  Même, 
afin  d'être  plus  personnel,  il  négligea  pour  de 
nouveaux  arguments  les  éléments  de  discussion 
qu'avait  choisis  Henriette  :  sans  doute,  il  plaide- 
rait la  dignité,  la  noblesse  d'àme  de  sa  cliente  ; 
mais,  allant  plus  loin  que  sa  femme,  il  invoquerait 
audacieusement  le  principe  féministe  qui  réclame 
uniformément,  dans  tous  les  cas  de  divorce,  les 
enfants  pour  la  mère. 

Il  n'eut  qu'un  public  restreint,  mais  toutes  les 
avocates  furent  là,  passionnées  pour  ce  qui  de- 
meurerait toujours  «  le  grand  procès  de  madame 
Vélines  ».  C'était  à  la  femme  qu'elles  pensaient 
en  écoutant  le  mari.  Il  les  charma  néanmoins  en 
parlant,  tant  il  y  eut  de  littérature  délicate  et 
d'artifices  dans  sa  plaidoirie.  Fabrezan  avait  été 
classique;  lui  fut  plus  varié,  plus  imprévu,  avec 
une  pointe  de  fantaisie  •  il  fît  une  profonde 
impression  sur  toutes  ces  dames.  La  première 
chambre  de  la  cour,  lumineuse  et  dorée,  avait  une 
grande  élégance.  On  se  rappelait  la  prestation  de 
serment  d'Henriette,  qui  avait  fait  tant  de  chemin 
depuis!  C'était  dans  ce  même  prétoire.  Quelle 
délicieuse  recrue  le  barreau  faisait  ce  jour-là, 
mais  qui  aurait  alors  prédit  la  célébrité  de  cette 
jeune  fille?  Et  ainsi  Henriette,  quoique  absente, 
était  encore  là  dans  l'esprit  de  tout  le  monde... 
L'arrêt  ne  fut  rendu  qu'à  huitaine.  La  plupart 
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des  avocates  s'arrangèrent  pour  venir  L'entendre. 

Il  y  eut  une  stupeur  dans  la  salle  quand  le  prési- 
dent en  énonça  les  termes.  Le  premier  jugement 
était  cassé.  Le  jeune  Alembert  était  confié  à  son 
père.  Sa  mère  le  verrait  chaque  semaine,  soit 
chez  elle,  soit  au  lycée  où  il  pourrait  être  interné. 

Vélines  devint  fort  pâle.  Au  hout  du  banc,  les 
petites  stagiaires  l'observaient  curieusement  :  alors 
il  se  ressaisit  et  distribua  quelques  poignées  de 
main  à  la  sortie,  en  s'affligeant  surtout,  disait-il, 
du  coup  terrible  qui  allait  être  porté  à  sa  cliente. . . 

Chez  eux,  Henriette  l'attendait  à  la  porte  du 
petit  salon  blanc. 

—  C'est  fini,  lui  dit-il  tranquillement,  j'ai 
perdu. 

Elle  ne  pouvait  le  croire.  Elle  ne  disait  rien.  Ses 
yeux  attristés  regardaient  dans  le  vague,  et  André 
se  demandait  :  «  Que  pense- t-elle?...  Quel  paral- 
lèle va-t-elle  établir  entre  elle  et  moi?...  » 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  murmura 
tendrement  : 

—  Pauvre  chéri!  j'ai  du  chagrin  pour  toi. 

—  Pour  moi!  s'écria-t-il,  pour  moi!...  Est-ce 
qu'un  avocat  est  discrédité  pour  avoir  perdu  un 
procès? 

Et  il  affecta  d'être  fort  enjoué,  plus  qu'il  ne 
convenait  même,  au  moment  d'aller  apprendre  à 
la  malheureuse  mère  son  malheur.  Par  délica- 
tesse, Henriette  voulut  se  charger  de  la  mission. 
Vélines  fit  deux  ou  trois  courses  d'affaires  :  il  fut 
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correct,  lucide,  pondéré  comme  à  l'ordinaire,  en 
homme  qui  se  possède  toujours.  Henriette  rentra 
de  Passy  très  bouleversée,  plus  occupée  de  la 
douleur  de  Suzanne  que  de  rien  autre.  Ils 
dînèrent.  Henriette  conta  que  la  pauvre  femme 
ne  projetait  rien  moins  que  de  se  sauver  en 
emportant  le  petit.  André  soutint  qu'elle  prendrait 
son  parti  de  l'arrêt,  comme  toutes  les  autres 
mères  en  pareil  cas;  et  il  fît  honneur  au  repas, 
qu'il  trouva  exquis. 

Cependant,  le  soir,  comme  il  s'était  enfermé 
dans  son  cabinet,  Henriette  entendit  un  fracas  de 
choses  brisées  et  vint  voir  en  hâte  ce  qui  se 
passait.  L'écritoire  était  à  terre,  en  plusieurs 
morceaux;  l'encre  gisait  en  flaques  sur  le  tapis, 
et  les  feuilles  éparses  d'un  dossier  trempaient  dans 
les  petites  mares  mordorées. 

—  Qu'est-il  arrivé,  mon  Dieu!  interrogea-t-elle. 

Et  il  expliqua  sa  maladresse  :  un  geste  brusque 
pour  saisir  le  bouton  d'un  tiroir,  sa  manche 
accrochant  le  couvercle  de  l'encrier,  etc. 

Elle  alla  sonner  pour  qu'on  vînt  réparer  le 
désordre.  Les  taches  du  tapis  surtout  la  désolaient. 
Elle  ne  s'aperçut  pas  qu'André,  tout  blême, 
tremblait  encore,  et  que  le  bruit  de  son  souffle 
emplissait  la  pièce. 

Dès  lors,  mille  petites  souffrances  d'amour- 
propre  assaillirent  Vélines.  Elles  l'attendaient  au 
Palais,  dans  la  rue,  où  ses  confrères  ne  Tabor- 
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daient  plus  pour  lui  demander  des  nouvelles  de 
sa  femme  sans  qu'il  vit  là  une  allusion  à  son 
échec;  chez  ses  beaux-parents,  au  dîner  dominical 
des  Marcadieu,  où  il  dut  raconter  au  président  le 
procès  dans  tous  ses  détails.  Et  le  malaise  qu'il 
endurait,  obscur  encore  et  indéfinissable,  était 
de  nature  telle  qu'il  n'y  pouvait  chercher  de 
remède,  puisque,  par  pudeur,  il  se  refusait  à 
en  prendre  conscience.  Souvent  la  présence 
d'Henriette  le  gênait.  Il  lui  gardait  rancune  de 
griefs  imaginaires.  Parlait-elle  de  leur  métier? 
elle  l'agaçait;  de  ses  clientes?  il  n'était  pas  loin 
de  la  juger  prétentieuse. 

Il  sentait  le  besoin  d'une  diversion  immédiate 
à  sa  vie  quotidienne  :  n'importe  quel  changement 
lui  eût  semblé  le  salut.  Il  arriva  que  la  grand'- 
mère  Mansart  leur  écrivit  de  venir  passer  à 
Rouen  les  vacances  de  Pâques  :  Henriette  con- 
sulta son  médecin:  celui-ci  ayant  défendu  le 
voyage  à  la  jeune  lemme,  Vélines  partit  seul. 


IV 


Durant  le  court  trajet,  le  charme  du  voyage 
opéra  sur  Vélines.  Dès  que  les  premiers  paysages 
normands  apparurent,  noyés  dans  un  crépuscule 
brumeux  et  léger  d'avril,  toute  son  existence 
actuelle  s'abolit,  et  il  crut  reprendre  le  cours  de 
son  adolescence  engloutie  par  Paris  dès  la  dix- 
huitième  année.  A  l'aperçue  lointaine  de  la  vallée 
de  l'Andelle,  au  moment  où  la  colline  des  Deux- 
Amants  prend  l'aspect  d'une  pyramide  grise  et 
roide  à  l'arête  escarpée,  il  retrouva  la  fraîcheur 
d'une  impression  de  jeunesse.  Ce  nom,  «  la 
colline  des  Deux- Amants  »,  et  ce  paysage  de 
tragique  légende  le  troublaient  délicieusement 
naguère,  alors  qu'au  sortir  du  lycée  il  convoitait 
un  grand  amour,  —  sa  première  et  sa  meilleure 
ambition.     Aimer    héroïquement,    être    l'acteur 
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d'une  idylle  surhumaine,  comme  il  avait  désiré 
cela!  «  Je  suis  marié  maintenant  »,  se  dit-il. 
L'image  d'Henriette  surgit  à  son  esprit  et  il  eut 
un  petit  serrement  de  cœur. 

La  nuit  s'étendait  sur  la  campagne.  Il  regarda 
l'heure;  dix  minutes  seulement  le  séparaient  de 
l'arrivée.  Une  sensation  de  bien-être  l'inonda.  Il 
se  sentait  libéré,  insoucieux  de  tout,  en  bonne 
forme  pour  cette  plongée  dans  le  passé  qu'il 
allait  faire.  Soudain,  la  ligne  côtoya  de  nouveau 
la  Seine.  Les  eaux  argentées  du  plus  doux  des 
fleuves  miroitaient  dans  les  prairies.  On  voyait  la 
chaîne  minuscule  des  montagnes  riveraines  se 
dresser  sur  l'autre  bord.  Là-bas,  l'eau  se  piquait 
de  points  de  feu  :  des  cordons  de  lumière  y  scin- 
tillaient en  tous  sens.  C'était  Rouen,  avec  ses 
quais,  ses  ponts  et  ses  îles,  laissant  tomber  à 
fleur  d'onde  les  reflets  de  ses  réverbères,  un  peu 
chichement,  en  belle  ville  de  province,  confor- 
table mais  économe. 

Rouen!  Et  aussitôt  une  sensibilité  nouvelle 
s'éveilla  dans  le  cœur  d'André.  Il  eut  cet  atten- 
drissement égoïste,  mêlé  de  noble  mélancolie, 
que  provoque  la  vue  des  lieux  où  s'écoula  notre 
enfance.  Quand  le  chemin  de  fer  s'engagea  sur  le 
Pont  aux  Anglais,  la  cité  s'éploya  devant  lui, 
toute  noire,  dormant  comme  au  fond  d'un  lac  de 
ténèbres  dans  la  coupe  large  et  creuse,  ceinte  de 
coteaux,  où  elle  s'étale.  Et  André  sourit  de  plaisir 
à  la  flèche  de  la  cathédrale,  cette  aiguille  de  fonte 
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plus  sombre  que  la  nuit,  jaillissant  de  la  masse 
confuse  des  toits,  et  si  familière  à  ses  yeux,  si 
amicale,  si  gracile  pour  un  provincial  qu'obséda 
quinze  ans  la  tour  Eiffel! 

Après,  ce  fut  en  lui  une  cohue  d'émotions  : 
l'arrêt  du  train,  la  vision  de  la  grand'mère  s'en- 
cadrant  dans  une  porte  vitrée  de  la  gare,  l'ennui 
des  bagages;  puis,  en  voiture,  près  de  l'aïeule,  la 
lente  montée  à  cet  amphithéâtre  charmant,  riant 
faubourg  de  la  ville,  royaume  des  jardins  et  des 
ruelles  silencieuses,  Bihorel. 

Il  avait  grandi  là,  passionnément  aimé  sans 
caresses  ni  mièvreries,  par  l'énergique  vieille 
femme  qui,  à  son  imagination,  avait  magnifié  la 
vie.  Quand  il  reconnut  la  maison,  le  vestibule,  la 
salle  à  manger  à  gauche,  et  les  meubles  éternel- 
lement les  mêmes,  jusqu'au  rond  de  tapisserie 
fait  par  madame  Mansart  et  servant  de  siège  au 
chat,  devant  la  cheminée,  il  lui  fallut  toute  sa 
maîtrise  de  soi  pour  arrêter  ses  larmes. 

C'était  la  première  fois,  depuis  longtemps, 
qu'ils  s'attablaient  tète  à  tête.  Tous  deux,  plus 
remués  qu'ils  ne  le  voulaient  paraître,  parlaient 
peu.  L'intimité  d'autrefois  cependant  se  renouait 
entre  eux  et  Vélines  retrouvait  de  la  tendresse 
jusque  dans  le  menu  combiné  pour  flatter  son 
goût,  et  qu'Henriette  n'aurait  jamais  su  composer 
de  cette  manière.  Le  temps  était  tiède.  Dès  le 
dessert  enlevé,  ils  s'accoudèrent  à  la  fenêtre.  Au- 
dessous  d'eux,  l'amphithéâtre  dévalait  jusqu'au 
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boulevard  de  Rouen,  comme  un  grand  parc  obscur 
où  les  rues  dessinaient  des  allées  blanchissantes. 
En  bas.  les  clochers  pointaient  au-dessus  de 
l'océan  des  toits;  des  nefs  d'église  semblaient  de 
grands  vaisseaux  à  l'ancre.  Et  Vélines,  qui 
s'orientait,  disait  en  promenant  son  regard  sur 
la  cité  assoupie  :  «  Là  est  le  lycée...  là,  le 
Palais  de  Justice...  là,  les  quais  où  l'on  me 
montrait  autrefois  l'ancienne  étude  du  grand'- 
père...  » 

Soudain  il  prêta  l'oreille.  Le  vent  du  sud  leur 
apportait  un  tintement  fort  et  lointain,  si  berceur 
qu'on  se  serait  endormi  doucement  à  l'entendre. 
C'était  le  couvre-feu,  la  cloche  d'argent,  l'antique 
«  Cache-ribaudes  »,  carillonnant  là-bas  dans  son 
beffroi  du  Gros-Horloge.  La  même,  dit-on, 
sonna  le  tocsin  quand  fut  brûlée  Jeanne  d'Arc. 
Mais  Vélines  ne  fouillait  pas  si  loin  dans  l'his- 
toire. Cette  cloche  avait  accompagné  ses  rêveries 
enflammées  d'enfant;  dans  des  soirs  pareils  à 
celui-ci,  elle  carillonnait  en  notes  profondes  et 
vibrantes  quand,  à  ces  premières  heures  de 
liberté  que  lui  avait  si  intelligemment  octroyées 
sa  grand'mère,  il  arpentait  les  rues  rouennaises, 
boueuses  sous  les  becs  de  gaz  jaunes,  ou  bleuis- 
santes sous  les  lampadaires  électriques.  Sa  jeu- 
nesse avait  laissé  dans  ces  rues,  dans  ces  années 
passées,  quelque  chose  dont  le  couvre-feu  archaï- 
que et  discret  lui  renvoyait  aujourd'hui  l'écho. 
Instinctivement  sa  main  chercha  une  main  affec- 
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tueuse  :  la  rigide  vieille  dame  serra  la  sienne.  Ils 
n'exprimèrent  pas  autrement  leur  émoi. 

Elle  l'avait  pris  à  cinq  ans.  orphelin.  Elle 
l'avait  instruit  seule  jusqu'à  dix,  despote  mais 
patiente,  enseignant  sans  se  permettre  une  viva- 
cité qui  aurait  pu  nuire  à  sa  tache,  l'avait  envoyé 
au  lycée,  exigeant  implacablement  de  bonnes 
places,  sévissant  quand  des  paresses  commen- 
cèrent à  engourdir  ce  grand  garçon  qui.  à  qua- 
torze ans,  parut  s'épanouir  tout  en  force  physi- 
que. C'avait  été  une  sévérité  masculine,  exempte 
de  scènes,  mais  inflexible.  André  craignait  sa 
grand'mère.  Elle  le  contraignait  à  travailler  mal- 
gré lui.  Ce  qui  n'empêchait  pas  qu'elle  lui  fit 
l'adolescence  la  plus  agréable,  la  plus  gaie  :  car, 
en  réalité,  cette  éducation  s'opérait  méthodique- 
ment, selon  un  programme  nettement  déterminé 
par  la  sagacité  de  cette  femme  aux  larges  idées. 
Chaque  jeudi  et  chaque  dimanche,  le  petit  lycéen 
prenait  en  quelque  sorte  possession  du  parc  de  sa 
grand'mère  et  jouait  au  seigneur,  y  recevant  ses 
amis  en  toute  indépendance.  Et  madame  Mansart, 
qui  l'eût  fait  trembler  pour  un  pensum  ou  une 
mauvaise  place,  tolérait  impassiblement  q.ue  les 
arbres  fussent  brisés,  la  rocaille  endommagée, 
les  fleurs  coupées,  les  gazons  foulés  Lorsque, 
postée  derrière  le  rideau  de  sa  chambre,  elle 
voyait  cette  horde  de  garçons  aux  intonations 
muantes  courir,  souffler,  lutter  dans  ses  plates- 
bandes,  et,  à  leur  tète,  ce  gros  André,  lourdaud 
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pour  ses  quinze  ans.  muselé,  fougueux,  brutal, 
qui   s'é raillait  la  voix  à  mener  les  autres,   une 

volupté  l'inondait  :  ne  ferait-il  pas  un  con- 
ducteur d'hommes?  Et  elle  le  laissait  s'entourer 
d'enfants  de  basse  naissance,  —  il  y  avait  dans 
la  bande  un  fils  de  plâtrier,  —  afin  que  le  désir 
de  la  domination  naquit  en  lui  plus  vite. 

André  avait  eu.  tour  à  tour,  selon  les  Ages,  un 
gymnase,  un  billard,  une  salle  d'escrime,  une 
salle  de  musique  Sa  grand'mère  aurait  voulu 
tripler  ses  facultés  afin  que  de  la  vie  il  pût  mordre 
davantage  et  devenir  plus  grand.  Et  quand  il  eut 
ses  dix-huit  ans,  qu'il  se  fut  affiné,  qu'il  pensa, 
quand  elle  aurait  pu  jouir  du  séduisant  compa- 
gnonnage de  ce  jeune  homme  très  accompli, 
celle  qui,  n'étant  pas  la  vraie  mère,  paraissait 
exonérée  des  héroïques  sacrifices  maternels, 
décida  de  l'envoyer  à  Paris  et  demeura  seule... 

C'était  à  ces  choses  que  Vélines  rêvait,  le 
soir,  quand  il  fut  retiré  dans  sa  chambre.  Ce 
rôle  admirable,  tenu  sans  défaillance  par  l'aïeule, 
il  le  reconstituait  aujourd'hui  à  l'aide  de  tous  les 
souvenirs  d'autrefois.  Il  se  sentait  véritablement 
l'ouvrage  de  ses  mains. 

Il  se  dévêtait  devant  le  lit  étroit  où  il  avait 
dormi  si  longtemps.  Une  idée  soudaine,  émou- 
vante, lui  étreignait  le  cœur  :  il  ne  l'avait  pas 
comprise  jusqu'ici,  cette  créature  d'immolation 
secrète,  qui  ne  voulait  même  pas  qu'on  la  sût 
immolée,    brave,     portant    avec    une    vaillance 
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incroyable  ses  soixante  et  onze  ans,  vivace, 
ardente,  terrible,  toujours  batailleuse,  cachant  un 
cœur  honteux  de  soi  qui  ne  s'exhiberait  jamais. 

Et  comme,  à  ce  moment,  ce  lit  d'enfance  qui 
fléchissait  sous  le  poids  de  son  corps,  avec  des 
mollesses  de  berceau,  symbolisait  toutes  les  dou- 
ceurs de  cette  vieille  maison,  il  pensa  tout  à  coup  : 

«  Oh!  il  n'y  a  eu  qu'une  femme  dans  ma  vie  : 
celle  qui  s'était  vouée  à  moi,  qui  m'a  donné 
toutes  ses  pensées,  toute  son  intelligence,  qui 
s'est  donnée  elle  même.  Le  dévouement  d'un 
grand  amour  féminin,  vraiment  je  l'ai  connu!  » 

Et  il  revit  Henriette  trônant  à  ses  consulta- 
tions, courant  les  audiences  au  Palais,  plaidant; 
Henriette  tout  occupée  de  sa  propre  gloire, 
jouissant  de  sa  réussite,  buvant  les  éloges,  sup- 
putant les  signes  de  sa  célébrité,  si  peu  ambi- 
tieuse pour  son  mari!...  Alors  il  fît  le  procès  de 
leur  union. 

Elle  avait  marqué  chez  lui  un  changement 
radical.  Entouré  jusque-là  de  soins  excessifs  par 
une  créature  toute  à  sa  dévotion,  il  passait  à  ceux 
d'une  jeune  épouse  d'exception,  personnalité 
puissante  se  suffisant  à  elle-même,  et  qui  déjà 
s'était  fixé  un  but  ■  le  succès  En  poursuit-on 
deux  à  la  fois?  Cette  pauvre  Henriette,  si  dési- 
reuse d'arriver,  ne  devait-elle  pas  se  désintéresser 
forcément  de  sa  gloire,  à  lui?  Tandis  que  Vautre 
vivait  jour  et  nuit  dans  la  pensée  du  petit-fils 
promis    aux     grandes     destinées,    l'insouciante 
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Henriette,  quoique  aimante  et  tendre,  parache- 
vait égoïstement  son  individualité.  Et  il  se 
rappela  la  touchante  histoire  de  madame  Man- 
sart  obsédant  les  rédacteurs  pour  obtenir  des 
journaux  un  «  écho  »  flatteur  sur  l'avocat  d'Abel 
Lacroix... 


Le  lendemain,  des  sensations  l'attendaient  au 
réveil  qui  eurent  la  grâce  d'une  résurrection  de 
son  passé.  Jamais,  à  aucun  de  ses  retours  chez 
l'aïeule,  il  n'avait  connu  d'émotion  si  vive  .  ce 
fut  l'odeur  du  chocolat  de  la  maison,  le  tintement 
de  la  sonnette  à  la  grille  d'entrée,  puis  dans  la 
rue,  le  cri  d'une  vieille  marchande  de  «  eayeux», 
—  ces  grosses  moules  qu'on  vend  à  Rouen  :  — 
depuis  vingt  ans,  l'organe  de  la  bonne  femme 
n'avait  pas  changé;  son  appel  plaintif  plus  qu'en- 
gageant fît  lever  dans  l'esprit  d'André  un  vol  de 
souvenirs.  Il  se  crut  en  vacances,  à  seize  ans.  . 

Trois  jours  se  passèrent.  Chaque  soir,  une 
lettre  d'Henriette  arrivait  pendant  le  dîner.  Il  la 
lisait  froidement  et  la  remettait  dans  sa  poche 

—  Ta  femme  va  bien?  demandait  invariable- 
ment la  grand'mère. 

—  Très  bien. 

Et  l'on  détournait  la  conversation,  comme  s'il 
se  fût  agi  d'une  épouse  coupable  sur  le  compte 
de  qui  l'on  préfère  être  discret... 
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Vélines,  des  journées  entières,  flânait  à  travers 
la  ville,  sans  itinéraire,  pour  le  plaisir  Parfois, 
dès  son  lever,  il  partait.  Son  quartier  de  Bihorel, 
fait  de  venelles  proprettes  qui  se  coulent  entre 
des  jardins  clos,  embaumait  la  ravenelle  et  la 
jacinthe.  Les  vergers,  qu'avril  faisait  tout  blancs, 
secouaient  par  dessus  les  murs,  une  neige  le 
long  des  ruisseaux.  De  la  ville  aux  cent  clochers 
venait  le  grand  murmure  des  sonneries  matinales, 
et  il  voyait  toujours  pointer,  là-bas,  la  flèche  de 
la  cathédrale,  qui  décroissait  à  mesure  qu'il 
descendait  la  cote. 

Le  boulevard  circulaire,  avec  ses  deux  chaus- 
sées, ses  talus  gazonnés  en  style  de  fortification, 
les  soldats  manœuvrant  sur  le  Boulingrin,  don- 
nait un  aspect  militaire  à  cette  ville  de  bonne- 
tiers. Alors,  machinalement,  Vélines  prenait 
comme  autrefois  le  chemin  du  lycée.  Dans  la 
rue  en  pente  raide,  une  place  s'ouvre  à  gauche, 
garnie  d'ailantes  :  un  portique  apparaît  au  fond, 
béant,  par  lequel  on  entrevoit  un  Pierre  Cor- 
neille géant  sur  un  tertre  de  gazon.  Vélines  se 
remémorait  ses  maîtres;  quelques-uns  étaient 
morts.  Que  de  mérite,  de  dignité,  de  haute 
science  souvent,  de  modestie  toujours,  ils  possé- 
daient, qu'il  n'avait  point  su  leur  reconnaître 
'adis!  Pour  un  peu  plus  de  notoriété,  les  dépas- 
sait-il aujourd'hui,  lui  qui  avait  toujours  brigué 
partout  la  première  place? 

Il  allait  de  quartier  en  quartier.  On  aurait  dit 
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une  dizaine  de  petites  cités  disparates,  accotées 
les  unes  aux  autres,  ayant  chacune  leur  église, 
leur  population,  leur  couleur  et  leur  caractère. 
C'était  la  rue  Eau-de-Robec,  où  coule,  sous  l'arche 
de  bois  des  ponts  sans  cesse  répétés,  une  rivière 
noirâtre  qui  ronge  le  rez-de-ehaussée  des  mai- 
sons. C'était  la  paroisse  de  Saint-Godard,  aristo- 
cratique et  morne,  où  toutes  les  portes  coché  res 
sont  cintrées,  où  un  léger  duvet  de  verdure 
pousse  entre  les  pavés.  C'était  le  Rouen  indus- 
triel, refeulé  à  l'est  de  la  ville,  en  quelques  rues 
spacieuses,  désertes,  froides,  où  l'on  sent  la 
cotonnade  et  les  indiennes.  —  dont  les  pièces 
roulées  s'élèvent  en  colonnes,  au  milieu  des 
cours  vitrées.  —  Puis  la  rue  Grand-Pont,  com- 
merçante, grouillante,  pavoisée,  encombrée  de 
ses  tramways,  de  ses  camions,  de  ses  fiacres,  de 
ses  étalages,  de  sa  foule.  Et  Martainville.  le 
Ménilmontant  rouennais,  où  l'on  respire  les 
pommes  de  terre  frites  et  le  hareng  saur,  tandis 
qu'au  centre  une  église  de  dentelle,  dont  Jean 
Goujon  sculpta  les  portes,  édifie  d'étage  en  étage 
ses  clochetons,  ses  contreforts  et  ses  arcs-bou- 
tants.  Et  c'était  surtout  un  entrelacs  de  ruelles 
bizarres  où  s'attarde  le  moyen  âge,  faites  de 
pignons  pointus  qui  se  heurtent,  se  choquent 
du  front  et  paraissent  caqueter  ensemble  comme 
vieilles  en  bonnet.  Tortueuses  et  malodo- 
rantes, elles  filent  de  biais  et  débouchent  imman- 
quablement   sur    un    morceau    magnifique     de 
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cathédrale,  sur  une  fontaine  merveilleuse,  une 
tour  ciselée  à  jour,  ou  une  aperçue  de  ce  féerique 
Palais  de  Justice,  le  chef-d'œuvre  de  la  Renais- 
sance. 

Vélines  cheminait,  troublé,  sans  savoir  si  le 
fantôme  de  son  enfance  ou  le  sentiment  qu'il 
avait  soudain  de  sa  maturité  le  tourmentait 
davantage.  Cependant  une  amitié  de  longs  mois 
avec  une  compagne  telle  qu'Henriette  lavait  trop 
déshabitué  de  la  solitude  d'esprit  pour  qu'il  pût 
jouir  à  l'aise  de  ce  qu'il  rencontrait.  Parfois  il 
sentait  un  vide  à  côté  de  lui.  D'aventure,  il  entrait 
dans  un  bureau  de  poste  et  envoyait  à  sa  femme 
un  mot  rapide. 

Le  quatrième  jour,  il  écrivit  : 

Ma  chérie,  j'ai  traversé  tantôt  le  square  Solférino, 
où  s'ébattent  les  enfants  riches.  J'ai  retrouvé  l'allée  où 
ma  grand'mère  choisissait  une  chaise  et  où  je  m'amu- 
sais avec  de  petits  garçons  inconnus.  Le  gazon  d'une 
pelouse  descend  en  pente  vers  un  bassin  qui  reçoit 
les  gouttelettes  d'eau  d'une  cascade.  Elles  y  tombent 
avec  un  bruit  de  cristal.  Des  saules  pleureurs  abritent 
un  rocher  artificiel.  Je  trouvais  très  beau,  jadis,  ce 
pastiche  de  la  nature.  En  revoyant  ce  coin,  je  me  suis 
senti  tout  désemparé.  Que  la  chute  est  vertigineux' 
de  ces  premières  années  à  la  dernière!...  On  ne  la  sent 
pas.  Mais,  si  un  souvenir  marque  soudain  le  point  de 
départ,  l'illumine,  quel  spectacle  que  celui  des  étapes 
franchies!  On  voudrait  se  retenir:  mais  la  descente 
vous  entraîne.  Il  n'y  a  que  le  repos  dans  les  deux  bras 
d'une  femme  aimée  qui  vous  donne  l'illusion  d'une 
halte... 
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Quand  cette  lettre  fut  partie,  il  la  regretta.  Ne 
jouait-il  pas  un  rùle  de  dupe,  à  chérir  celte 
créature  si  personnelle,  qui  ne  se  préoccupait  de 
lui  que  pour  l'égaler?  L'amertume  de  son  échec 
lui  revint  :  quel  plaisir  vaniteux  Henriette  avait 
dû  en  tirer,  elle  qui,  en  première  instance,  avait 
battu  Fabrezan-Castagnac!... 

Pourtant,  la  nuit,  il  rêva  que  ce  corps  frais  et 
gracieux  était  endormi  près  de  lui.  Il  s'éveilla,  et, 
se  voyant  seul,  il  devint  triste. 

—  Oh!  qu'elle  me  manque!  soupirait-il  à  mi- 
voix. 

Et  c'était  aussi  son  esprit,  sa  société  char- 
mante qu'il  désirait,  les  échanges  de  pensée 
dont  ils  étaient  coutumiers,  son  sourire.  Cinq 
jours  devaient  encore  s'écouler  avant  qu'il  la 
revît.  Il  ne  pouvait  dormir.  Un  grand  marronnier 
dressait,  devant  sa  fenêtre  toujours  ouverte,  sa 
rainure  encore  sèche  et  noire  Les  étoiles  scintil- 
laient au  travers  des  branches  :  on  aurait  dit  de 
beaux  fruits  étincelants  suspendus  aux  rameaux, 
et  que,  grimpé  au  faîte  de  l'arbre,  on  les  aurait 
cueillies  sans  peine.  Vélines  songeait  sérieusement 
à  partir  le  lendemain... 

Mais  au  matin,  sa  grand'mère  le  questionna 

—  Où  en  est  donc  l'affaire  Marty,  que  tu  devais 
plaider  en  appel? 

Vélines  répondit  négligemment  : 

—  Elle  est  venue  devant  la  cour  le  mois 
dernier. 

16 
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—  Eh  bien?  fit-elle. 

—  Eh  bien,  dit  Vélines  affectant  l'indifférence 
la  plus  parfaite,  cette  fois,  nous  avons  été  moins 
heureux  :  l'enfant  a  été  attribué  au  père... 

La  vieille  dame  ne  répondit  rien.  Sous  le 
lorgnon,  ses  yeux  lancèrent  une  flamme  et  son 
menton  d'autoritaire  frémit  un  peu.  Elle,  qui  ne 
prononçait  pas  un  mot  sans  motif,  réfléchit 
longuement  sur  cet  aveu.  Ce  fut  le  soir  qu'elle  dit 
à  André  : 

—  Ta  femme  ne  devrait  plus  plaider.  A  ta 
place,  je  m'arrangerais  en  douceur  pour  qu'elle 
renonçât  à  sa  carrière. 

Vélines  s'écria  : 

—  Mais  je  n'en  ai  pas  le  droit!  Ce  serait 
odieux! 

Il  ne  demandait  pas  pourquoi  ce  sacrifice. 
Tous  deux  se  comprenaient  trop  bien,  et  l'aïeule 
n'avait  fait  là  qu'énoncer  un  souhait  inconscient, 
confus,  inavouable,  dont  le  petit-fils  était  torturé 
depuis  des  semaines. 

—  Ce  serait  d'une  brutalité  révoltante!  conti- 
nuait-il. Une  femme  comme  Henriette  n'est  pas  de 
celles  qu'on  opprime.  Sa  vocation  m'est  sacrée. 
Comment!  je  l'ai  connue  jeune  fille,  si  éprise  de 
sa  profession  que  riche,  elle  avait  dû,  pour  s'y 
adonner,  vaincre  toutes  les  résistances  de  ses 
parents,  de  son  monde;  j'ai  ratifié  son  choix  en 
l'épousant  avocate;  et  maintenant  je  l'arrêterais 
en  plein  essor,  je  rognerais    sa  large  existence 
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intellectuelle,  j'étoufferais  son  talent!...  au  nom 
de  quoi? 

Madame  Mansart  laissa  cette  flamme  s'abattre. 
Puis  elle  dit  : 

—  Si  dans  le  ménage  tu  préfères  tenir  le 
second  rôle,  à  ton  aise,  mon  enfant!. . .  Seulement 
à  mon  sens,  ce  n'est  point  le  fait  de  l'homme. 

—  11  n'y  a  pas  de  rivalité  entre  nous,  repartit 
vivement  André,  et  nous  ne  nous  disputons  pas  le 
premier  rôle.  Nous  nous  aimons.  Chacun  de 
nous  se  cultive  le  plus  possible,  et  voilà! 

—  Et  si  ta  femme  t'éclipse,  un  jour,  tu  te 
déclareras  enchanté,  sans  doute? 

—  Je  ne  suis  'pas  envieux  des  succès  d'Hen- 
riette. 

—  Ce  n'est  point,  pour  un  homme,  envier  les 
succès  de  sa  femme  que  de  se  cabrer  un  peu  à 
l'idée  de  paraître  nul  auprès  d'elle.  On  t'appellera 
le  mari.de  madame  Vélines! 

11  se  souvint  que  le  mot  avait  été  prononcé 
par  une  dame  dans  le  tambour  de  la  onzième 
chambre    Un  coup  de  colère  le  fit  sursauter  : 

—  Pourquoi?  pourquoi?...  Qu'ai-je  de  ridi- 
cule?... Ma  femme  a  son  talent;  j'ai  le  mien, 
avec  sa  virilité,  son  éducation  classique,  sa  force. 
Dans  quelle  mesure  suis-je  humilié  par  les  succès 
d'une  femme? 

—  Je  n'entends  pas  brouiller  votre  ménage, 
mon  enfant,  répliqua  délibérément  madame 
Mansart,  mais  moi.  je   ne  mâche  pas  mes  mots 
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et  j'aime  qu'on  voie  clair  dans  son  cas.  Ta 
femme  est  en  passe  de  briser  ton  avenir,  ni  plus 
ni  moins,  grâce  à  sa  petite  gloriole...  Oui,  oui.  la 
mode  est  aux  femmes;  on  les  encense,  on  se 
pâme  à  leurs  vers,  à  leurs  tableaux,  à  leurs 
romans,  à  leur  science.  On  vient  de  découvrir 
leur  intelligence;  on  les  a  inventées!  La  belle 
aiTaire!  Des  femmes  capables,  sensées  et  voyant 
loin,  il  y  en  a  toujours  eu,  mon  petit.  Seule- 
ment, elles  n'avaient  pas  la  rage  de  se  produire 
au  dehors.  Oh!  il  faut  convenir  que  ça  boule- 
verse un  monde,  un  mouvement  pareil,  et  le 
mariage  devient  difficile.  Le  tien  a  introduit  à 
ton  foyer  une  rivale.  Tu  souris  parce  que  tu  te 
sais  bien  supérieur  à  elle.  N'importe,  sa  con- 
dition de  femme  en  fait  un  jeune  phénomène 
près  duquel  pâliront  toutes  tes  gloires.  Prends 
l'exemple  de  madame  Duzy,  cette  romancière 
dont  tout  le  monde  parle  :  qui  donc  connaît 
monsieur  Duzy?  Monsieur  Duzy  est  un  pauvre 
homme,  sans  doute...  Or,  Duzy  a  été  ton  con- 
disciple au  lycée,  et  tu  l'as  jugé  naguère.  Il  est 
devenu  un  des  premiers  ingénieurs  de  l'Etat,  et 
les  romans  de  madame  Duzy  iront  aux  vieux 
papiers  alors  que  les  ponts  que  construit  son 
mari  étonneront  encore  nos  petits-enfants.  Mais 
quoi  !  Duzy  n'est  qu'un  homme,  et  l'on  raffole 
des  histoires  qu'imagine  sa  femme  :  tout  son 
malheur  est  là.  On  l'ignorera  tant  qu'il  vivra... 
Duzy?    mais    il    n'existe    pas...  Bon  Dieu!  quel 
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sang  ces  hommes-là  ont-ils  donc  dans  les  veines! 
De  mon  temps,  la  Renommée,  la  Célébrité,  les 
jeunes  gens  les  adoraient  comme  des  femmes.  Us 
disaient  que  c'étaient  leurs  maîtresses;  et  cela 
vous  avait  de  l'allure,  et  cela  vous  faisait  des 
Daudet,  des  Gambetta,  des  Lachaud... 

Vélines  avait  pâli,  mais  il  s'efforçait  à  la 
gaieté  : 

—  Grand'mère,  grand'mère,  vous  êtes  née  en 
plein  romantisme! 

—  Je  suis  née,  mon  fils,  au  temps  où  les 
femmes  étaient  modestes  et  ne  souhaitaient  point 
d'autre  éclat  que  celui  de  leurs  maris;  elles  s'en 
paraient;  elles  s'ingéniaient  à  le  faire  plus  vif, 
plus  spendide.  Elles  existai  ut  alors  pour  le 
foyer,  pour  la  félicité  de  leurs  compagnons,  et 
elles  étaient  la  sécurité  de  la  famille  au  lieu  d'en 
être  le  danger. 

André,  acculé  à  l'obligation  de  défendre 
Henriette,  murmura  ; 

—  J'ai  le  bonheur  d'avoir  pour  femme  la  plus 
charmante  amie  de  mon  esprit,  une  vraie  com- 
pagne dont  le  commerce  ne  me  lassera  jamais. 
L'intimité  de  l'homme  le  plus  intelligent  ne  me 
procurerait  pas  autant  de  joies  que  celle  d'Hen- 
riette. Tout  se  paye.  Je  puis  bien  mettre  le  prix  à 
mon  bonheur. 

—  J'ai  connu  des  femmes  d'esprit  qui  n'étaient 
point  avocates,  cependant!  —  riposta  la  grand'- 
mère. 

iQ. 
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Ce  soir-là,  Vélines  sortit  après  dîner.  Il  avait  le 
feu  aux  tempes  et  des  bourdonnements  sous  lo 
crâne.  Laissant  la  rue  Bihorel.  il  descendit  vers 
Rouen  par  la  sente  de  Bellevue.  si  escarpée 
qu'elle  paraît  choir  d'un  jet  au  cœur  de  la  ville. 
Le  premier  croissant  de  la  lune  rousse  éclairait, 
dans  toute  la  profondeur  de  la  vallée,  la  cité  aux 
trois  cathédrales,  tandis  que  dans  les  jardins 
environnants,  sous  la  blancheur  uniforme  des 
ramures,  on  aurait  imaginé  que  se  passaient  des 
choses  solennelles. 

Vélines  avait  dans  lame  le  plus  affreux  désar- 
roi. Ah!  que  la  perspicace  aïeule  avait  été  lucide! 
Ce  que  le  monde  pensait  tout  bas  devant  sa 
situation  baroque  de  mari  effacé,  celle-là  verte- 
ment l'avait  dit,  avec  sa  franchise  coutumière. 
Et  son  avenir,  qu'il  avait  entrevu  si  beau,  lui 
apparaissait  comme  une  ruine  qui  s'écroule  au 
bout  d'un  chemin.  Le  mari  de  madame  Vélines, 
voilà  tout  ce  qu'il  était  destiné  à  devenir.  Et  lui 
qui  avait  ri  de  sa  grand'mère  tout  à  l'heure,  e-n 
la  traitant  de  romantique,  il  prononçait  mainte- 
nant tout  bas  :  «  La  gloire!  la  gloire!...  »  avec 
des  frémissements  de  tout  son  corps. 

Il  s'égara  dans  les  rues  infectes;  il  poussa 
jusqu'aux  bas-fonds  de  Martainville,  où  d'ignobles 
disputes  éclatent  dans  des  bouges.  Il  traversa  des 
carrefours  boueux  où  l'on  voit,  la  nuit,  des  chats 
s'accroupir  et  miauler  en  se  provoquant,  tandis 
que  d'autres  fuient  le  long  du  ruisseau,  de  leur 
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allure  dansante  et  légère.  On  le  rencontra  rue  des 
Augustins  et  rue  des  Arpents,  là  où  les  hommes 
du  port  tiennent  leurs  assises.  Puis  il  déboucha 
sur  le  quai. 

Henriette?...  Ah!  qu'il  était  naïf,  lui,  de  ne 
pouvoir  se  passer  d'elle!  Comme  elle  devait  bien 
supporter  son  veuvage,  là-bas,  amusée  par  les 
soins  professionnels!...  Et  il  se  rappela  comme 
elle  s'était  un  jour  glorifiée  de  donner  autant  de 
consultations  que  lui. 

Pourtant  cette  jeune  créature  si  ardente  n'était- 
elle  point  libre  de  caresser  les  mêmes  rêves  que 
lui?  Pourquoi  pas  la  femme  célèbre  aussi  bien 
que  l'homme?...  Aussitôt  sa  pensée  se  tourna 
vers  monsieur  et  madame  Duzy,  et  il  trouva  dans 
ce  ménage  un  comique  dont,  par  contre-coup,  il 
se  sentit  atteint. 

«  Madame  Duzy  ne  fait  que  des  romans,  se 
disait-il;  mais,  si  elle  faisait  des  ponts  comme 
son  mari,  c'est  alors  que  le  malheureux  serait 
piteux?...  » 

Et  il  lui  sembla  sentir  dans  Henriette  sa  pire 
ennemie. 

Les  quais  étaient  déserts,  peu  éclairés,  pleins 
de  silence.  Il  venait  des  berges  une  odeur  de  vin, 
de  planches  et  de  goudron.  La  mature  des 
bateaux  de  commerce  se  profilait  là-bas,  sur  un 
ciel  argenté,  et,  tout  au  fond,  le  tablier  gigan- 
tesque du  transbordeur,  supporté  par  ses  deux 
pylônes,  formait  comme  le  portique  énorme  et 
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aérien  de  la  ville.  Aux  terrasses  des  cafés,  dans 
une  atmosphère  de  cognac  et  de  poudre  de  riz, 
des  tziganes  raclaient  leurs  violons.  L'air  était 
tiède.  Vélines  s'accouda  sur  le  parapet  d'un  pont. 

Henriette  avait  ruiné  son  avenir  ■  c'était  vrai. 
Cela  s'était  fait  sans  drame,  sans  bruit,  par  le 
caprice  d'une  petite  fille  gâtée  qui  avait  convoité 
tous  les  luxes,  même  celui  du  succès.  Pouvait-il 
le  lui  reprocher,  pourtant?...  Et  il  lui  en  voulait 
de  ne  point  sur-le-champ,  et  par  amour,  rentrer 
dans  l'ombre.  Il  souffrait,  et  il  se  plaignait  lui- 
même  de  ne  pouvoir  être  consolé. 

«  Aimer  une  autre  femme?  se  disait-il,  jamais!  » 

Et,  au  souvenir  de  leurs  tendresses  passées, 
des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Mais,  à  d'autres 
moments,  il  suffoquait  de  rage,  et  il  l'aurait 
brisée  comme  on  brise  un  obstacle  qui  vous 
barre  la  route. 

Sous  ses  yeux,  au  ras  de  l'eau  noire,  une  petite 
barque  glissa,  dont  il  entendit  les  avirons  cla- 
poter. Une  chandelle,  dans  une  lanterne  en  papier 
rouge,  l'éclairait.  Il  aurait  voulu  y  descendre, 
s'en  aller  dans  cette  coque  de  noix  n'importe  où, 
recommencer  sa  vie  ailleurs  et  la  faire  grande  à 
son  aise. 

Comme  il  redoutait  maintenant  le  retour  à 
Pans!...  S'il  prolongeait  ses  vacances?...  C'était 
comme  un  intermède  dans  sa  tragédie.  L'enfant 
ne  devait  naître  que  le  mois  suivant  :  pourquoi 
ne  pas  rester  encore... 
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Il  resta.  Henriette  écrivait  les  lettres  les  plus 
rassurantes.  Jamais  elle  ne  s'était  si  bien  portée. 

Prolonge  un  peu  ton  repos,  mon  chéri  je  me  prive 
mieux  de  toi  en  songeant  que  l*air  natal  te  baigne  et 
te  réconforte.  Je  ne  veux  pas  te  parler  du  chagrin  de 
ma  solitude... 

—  Oh!  sa  solitude!  faisait  André  ironique. 

Et  il  pensait  aux  clientes  assiégeant  le  cabinet 
d'Henriette. 

«  Sans  compter  qu'en  mon  absence  elle  doit 
me  supplanter  le  plus  qu'elle  peut!....  » 

Lui  continuait  à  travers  Rouen  des  promenades 
exquises.  Peu  à  peu  le  calme  se  faisait  en  lui,  à 
mesure  que  l'amour  se  mourait  dans  son  âme.  Il 
éloignait  toujours  l'échéance  du  départ.  Dans  les 
vergers,  la  robe  blanche  des  arbres  fruitiers 
s'éparpilla  au  vent  et  ils  verdirent.  Le  soir,  le 
soleil  couchant  miroitait  à  des  milliers  de  vitres, 
du  haut  en  bas  de  l'amphithéâtre,  dans  les 
maisons  nichées  parmi  les  bosquets  de  Bihorel. 


Un  matin,  au  déjeuner,  Vélines  reçut  une  dé- 
pêche qui  le  fit  blêmir.  Il  recula  brusquement  sa 
chaise  et  jeta  sa  serviette;  il  ne  détachait  point 
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son    regard    du   papier  bleu.    Tout  à  coup,    un 
sanglot  le  secoua  : 

—  Henriette!  balbutia-t-il. 

Et  la  grand'mère  lut  : 

Grosse  fille,  devançant  la  date,  née  cette  nuit.  Santés 
excellentes.  Quel  train  prenez-vous? 

MARCADIEU. 


QUART1ÊME    PARTIE 


Madame  Martinal  travaillait  dans  son  cabinet. 
De  l'étroit  quatrième  qu'elle  habitait,  quai  de  la 
Mégisserie,  c'était  la  plus  belle  pièce,  meublée  à 
grands  frais  d'un  bureau,  d'un  cartonnier,  d'un 
tapis  et  de  trois  fauteuils,  pour  éblouir  les  clients. 
Le  bureau  se  carrait  devant  une  fenêtre  quand 
la  jeune  femme  recevait,  elle  retournait  son  siège 
et  considérait  la  figure,  exposée  en  pleine  lumière, 
de  la  visiteuse.  Pendant  les  heures  de  tâche,  elle 
voyait  en  face,  de  l'autre  côté  de  l'eau,  les  poi- 
vrières et  l'épi  des  grosses  tours  du  Palais.  Parfois 
elle  levait  la  tête,  faisait  une  pause  et  rêvait  en 
les  regardant.  C'était  à  son  labeur  un  décor  amical 
et  réconfortant.  Dans  sa  débilité  de  pauvre  petite 
femme,  perdue  au  cœur  de  Paris,  elle  se  savait 
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de  cette  noble  maison  de  Justice,  elle  y  tenait 
un  rôle.  C'était  l'asile. 

Cependant,  en  cette  soirée  de  juin,  ce  n'était 
pas  un  dossier  qu'examinait  Jeanne  Martinal. 
Son  bureau  s'étendait  sous  ses  coudes,  trop  net. 
trop  ordonné,  trop  vide  pour  une  avocate,  et 
c'était  son  livre  de  comptes  qui  s'ouvrait  à  la 
page  du  jour,  sous  ses  )Teux.  A  côté,  plusieurs 
factures  s'éparpillaient;  des  feuilles  volantes  se 
couvraient  de  chiffres,  et  près  de  l'encrier  baillait, 
vide,  la  petite  boîte  destinée  à  contenir  les  éco- 
nomies. 

Elle  l'avait  bien  prévu  ■  la  déveine  était  venue 
cet  hiver,  où  elle  n'avait  pas  gagné  mille  francs. 
Insensiblement  les  consultations  s'étaient  faites 
plus  rares.  Des  procès  qu'elle  escomptait  lui 
avaient  échappé.  Oh!  elle  le  savait  bien,  elle 
payait  la  chance  de  madame  Vélines.  Elle  en 
avait  le  cœur  un  peu  gros,  car  Henriette  était 
riche  et  n'avait  pas  besoin  de  causes.  Souvent, 
quand  elle  sortait  du  Palais  et  qu'elle  voyait, 
place  Dauphine,  une  file  de  trois  ou  quatre  voi- 
tures arrêtées  devant  la  maison  de  sa  jeune 
confrère,  des  larmes  lui  montaient  aux  yeux. 
Maintenant  que  tant  de  femmes  du  monde  se 
passaient  le  caprice  d'avoir  une  avocate,  laquelle 
serait  allée  quai  de  la  Mégisserie  quand,  à  deux 
pas  de  là,  on  trouvait  la  jeune  célébrité  du 
barreau?  Seulement,  comme  disait  madame  Mar- 
tinal, Henriette  était  une  si  gentille  amie  qu'on  ne 
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pouvait  lui  en  vouloir.  Et  elle  étouffait  tout 
mauvais  sentiment,  s'efforçant  à  reconnaître  la 
supériorité  de  l'autre. 

Mais  elle  avait  beau  se  montrer  au  Palais, 
promener  de  chambre  en  chambre,  tant  que 
duraient  les  audiences,  sa  robe  judiciaire  vieille 
de  six  ans,  qui  commençait  à  .s'élimer,  personne 
ne  semblait  la  voir;  ou  si.  par  hasard,  des  curieux, 
l'apercevant,  demandaient  : 

—  Est-ce  elle? 

—  Non,  répondaient  les  initiés,  ce  n'est  pas  elle. 
Une  fois,   ce  bout  de  dialogue  qu'elle  surprit 

lui  produisit  l'effet  d'un  soufflet  cruel. 

Elle  tenait  bon,  pourtant,  jamais  découragée, 
employant  ses  heures  inactives  à  confectionner 
elle-même  ses  costumes,  pendant  que  les  petits 
griffonnaient  leur  devoirs.  Elle  en  vint  même  à 
s'installer  à  coudre  dans  son  cabinet,  tant  elle 
redoutait  peu  l'arrivée  inopinée  des  clientes. 

Peu  à  peu  les  ressources  s'épuisèrent.  La  vieille 
parente  geignait  :  elle  voyait  bien  qu'on  n'allait 
pas  nouer  les  deux  bouts.  Madame  Martinal 
achetait  au  rabais,  chez  le  bouquiniste  d'en  bas, 
les  Cent  manières  d'accommoder  les  restes,  et  se 
mit  à  cuisiner  elle-même  de  petits  repas  peu 
coûteux.  Les  mois  de  lycée  de  Pierre,  les  notes 
du  boucher  la  tourmentaient  affreusement.  Mais 
elle  faisait  la  fière.  Elle  retourna,  en  les  rallon- 
geant, les  trois  costumes  de  ses  fils,  et,  le  soir, 
quand   ceux-ci   étaient  couchés,   repassait  sur  la 
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table  de  la  salle  à  manger  les  petits  cols  empesés 
qu'elle  mettait,  au  Palais,  avec  le  rabat.  Mais  le 
dimanche,  on  prenait  le  «  métro  »  ;  tous  quatre 
s'entassaient  dans  les  secondes  bondées  de  peuple  : 
on  s'en  allait  ainsi  au  bois  de  Boulogne,  et  les 
gens  qui  considéraient  cette  jeune  mère  couvant 
des  yeux  ses  trois  petits  hommes,  l'enviaient,  tant 
elle  paraissait  crâne,  allègre  et  heureuse.  Elle 
n'avait  jamais  perdu  confiance,  et  même,  ce  soir, 
devant  l'évidence  navrante  des  chiffres,  ce  pli  du 
front  qui  donnait  à  sa  physionomie  suave  quelque 
chose  de  militant,  d'intrépide,  se  creusait  davan- 
tage. Elle  narguait  le  livre  de  comptes,  la 
malchance,  la  misère,  sentant  bien  qu'elle  n'était 
point  femme,  avec  tout  le  bagage  de  droit  qu'elle 
avait  en  tète,  son  titre  et  sa  force  d'âme,  à  laisser 
péricliter  le  foyer  et  pâtir  ses  enfante. 

Un  pas  résonna  dans  l'escalier,  un  pas  qui 
montait  à  vives  enjambées  légères.  C'était  son 
aîné,  Pierre,  revenant  de  Charlemagne.  Il  entra 
en  coup  de  vent,  un  peu  frêle,  la  taille  souple, 
son  étroit  visage  mangé  par  des  yeux  pleins  de 
rêve,  les  yeux  de  son  père.  Et,  avec  des  gestes 
mâles  déjà,  il  saisit  le  cou  de  sa  mère  et  le  fit 
ployer  pour  la  baiser  à  la  tempe. 

—  Ma  jolie  maman,  avez-vous  eu  des  consul- 
tations aujourd'hui? 

—  Non,  Pierre,  je  n'ai  vu  personne. 

—  Vous  êtes  allie  au  Palais,  et  on  ne  vous  a 
pas  confié  de  procès? 
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— J'v  suis  allée,  mon  pauvre  chéri,  mais  inuti- 
lement.. . 

Il  s'assit  sur  le  bureau;  ses  minces  jambes  nues 
et  rouges  d'écolier  en  battaient  les  tiroirs.  Il  ne 
parlait  plus.  Ses  épaules  s'étaient  affaissées,  et  il 
laissait  tomber  sur  ses  genoux  ses  mains  molles, 
aux  doigts  effilés,  signes  dénonciateurs  de  son 
manque  d'énergie. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  madame 
Martinal. 

—  Qu'est-ce  que  nous  allons  devenir!  soupira 
l'enfant,  repris  de  ses  inquiétudes  précoces. 

—  Ah!  mon  pauvre  mioche,  repartit  en  riant 
la  jeune  femme,  toi,  tu  seras  de  ceux  qui  passent 
leur  vie  à  se  lamenter  en  attendant  que  les 
perdrix  leur  tombent  du  ciel  toutes  rôties... 
Allons,  oust!  va  travailler,  mon  grand  Pierre  :  je 
n'aime  pas  les  pleurnicheurs,  mais  les  laborieux. 
Quand  ton  petit  papa  est  mort,  si  je  n'avais  fait 
que  pleurer,  moi,  où  seriez-vous  aujourd'hui?... 
Non,  non,  il  faut  se  redresser  toujours,  être 
conscient  de  ce  qu'on  peut  et  l'accomplir  avec 
un  peu  de  nerf...  Quant  à  notre  dèche  actuelle, 
cela  ne  te  regarde  pas,  mon  chou  fiez-vous  à 
votre  maman  pour  arranger  les  choses,  et  soyez 
des  gamins  heureux' 

Et,  offrant  malgré  sa  douceur  une  perpétuelle 
leçon  de  fermeté,  elle  le  poussait  vers  la  salle  à 
manger,  où  l'on  faisait  les  devoirs,  quand  la  son- 
nette retentit,  lui  causant  au  cœur  ce  petit  choc 
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agréable  bien  connu  de  ceux  qui  espèrent  sans 
cesse  une  volte  de  la  destinée.  Des  paroles  furent 
échangées  dans  l'antichambre,  puis  la  vieille 
parente  qui  faisait  fonction  de  domestique  intro- 
duisit madame  Faustin. 

Les  deux  jeunes  femmes  s'embrassèrent.  Elles 
s'étaient  liées  depuis  que  Fabrezan,  se  complai- 
sant à  pareille  antithèse,  les  avait  rapprochées. 
Madame  Faustin  avait  changé  La  pauvreté  l'avait 
marquée  peu  à  peu.  Elle  portait,  en  plein  mois  de 
juin,  un  lourd  chapeau  d'hiver  délavé  par  les 
pluies,  et  sa  robe  noire,  raccourcie  de  saison  en 
saison,  découvrait  la  cheville  emprisonnée  dans 
un  gros  bas  de  coton  à  côte  qui  en  dissimulait  la 
délicatesse.  Mais  toute  sa  détresse  éclatait  dans 
ses  chaussures,  des  souliers  élargis,  devenus 
informes,  où  le  pied  devait  se  blesser  à  chaque 
pas.  Ses  yeux  étaient  brûlés. 

—  Vous  avez  du  chagrin?  dit  Jeanne  Martinal 
en  indiquant  ses  paupières  rougïes. 

—  Du  chagrin? je  n'ai  plus  le  temps...  mais  du 
travail,  oui.  la  nuit.  J'ai  acheté  une  machine  à 
coudre  payable  à  la  semaine,  et  je  gagne  dix-sept 
sous  par  jour  en  piquant  des  chemises,  à  condi- 
tion de  me  coucher  à  une  heure  du  matin. 

Elle  expliqua  même  que.  pour  assourdir  le  bruit 
de  la  mécanique,  elle  glissait  des  tampons  de 
flanelle  sous  les  pieds  du  meuble.  Puis  sur  une 
question  de  l'avocate,  elle  avoua  que  M.  Faustin 
s'était  contenté  de  solder  les  premiers  mois   de 
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pension  alimentaire  et  que  depuis  elle  n'avait  pas 
entendu  parler  de  lui. 

—  Mais  il  faut  l'assigner!  s'écria  Jeanne  Mar- 
tinal,  nous  irons  en  référé,  nous  obtiendrons  un 
jugement. 

Près  de  l'autre,  elle  paraissait  une  princesse. 
L'aspect  soigné  de  sa  personne,  l'élégance  de  sa 
robe  unie,  l'ambiance  suggestive  de  ce  cabinet 
où  elle  remuait,  son  titre,  et  surtout  cette  assu- 
rance  que  confère  aux  femmes  une  longue  habi- 
tude d'exister  par  elles-mêmes,  contribuaient  à 
lui  donner  un  air  de  domination.  Elle  était  le 
conseil,  l'esprit  directeur,  l'organisatrice.  A  ses 
côtés,  celle  que  le  mari  ne  régentait  ni  n'entrete- 
nait plus  semblait  une  pauvre  chose  désemparée, 
livrée  à  tous  les  hasards. 

—  Ah!  je  me  laisse  conduire  par  vous!  Faites 
de  moi  ce  que  vous  voudrez...  Et  si  je  vous  con- 
cède cela,  c'est  pour  ma  fille.  Avec  les  deux  cents 
francs  de  pension  mensuelle  du  père  je  pourrais 
la  bien  nourrir  et  lui  procurer  de  l'instruction. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  moi!...  Il  faut  que  je 
vous  dise  :  j'ai  écrit  à  M,  Faustin;  il  m'a  répondu 
sur  un  ton  si  offensant!... 

—  Montrez-moi  la  lettre  de  votre  mari,  fît 
madame  Martinal. 

—  La  lettre?  je  l'ai  brûlée  :  elle  m'insultait 
presque...  Il  y  disait  ouvertement  qu'un  homme 
ne  peut  matériellement  pas  faire  vivre  toutes  les 
femmes  qu'il  a  aimées...  Ah!  oui  je  l'ai  jetée  au 
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feu,  pleurant  toutes  les  larmes  de  mon  corps, 
malade  de  honte  et  d'humiliation  pour  avoir 
réclamé  de  l'argent  à  un  tel  être. 

—  Malheureuse!  s'écria  l'avocate;  nous  l'au- 
rions produite  en  justice,  cette  lettre!... 

—  Est-ce  que  je  savais! 

Et.  avec  son  intelligence,  sa  santé,  sa  jeunesse 
son  éducation,  la  force  de  ses  trente  ans,  elle  se 
sentait  si  incapable,  si  étrangère  au  grand  mou- 
vement d'activité  sociale  où  grouillent,  peinent 
et  jouissent  aujourd'hui,  pêle-mêle,  hommes  et 
femmes,  qu'elle  envia  son  amie. 

—  Àh  !  que  vous  avez  de  la  chance,  vous, 
d'avoir  un  métier  dans  les  mains! 

—  Oui-,  reprit  Jeanne  songeuse,  on  connaît 
tout  de  même  de  mauvais  pas.  mais  au  moins  on 
s'en  tire. 

Puis,  le  sens  professionnel  la  ressaisissant,  elle 
indiqua  vite  à  l'abandonnée  la  méthode  qu'elle 
allait  suivre.  Ces  deux  cents  francs  de  pension 
mensuelle,  maigrement  alloués  par  le  tribunal, 
elle  les  aurait!  Et  elle  citait  des  textes,  des  arti- 
cles, prenait  en  témoignage  des  jugements,  des 
arrêts.  Elle  était  vraiment,  avec  son  petit  talent 
honnête,  sa  science  solide,  sa  volonté,  la  Défense 
en  qui  l'on  se  confie,  et  l'autre,  en  son  for  inté- 
rieur l'admirait... 

A  peine  sa  cliente  partie,  madame  Martinaî 
s'enveloppa  d'un  ample  tablier;  et,  pendant  que 
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les  plumes  des  trois  enfants  grinçaient  sur  le 
papier,  on  l'entendit,  une  heure  durant,  fourra «i  r 
dans  la  cuisine  minuscule,  parmi  le  cliquetis  des 
casseroles  et  l'odorant  gazouillis  des  fritures 
savoureuses.  Puis,  les  trois  garçons  libérés,  le 
couvert  fut  dressé  avec  une  jolie  nappe  de  fan- 
taisie, deux  sous  de  myosotis  dans  un  vase  de 
cristal,  et  des  friandises  sucrées,  fabriquées  par 
l'avocate  à  ses  moments  perdus.  Les  trois  mio- 
ches, joueurs,  bruyants  et  lutins,  se  tenaient 
bien  à  table.  Us  avaient  de  beaux  appétits  qui 
ravissaient  la  maman  Celle-ci  causait  puérile- 
ment avec  eux,  et  leur  promettait  un  voyage  à 
la  mer  pour  l'été.  La  vieille  tante  se  laissait  aller 
au  bien-être.  On  n'avait  même  pas  de  femme  de 
ménage.  Les  deux  maîtresses  de  maison  alterna- 
tivement servaient  Mais  ce  dîner  fin,  joyeux, 
tranquille,  qu'ornaient  l'argenterie  et  la  porce- 
laine du  foyer  détruit,  disait  l'aristocratie  modeste 
et  profonde  du  foyer  rebâti  par  cette  vaillante 
veuve. 

Le  repas  achevé,  on  s'étonna  de  lui  voir  mettre 
son  chapeau,  se  préparer  à  sortir  sans  les  enfants. 

—  Menez-nous  au  square  Saint-Jacques!  sup 
pliaient-ils. 

Mais  elle  prétexta  un  rendez-vous  d'affaires  et 
partit  mystérieusement,  sans  que  son  allure  déter- 
minée surprit  personne.  Il  faisait  jour  encore; 
elle  s'en  fut  à  pied,  par  le  Pont-Neuf,  jusqu'à  la 
place  Dauphine.   Elle  monta  chez  Henriette.  Le 
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valet  (le  chambre  lui  dit  que  monsieur  et  madame 
n'avaient  pas  fini  de  dîner,  et  proposa  de  l'intro- 
duire dans  la  salle  à  manger.  Mais  elle  déclara 
que  c'était  à  madame  Vélines  seule  qu'elle  voulait 
parler,  et  elle  l'attendit  dans  le  petit  salon  blanc... 


Depuis  ce  brusque  retour  à  la  maison,  où  il 
avait  trouvé  Henriette  mère,  en  pleines  délices,  ù 
ces  premières  heures  où  une  femme  peut  se  dire  : 
«  J'ai  un  fils...  J'ai  une  fille  »,  André  Vélines, 
froidement,  douloureusement,  tâchait  de  se  com- 
poser une  âme  nouvelle. 

D'abord,  à  la  vue  de  ce  tout  petit  bébé,  il 
s'inquiéta  de  sa  laideur.  Puis  il  s'attendrit  et 
connut  des  tressaillements  de  fierté.  Ensuite  ce 
furent,  près  du  lit  d'Henriette,  des  méditations 
muettes  où  tous  d'eux  s'unissaient,  prêtant  à 
leur  mariage  une  signification  plus  profonde, 
plus  intime,  depuis  qu'un  être  en  était  né  :  ils 
offraient  alors  l'image  d'un  parfait  bonheur.  En 
somme,  ce  fut  un  grand  bouleversement  momen- 
tané que  cette  naissance.  Les  soins  religieux  du 
corps  d'Henriette,  les  silences  que  l'on  gardait 
autour  de  son  repos,  l'énigme  de  cette  vie  débile 
inerte  au  fond  d'un  berceau,  la  sensation  d'être 
trois  soudain  dans  l'existence,  les  Veillées  dans  la 
chambre,  où  l'on  baissait  l'abat-jour,  tout  con- 
tribuait à   envelopper  André   d'une  atmosphère 
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mystique.  Il  faisait  une  espèce  de  rêve.  Beaucoup 
de  choses  s'effacèrent  en  son  esprit. 

Dès  les  relevailles  de  sa  femme,  la  réalité 
reparut.  Henriette  se  retrouvait  forte.  La  nuit, 
elle  nourrissait  l'enfant,  de  ce  lait  rare  et  léger  des 
blondes  dont  on  prétend  qu'il  est  insuffisant,  et, 
le  jour,  s'adjoignait  le  biberon.  Une  jeune  Bre- 
tonne sûre  était  chargée  du  bébé.  L'avocate 
reprit  la  route  du  Palais. 

Alors  Vélines,  aujourd'hui  lucide,  l'y  suivit, 
résolu  à  contempler  héroïquement  l'apothéose 
de  cette  jeune  compagne,  près  de  laquelle  s'étei- 
gnait son  propre  éclat.  Il  se  dit  qu'il  se  renonce- 
rait, et  que  de  la  gloire  il  se  souciait  désormais 
comme  d'une  guigne!..  En  effet,  il  se  désinté- 
ressa de  tout,  négligea  les  plaidoiries,  ne  désira 
plus  de  causes.  Personne  ne  perçut  le  décourage- 
ment qui  l'accablait;  sa  correction  extérieure, 
presque  flegmatique,  ne  s'en  altéra  point,  mais, 
tout  stimulant  lui  faisant  défaut,  il  éprouva  le 
dégoût  de  l'effort.  Il  lut  les  philosophes  chrétiens  ; 
mais  il  les  lut  à  la  manière  des  grands  orgueilleux 
et  l'esprit  ne  l'en  pénétra  plus. 

Cependant  sa  femme,  à  ses  côtés,  grandissait. 
D'abord,  pour  porter  bonheur  à  sa  fille,  elle 
voulut  plaider  en  premier  lieu  pour  un  enfant. 
Mademoiselle  Angély  lui  confia  un  de  ses  pupilles 
échappé  d'Ablon,  qui  avait  copieusement  four- 
ragé aux  devantures  des  grands  magasins.  On 
revit  l'avocate  au  petit  parquet  durant  l'instruc- 

17. 
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tion  La  maternité  avait  élargi  son  cœur.  L'appa- 
rition du  petit  coupable  entre  deux  î.mnicipaux, 
au  fond  de  ce  sombre  couloir  en  sous-sol  où  vous 
arrivent  des  relents  du  corps  de  garde  voisin, 
lui  causa  une  émotion  neuve.  Une  éducation  de 
tendresse  envers  l'enfance  se  faisait  lentement  en 
elle,  chaque  jour,  près  de  son  bébé.  Tout  en  inter- 
rogeant le  gamin  sur  le  banc  banal,  elle  prenait 
instinctivement  sa  main,  —  cette  main  spatulée 
de  garçon  promis  au  vice.  —  et  lui  tenait  des 
discours  où  passait  la  belle  chaleur  de  sa  nature 
enflammée  pour  le  bien. 

Sa  rentrée  au  Palais  fut  illustrée  par  la  défense 
de  ce  mineur,  un  lundi,  à  la  huitième  chambre. 
La  longue  pratique  du  cabinet  lui  avait  acquis 
cette  assurance  qui  aide  tant  au  génie  Et,  quoi- 
qu'Henriette  restât  impersonnelle,  avec  un  bon 
goût  irréprochable,  il  fallut  bien  reconnaître  en 
cette  plaidoirie  d'une  femme  pour  un  enfant  toutes 
les  ressources  que  peut  suggérer  le  sentiment 
maternel.  L'accent  d'une  jeune  mère  s'y  décelait. 
Ses  amies,  nombreuses  à  l'audience,  en  reçurent 
l'impression.  Ce  furent  de  seconds  débuts  magni- 
fiques. Il  y  avait  là  comme  une  victoire  pour  les 
sentiments  de  mademoiselle  Angély  et  les  idées 
de  madame  Surgères.  Vélines  se  dit  ; 

«Je  n'ai  plus  d'ambition  que  pour  ma  femme.  » 
Il  eut  l'illusion  de  se  griser  à  l'ovation  que  l'on 
faisait  à  Henriette  dans  le  grand  escalier  blanc  de 
la  correctionnelle. 
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Henriette,  elle,  rayonnait.  Sa  vie  de  travail- 
leuse n'était  qu'une  fête.  Elle  ne  rencontrait  que 
des  sourires.  Véritablement  sa  maternité  l'avait 
embellie.  Un  peu  plus  pâle,  un  peu  plus  grave, 
sans  avoir  rien  perdu  de  sa  grâce,  même  au  Palais 
elle  se  préoccupait  de  sa  fille,  s'en  glorifiait,  dans 
l'éternelle  fierté  de  l'enfantement  et  i'étonnement 
de  sa  dignité  nouvelle.  Les  confrères,  à  leur  insu, 
en  l'abordant,  prenaient  une  autre  attitude  :  ils 
voyaient  en  elle  la  mère  dont  l'action  créatrice  se 
prolongeait  physiologiquement.  puisqu'elle  nour- 
rissait, et  c'était  à  son  front  encore  une  auréole. 
Beaucoup  de  ses  clientes  avaient  attendu  son 
rétablissement  pour  entamer  des  procès.  Dès  la 
fin  de  mai,  elle  se  mit  ardemment  à  la  besogne, 
et,  si  chacune  de  ses  causes  ne  comporta  pas  un 
triomphe,  si,  par  leur  nature  même,  la  plupart  de 
ses  plaidoiries  au  civil  firent  peu  de  bruit,  il  y  eu 
toujours  autour  de  sa  personne  une  curiosité  qui 
remplissait  d'avocats  les  chambres  d'audience, 
quand  l'un  d'eux  avait  dit  : 

—  C'est  la  petite  Vélines  qui  «  cause  »  là. 

Parfois,  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  elle  était 
assaillie  à  ce  point  que,  presque  toujours  pressée, 
elle  évitait  de  la  traverser  quand  elle  n'avait  rien 
à  faire  au  tribunal.  Mais  Vélines,  presque  toujours 
oisif,  s'y  promenait  beaucoup;  et  il  lui  arrivait 
d'apercevoir  au  loin  sa  femme  arrêtée  dans  un 
groupe  de  dames  qui  s'accrochaient  à  elle,  ne  la 
quittaient   plus,   l'escortaient  jusqu'au  vestiaire. 
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Un  jour,  même,  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire, 
à  suivre  le  jeu  de  madame  Clémentin.  Celle-ci, 
debout  à  la  porte  des  référés,  adossée  à  l'un  des 
candélabres  de  bronze,  accompagnait  du  regard 
la  course  lente  d'Henriette,  affairée,  entourée, 
relancée  à  chaque  pas,  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'immense  vestibule.  Et  la  bilieuse  femme,  rongée 
d'envie,  incapable  de  se  composer  un  visage, 
fixait  sur  la  chanceuse  confrère  des  yeux  de  con- 
voitise qui  trahissaient  son  supplice. 

Souvent  Vélines  restait  à  la  maison.  «  A  quoi 
bon  retourner  là-bas?  songeait-il,  ma  carrière  est 
finie...  »  A  la  vérité,  la  peur  du  ridicule  qui  le 
guettait,  près  de  cette  épouse  en  vedette,  le  rete- 
nait. Et  il  s'efforçait  au  stoïcisme,  se  comparant 
à  ces  hommes  qui  ont  laissé  aux  mains  de  femmes 
aimées  leur  patrimoine,  leur  santé,  leur  honneur, 
et  dressent  encore  la  tête,  ne  regrettant  rien  de 
leurs  libéralités  ou  de  leur  faiblesse,  si  ces  maî- 
tresses en  valaient  vraiment  la  peine.  Lui,  on 
l'avait  dépouillé  de  tous  ses  rêves  d'avenir,  et  il 
se  retrouvait,  à  trente-cinq  ans,  sans  but,  sans 
nom,  vaincu  avant  la  lutte.  Quelquefois,  devant 
Henriette,  il  pensait  :  «  Je  l'adore'  »  Mais,  quand 
il  l'entendait  prononcer  :  «  mon  cabinet...,  mon 
succès...,  ma  clientèle...  »,  quand  il  la  voyait 
triompher  avec  tant  d'inconscience,  s'épanouir 
béatement  dans  une  de  ces  apothéoses  démesu- 
rées que  Paris  sait  faire  aux  femmes,  et  posséder 
enfin  ce   Palais  qu'il   avait  prétendu  conquérir 
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jadis,  une  hostilité  sourdait  du  fond  de  son  âme, 
et  c'étaient  eu  lui  des  montées  de  colère  brutale. 
Alors  il  s'enfermait  seul  dans  son  cabinet,  où  il 
endurait  de  tels  soubresauts  du  cœur,  et  si  répé- 
tés, qu'il  put  les  attribuer  à  une  affection  car- 
diaque Mais  il  était  si  las  de  tout  qu'il  dédaigna 
de  consulter. 

Les  tendresses  qu'Henriette  lai  témoignait 
l'apaisaient  :  «  Qu'elle  ne  sache  rien,  mon  Dieu! 
—  soupirait-il,  —  qu'elle  soit  heureuse  »  et  ses 
impérissables  appétits  de  grandeur  se  satisfaisaient 
d'une  telle  abnégation.  Ils  avaient  encore  des 
heures  douces,  au  demeurant  :  elle  n'était  point 
de  celles  qu'on  cesse  de  chérir  en  un  jour.  Son 
esprit  le  ravissait  encore,  et,  ce  soir-là,  tout  le 
long  du  dîner,  elle  l'avait  déridé  en  contrefaisant 
Erambourg,  devant  qui  elle  avait  plaidé,  l'après- 
midi. 

—  Que  peut  me  vouloir  cette  pauvre  Martinal  à 
une  heure  pareille!  —  disait-elle  en  pliant  sa  ser- 
viette; peut-être  est-ce  un  avis  qu'elle  vient  me 
demander. 

—  Oh!  ne  put  retenir  André,  madame  Martinal 
est  plus  vieille  procédurière  que  toi... 

Quand  elle  se  vit  seule  avec  son  amie,  dans  ce 
petit  salon  du  dix-huitième  siècle,  si  propre  aux 
confidences,  Jeanne  Martinal  se  troubla  un  peu. 
La  délicate  Henriette  s'en  aperçut,  et,  lui  serrant 
la  main  gentiment  : 
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—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  madame  Martinal? 

Des  larmes  perlèrent  aux  yeux  de  la  veuve, 
mais  elle  se  domina,  et,  souriant  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  je  ne  croyais  pas  ce  que 
j'avais  à  vous  dire,  ce  soir,  si  difficile,  et  c'est  très 
bète  d'être  secouée  à  ce  point. 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  votre  amie?...  fit 
Henriette,  qui  supposait  un  besoin  d'argent,  et 
cherchait  à  prévenir  la  demande. 

—  Ah!  si  vous  n'étiez  pas  mon  amie,  et  celle 
que  j'estime  le  plus,  non,  bien  sûr,  je  ne  serais 
pas  ici,  décidée  à  être  si  franche  avec  vous... 
Écoutez,  ma  petite  Vélines,  il  faut  que  vous  me 
preniez  pour  secrétaire. 

Henriette  éclata  de  rire  : 

—  Pour  secrétaire...  vous!  mais...  mais...  je 
suis  votre  cadette,  vous  êtes  autrement  forte  que 
moi,  autrement  expérimentée  :  vous  prendre 
comme  secrétaire. . .    amais  je  n'oserai  ! . . . 

—  Vous  savez  bien  que  vous  avez  dix  fois  plus 
de  talent  que  moi.  Là  n'est  pas  la  question..  Il 
faut  que  je  sois  votre  secrétaire  :  vous  me  devez 
ça...  Je  vous  étonne?  Apprenez  alors,  ma  petite, 
que  je  suis  dans  une  dèche  noire,  que  je  suis  à 
la  veille  de  faire  des  dettes,  que  je  ne  vois  pas 
même  où  aller  chercher  le  trimestre  du  lycée  de 
Pierre...  tout  cela...  grâce  à  vous! 

Elle  détourna,  un  instant,  les  yeux,  fit  mine 
d'arranger  les  plis  de  sa  jupe  et  continua  : 

—  Ma  sincérité  ne  vous  fâche  pas,  hein?  Eh 
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bien!  oui,  au  moment  où  ma  situation  se  conso- 
lidait, où  un  peu  de  notoriété  commençait  à 
m'encourager,  où  je  me  tirais  d'affaire  avec  mes 
trois  gosses,  votre  étoile  s'est  levée,  ma  chère.  On 
ne  parle  plus  que  de  vous;  vous  êtes  l'avocate  à 
la  mode,  l'avocate  chic  :  on  va  chez  vous  comme 
on  va  chez  la  grande  doctoresse,  et  j'ai  pu  suivre 
en  même  temps  votre  veine  et  ma  disgrâce.  Ma 
petite  Vélines,  si  je  vous  disais  que  ça  m'a  fait 
plaisir,  je  mentirais.  La  gloire,  je  vous  confesse 
que  je  m'en  fiche;  mais  les  provisions...  c'est  si 
utile  dans  un  ménage  où  régnent  de  beaux  appé- 
tits! Vous  êtes  une  lemme  trop  avertie  pour  me 
croire  si  je  déclarais  que  je  n'ai  pas  été  du  tout 
jalouse.  Jalouse,  oui,  je  l'ai  été  un  peu,  parce 
que,  tout  de  même,  vous  n'aviez  pas  besoin  de 
cela.  Vous  étiez  heureuse,  riche,  sous  la  protec- 
tion d'un  homme  qui  vous  adore,  et  ma  pauvre 
clientèle,  si  péniblement  acquise,  vous  veniez  me 
l'ôter...  Mais  ce  sentiment-là,  je  vous  le  jure, 
c'est  bien  fini  :  j'avais  trop  d'amitié  pour  vous! 
Peut-on,  d'ailleurs,  conserver'de  la  rancune  envers 
une  confrère  de  votre  sorte?.. .  Seulement,  il  faut 
maintenant  que  vous  me  preniez  pour  secré- 
taire. 

C'était  la  première  ombre  à  la  joie  insouciante 
d'Henriette.  Gomment!  ce  tourbillon  brillant  qui 
l'entraînait  avait  fait  des  victimes?  D "autres 
avaient  pleuré  pendant  qu'elle  se  grisait  légère- 
ment à  ces  plaisirs  vaniteux  de  célébrité  adulée, 
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de  domination  discrète?  Elle  s'assombrit  tout  à 
coup . 

—  J'ai  du  chagrin,  murmura-t-elle,  très  humi- 
liée soudain  de  se  découvrir  en  cette  posture  du 
mauvais  riche  devant  le  pauvre  qu'il  a  lésé;  j'ai 
du  chagrin  de  ce  que  vous  me  dites-là,  chère  amie. 
Combien  je  m'en  voudrais,  si  j'étais  convaincue 
d'avoir  été  la  cause  de  vos  peines!... 

—  Me  prenez-vous  pour  secrétaire?  répéta 
Jeanne  Martinal,  souriant  de  sa  propre  insistance, 

—  Je  ferais  tout  au  monde  pour  vous;  je  vou- 
drais de  toutes  les  manières  vous  dédommager... 
Et  je  songe  aussi  aux  autres  qui,  moins  bonnes 
que  vous,  m'en  veulent  sûrement.  J'ai  beaucoup 
d'ennemies,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  vous  n'avez  pas  d'ennemies...  Madame 
Clémentin,  peut-être...  Pourtant,  vous  n'avez 
guère  mordu  dans  sa  clientèle  de  mauvais  aloi. 
Ses  plaidoiries  à  cent  sous,  pour  ceux  qui  ne 
réclament  pas  l'assistance  judiciaire,  n'ont  rien  de 
commun  avec  votre  marchandise.  Quant  à  Louise 
Pernette,  c'est  une  gamine  qui  n'a  pas  dit  son 
dernier  mot...  à  peine  son  premier...  Pour  les 
autres,  celles  qui  plaident  avec  leur  physique  ou 
celles  qui  ne  plaident  pas  du  tout,  vous  n'avez 
pu  leur  porter  ombrage.  Non,  non,  ma  chère! 
j'étais  seule  en  situation  de  devenir  votre  ennemie. 
Or,  avec  vos  dix  ans  de  moins  que  moi,  je  vous 
ai  toujours  considérée  comme  une  petite  confrère 
délicieuse   et  supérieure  de  laquelle    on    raffole 
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malgré  tout.  Et  je  vous  propose  ceci  qui  me  tire 
d'embarras  et  vous  rendra  service,  car  vous  êtes 
surmenée  :  nous  lions  nos  destinées  et  nos  cabi- 
nets; je  viens  ici  quotidiennement  jouer  mon  rôle 
de  modeste  collaboratrice;  je  débrouille  les 
affaires,  j'établis  les  dossiers,  je  fournis  les  notes 
de  jurisprudence,  je  reçois  les  clients  à  votre 
place,  j'écris  vos  lettres,  et  à  l'occasion,  je  vous 
brocbe  une  plaidoirie,  s'il  s'agit  d'une  cause  sans 
importance.  Résultat  :  vous  vous  reposez,  vous 
avez  le  loisir  d'aller  à  votre  gré  bécoter  bébé  dans 
son  berceau;  avec  les  appointements  que  vous 
m'allouerez  pour  ma  tâche,  j'élève  ma  nichée...  Et 
encore  je  ne  compte  pas  l'aubaine  d'un  procès 
glané  de  temps  en  temps  parmi  les  femmes  de 
chambre  de  vos  clientes,  qui  ne  pourraient  pas 
se  payer  madame  Vélines...  Ça  va,  dites? 

Henriette,  séduite,  réfléchit.  Un  instant,  la 
pensée  lui  vint  de  consulter  André  avant  l'arran- 
gement définitif.  Puis  cette  concession  aux  prin- 
cipes de  servage  conjugal  lui  parut  au-dessous 
d'elle.  Pourquoi  recourir  aux  lumières  de  son 
mari,  elle  près  de  qui,  de  tous  les  points  de  la 
grande  ville,  on  venait  chercher  des  avis?  Avoir 
un  secrétaire!  Cette  imagination  la  charma  pué- 
rilement. Avoir  un  secrétaire,  comme  Fabrezan!... 

Et  l'on  choisit  le  jour  où  s'inaugurerait  cette 
collaboration.  L'enivrement  où  vivait  Henriette, 
et  que  chaque  hommage  accroissait,  l'aveuglait 
parfois.  Elle  ne  vit  pas,  sous  l'enjouement  de  la 
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courageuse  Martinal,  l'effond rement  définitif  de 
tout  amour-propre,  la  résolution  de  s'en  tenir  à 
un  emploi  inférieur,  la  résignation  d'une  créature 
de  valeur  à  disparaître  sous  le  nom  d'une  autre. 
Elle  ne  songeait  plus  à  la  plaindre. 

A  la  vérité,  forte  de  l'instrument  qu'était  entre 
ses  mains  la  profession,  madame  Martinal  faisait 
bon  marché  de  sa  vanité,  n'envisageant  que  son 
œuvre  :  la  protection  de  ses  petits.  Elle  usait  de 
son  titre  comme  elle  pouvait,  le  réduisant  à  n'être 
plus,  dans  le  renoncement  à  tout  orgueil,  qu'un 
bon  gagne-pain  obscur  de  veuve  chargée  d'enfants. 

Et  elle  rentra  chez  elle,  ce  soir-là,  radieuse, 
rêvant  de  ce  voyage  à  la  mer  qu'elle  ferait  faire 
en  août  à  ses  trois  chéris,  ni  plus  ni  moins  que  si 
le  père  était  encore  là. 


II 


Par  une  bizarrerie  de  sa  nature  ombrageuse, 
Vélines  enregistra  comme  une  injure  suprême 
cette  décision  qu'avait  prise  Henriette  de  s'ad- 
joindre un  secrétaire,  et  il  en  souffrit  d'autant 
plus  qu'il  ne  proféra  aucun  reproche. 

—  Tu  ne  te  refuses  rien!  dit-il  seulement. 

—  Pouvais-je  repousser  la  prière  de  cette 
pauvre  amie? 

— ■  Il  y  avait  d'autres  combinaisons  :  par 
exemple,  l'aider  avec  délicatesse  en  lui  passant 
quelques  causes...  Mais  tout  est  bien  ainsi, 
puisque  la  chose  te  plaît. 

C'est  qu'aux  yeux  du  monde,  et  surtout  aux 
yeux  de  ses  confrères,  il  se  trouvait  dans  une 
étrange  situation  par  le  fait  de  vaquer  seul  aux 
soins  de  sa  clientèle,  alors  que  sa  femme  devait 


308  LES    DAMES    DU    PALAIS 

se  faire  aider.  Il  est,  dans  le  milieu  judiciaire,  de 
ces  détails  minimes  qui  vous  classent  un  avocat. 
Vélines  éprouva  comme  une  insidieuse  déconsidé- 
ration et  se  terra  plus  que  jamais.  On  raconta 
qu'il  avait  par  trois  fois  renoncé  à  plaider  dans 
de  grosses  affaires. 

Souvent  il  renvoyait  la  bonne  et  restait  seul 
dans  la  chambre  près  du  berceau  de  sa  petite 
fille.  La  fenêtre  à  encorbellement,  ouverte,  lais- 
sait voir,  de  l'autre  côté  de  la  cour,  au  fond  de 
l'antichambre  qui  précédait  les  salons,  madame 
Martinal  allant  et  venant,  rangeant  des  dossiers 
dans  un  cartonnier  de  débarras.  Et  Vélines  se 
faisait  dédaigneux  :  il  lui  semblait  qu'Henriette 
tenait  un  gros  commerce,  qu'elle  vendait  son 
talent  un  peu  en  vrac  à  des  chalands  toujours 
plus  nombreux,  et  que  tout  un  mouvement 
d'emplo)^és  tourbillonnait  dans  le  «  magasin  » 
là-bas.  Alors  il  écartait  les  rideaux  du  berceau, 
contemplait  le  bébé  dont  les  traits  mous  et  mignons 
composaient  maintenant  un  fin  visage.  Il  aurait 
désiré  un  fils  qu'il  eût  élevé  lui-même  :  cette 
enfant  n'appartiendrait-elle  pas  à  la  mère  ? 

—  Elle  me  prendra  même  ça!  prononçait-il  en 
soupirant. 

Et  il  imaginait  l'avenir,  prévoyait  l'intimité  de 
ces  deux  êtres  un  peu  semblables,  dont  les  vies  se 
mêleraient.  La  fillette,  à  peine  en  âge  de  com- 
prendre, se  flatterait  d'avoir  une  maman  d'excep- 
tion,  une  maman  dont  les  photographies    sont 
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partout,  une  maman  qu'on  nomme  en  se  retour- 
nant dans  la  rue.  .  Quant  à  son  père,  quel  per- 
sonnage ordinaire,  et  comme  il  compterait  peu! 

Mais,  à  ce  moment,  les  yeux  noirs  se  bridaient, 
la  bouche  minuscule  faisait  un  pli  baroque,  tirait 
le  menton  :  le  bébé  avait  reconnu  le  papa  et, 
pendant  que  les  petons  trépignaient  de  plaisir 
sous  l'édredon,  s'épanouissait  dans  un  rire  de 
béatitude  infinie;  des  cris  de  petite  bête  heureuse 
éclataient  et  le  corps  menu  s'agitait  tout  entier 
avec  des  frémissements  qui  se  communiquaient 
au  père.  Alors  une  crise  de  sa  sentimentalité  trop 
longtemps  réprimée  éclatait  dans  l'âme  du  pauvre 
homme  ■  il  se  promettait  de  conquérir  sa  fille; 
il  se  réjouissait  de  la  trouver  jolie,  et  se  décou- 
vrait un  droit  personnel  et  particulier  sur  elle  en 
constatant  qu'elle  ressemblait  à  la  grand'mère 
Mansart. 

Madame  Marti nal  lui  enfonça  en  plein  cœur 
une  épine  cruelle,  le  jour  qu'elle  s'écria  : 

—  Oh!  c'est  tout  le  portrait  du  président  Mar- 
cadieu... 

Quand  le  travail  abondait,  Henriette  se  ren- 
dait seule  au  Palais;  la  veuve  restait  pour  recevoir 
les  gens  et  expédier  la  correspondance.  Une  après- 
midi,  qu'elle  s'était  dépêchée  et  qu'à  trois  heures 
elle  se  trouvait  libre,  elle  alla  frapper  à  la  porte 
de  Vélines. 

—  Cher  confrère,  dit-elle  avec  sa  bonne  humeur 
charmante,   puis-je  vous  aider  un  peu,  à  votre 
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tour?...  Ma  patronne  est  absente  et  je  chôme;  j'ai 
pensé  que  tous  auriez  peut-être  quelque  besogne 
pour  moi. 

En  voyant  pénétrer  chez  lui,  en  chemisette  de 
soie  noire,  nu-tète  et  la  plume  à  la  main,  cette 
fîère  jeune  femme  dont  le  cabinet  avait  existé 
sérieusement  naguère,  Vélines  éprouva  une  gêne. 

—  Ah!  non,  fit-il  en  souriant,  nous  ne  vous 
mettons  pas  à  toutes  sauces!  Vous  êtes  ici  chez 
vous  :  reposez-vous  un  peu.  prenez  quelque 
loisir,  mais  n'attendez  pas  que  je  vous  dicte  mes 
lettres!  Il  a  fallu  toute  la  désinvolture  de  ma 
petite  Henriette  pour  assujettir  une  femme  comme 
vous  au  métier  que  vous  condescendez  à  exercer 
ici.  Je  ne  vais  pas  renchérir  en  faisant  recopier 
mes  notes  de  plaidoirie  par  un  confrère  de  votre 
valeur. 

—  Ah!  ma  valeur!  si  vous  saviez  comme  je 
m'en  soucie  peu.  comme  toute  vanité  m'a 
quittée  ...  Au  fond,  voyez-vous,  cette  obsession  de 
la  gloriole  n'est  nullement  inhérente  à  la  nature 
féminine  :  nous  sommes  faites  pour  autre  chose. 
Je  vous  assure  que  je  n'ambitionne  plus  rien  que 
gagner  le  plus  largement  possible  ma  vie  et  celle 
de  mes  enfants.  Mon  rôle  près  de  votre  femme 
est  d'ailleurs  des  pins  agréables.  Qu'importe  que 
je  m'efface  derrière  elle?  Je  reconnais  bien  que  je 
ne  la  vaux  pas,  allez!  et  je  suis  là  fort  à  ma  place. 

—  «le  pense,  murmura  Vélines,  je  pense  que 
vous  êtes  une  créature  admirable  et  que... 
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—  Alors,  dit-elle  gaiement,  confiez-moi  un  dos- 
sier de  quelque  importance! 

—  Non,  et  pour  deux  motifs  :  le  second,  c'est 
que  je  ne  le  voudrais  pas!...  Le  premier,  c'est  que 
présentement  je  n'ai  pas  sur  le  chantier  une  seule 
affaire  importante. 

Elle  ne  pouvait  croire  pareil  aveu.  Elle  demeu- 
rait interdite,  car  Vélines  avait  toujours  passé  pour 
un  avocat  occupé. 

—  Sincèrement,  reprit-il,  je  ne  fais  rien,  en  ce 
moment;  je  suis  très  fatigué... 

Avec  un  geste  de  lassitude,  il  ajouta  : 

—  Et  puis!.. . 

Il  cédait'  doucement  au  besoin  de  s'épancher  à 
demi-mot  près  de  cette  femme,  qui  représentait 
pour  lui  une  loyale  camarade,  sereine  et  sûre. 
Elle  hasarda  cette  remarque  : 

—  Vous  avez  l'air  découragé. 

—  Non  ;  mais,  après  avoir  été  ambitieux,  éper- 
dument,  j'en  suis  venu  peu  à  peu  à  cette  tran- 
quille indifférence. 

—  Ma  philosophie  des  ailes  coupées,  mon  cher, 
ne  vaut  rien  aux  hommes.  Parbleu,  quand  on 
est  pauvre,  avec  un  tout  petit  talent  et  trois 
gosses  à  élever,  et  qu'on  s'appelle  madame  Mar- 
tinal,  il  faut  être  sage  et  ne  pas  laisser  son  ima- 
gination voler  trop  haut...  Mais  si  on  est  André 
Vélines,  c'est  autre  chose.  La  gloire  c'est  le  fait 
des  hommes;  je  veux  dire  :  de  ceux  qui  la 
méritent.  Vous  un  modeste,  un  humble?  allons 
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donc!  vous  n'êtes  pas  de  bonne  foi  par-devant 
vous-même...  Ignorez-vous  ce  qu'on  pense  de 
vous  au  Palais,  et  que  tout  le  barreau  s'attend  à 
vous  élire  bâtonnier  avant  dix  ans  d'ici? 

—  Le  bâtonnat!  ricana  Vélines.  —  chère 
madame  Martinal,  je  n'y  songe  pas.  Pourquoi 
tant  s'agiter,  pourquoi  se  dépenser,  pourquoi  ne 
pas  se  cloîtrer  dans  sa  solitude  intérieure? 

—  Mais,  le  voudriez-vous,  mon  cher,  qu'on  ne 
vous  y  laisserait  pas,  dans  votre  solitude  inté- 
rieure! vous  êtes  pris  dans  l'engrenage  de  la 
célébrité,  vous  êtes  un  des  quatre  ou  cinq  dont 
on  parle  le  plus,  à  cette  heure.  Vous  appartenez 
au  public,  vous  êtes  sa  proie,  et,  quand  il  entend 
jouir  d'un  homme,  de  son  esprit,  de  son  génie, 
de  sa  plume  ou  de  son  éloquence,  vous  savez 
qu'il  n'y  a  pas  à  le  frustrer.  Il  vous  aura,  coûte 
que  coûte  :  vous  êtes  annoncé. 

L'humeur  de  Vélines  se  transformait  à  l'écouter . 
De  telles  paroles  le  stimulaient  singulièrement. 
Par  pudeur,  il  tut  la  vérité,  ne  fit  nulle  allusion  à 
cette  concurence  qu'il  rencontrait  dans  sa  com- 
pagne même.  Madame  Martinal  continua  : 

—  Tenez,  il  n'est  bruit  que  de  vous  à  propos 
du  divorce  Mauvert.  Entre  nous,  n'est-ce  pas  vous 
qui  l'aurez,  ce  procès-Là?  On  vous  dit  l'ami  intime 
de  l'amant. 

—  Je  connais  Georges  Sylvère,  mais  j'ignore 
quel  est  l'avocat  de  sa  maîtresse,  chère  madame. 

Alors,  poussée  par  cet  instinct  de  babillage  que 
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n'avait  pas  détruit  en  elle  l'habitude  de  la 
réflexion,  elle  reprit,  au  profit  de  Vélines,  qui  en 
vivait  éloigné,  les  potins  du  Palais.  Les  choses 
avaient  marché  depuis  ce  jour  de  l'été  passé  où 
elle  avait  désigné  à  Henriette  madame  Mauvert 
montant,  avec  le  portraitiste  en  vogue,  l'escalier 
de  la  galerie  carrée.  M.  Mauvert,  le  mari,  l'hono- 
rable négociant  du  Marais,  avait  engagé  Faction 
en  divorce.  Son  défenseur  était  choisi,  on  le  citait 
même  :  c'était  Leeellier,  le  «  bâtonnable  ».  Quant 
à  celui  de  sa  femme,  on  n'aurait  pu  jusqu'à 
présent  le  nommer.  Outre  Vélines,  on  signalait 
plusieurs  favoris  ;  le  petit  neveu  de  Chaix- 
d'Est-Ange,  avocat  de  mérite,  mais  écrasé  sous  le 
lourd  héritage  patronymique;  Thaddée-Mira,  le 
bel  israélite  au  cabinet  achalandé;  un  député  de 
Paris,  et  Lamblin,  l'astucieux...  La  jeune  femme 
s'égayait  même  à  raconter  que  ces  quatre-là,  tous 
amis  de  Sylvère,  quand  il  leur  arrivait  de  se 
rencontrer  dans  les  couloirs,  avaient  «  de  singu- 
lières mines  ».  En  somme,  une  affaire  pas  bien 
noble,  le  divorce  de  cette  mère  de  famille  aban- 
donnant son  mari  et  quatre  enfants  pour  suivre 
l'artiste  ;  mais  une  affaire  qui  révolutionnait  le 
Palais,  comme  une  proie  tombée  dans  un  grand 
vivier,  et  autour  de  laquelle,  longtemps,  les  bêtes 
tournent,  béantes. 

Elle  en  était  là  lorsque  Henriette,  le  chapeau 
sur  la  tête  encore,  arriva  rayonnante,  tenant  sa 
fille. 

18 
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—  Elle  vient  de  dire  maman\  Je  vous  jure 
qu'elle  a  dit  maman...  Je  rentrais,  encombrée  de 
ma  serviette,  je  m'approche  du  berceau,  et  très 
nettement,  elle  a  articulé:  «  ma-ma  ». 

Et  elle  la  couvrait  de  baisers,  l'excitait  à  sourire, 
et  même,  en  l'honneur  de  ce  premier  mot,  elle 
s'assit  près  du  bureau  de  son  mari,  dégrafa  sa 
robe,  souleva  son  petit  sein  par-dessus  les  den- 
telles delà  chemise  et  l'offrit  à  l'enfant  qui  téta. 

—  Prends,  mon  amour;  prends,  mon  trésor! 
disait-elle. 

Puis,  se  tournant  vers  madame  Martînal  : 

—  A  propos  j'ai  vu  la  dame  de  Puteaux,  cette 
veuve  dont  le  mari  a  laissé  une  succession  si 
embrouillée!  Je  n'ai  pas  hésité  à  lui  conseiller  de 
renoncer  à  la  communauté.  Ma  chère,  on  va 
vendre  l'usine  pour  un  morceau  de  pain,  et  il  y 
aura  un  passif  énorme  :  il  n'y  a  que  ce  parti 
de  raisonnable. 

Madame  Martinal  riposta  vivement  : 

—  Vous  savez  que  la  femme  qui  accepte  la 
communauté,  n'est  tenue  du  passif  que  jusqu'à 
concurrence  de  son  émolument. 

—  C'est  vrai,  dit  Henriette,  mais  la  femme 
renonçante  n'est  aucunement  tenue  du  passif.  Au 
contraire,  elle  a  le  droit  d'exercer  ses  reprises  sur 
les  biens  de  communauté,  concurremment  avec 
les  créanciers  du  mari. 

—  Mais,  ma  petite  Vélines,  fit  l'autre,  vous 
oubliez  l'article  1450  :  «  La  femme  survivante  qui 
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veut  conserver  la  faculté  Je  renoncer  à  la  commu- 
nauté, doit,  dans  les  trois  mois  du  jour  du  décès 
du  mari,  faire  faire  un  inventaire,  etc.  »  Or  cette 
dame  est  veuve  depuis  quatre  mois,  et  elle  ne 
nous  a  pas  dit  qu'il  y  ait  eu  inventaire. 

—  En  effet,  répliquait  Henri.  Ile:  seulement, 
chère  amie,  nous  avons  l'article  1458  :  «  La 
veuve  peut,  suivant  les  circonstances,  demander 
au  tribunal  une  prorogation  du  délai  prescrit  pour 
sa  renonciation.  »  J'ai  dicté  la  démarche,  l'an 
dernier,  à  une  cliente. 

Et,   caressant  d'un  doigt  le   duvet   blond   qui 
Lait  un  rudiment  de  mèche  sur  le  front  de  sa 
fille  : 

—  Bois,  mon  bijou;  bois,  ma  poupée  adorée... 

Vélines,  distraitement  taillait  un  crayon.  Par- 
fois l'enfant,  renversant  la  tète,  le  considérait 
sérieusement;  et  alors  il  la  saluait  à  légers  coups, 
claquant  de  la  langue,  agitant  ses  mains  à  la 
façon  «  des  petites  marionnettes  »,  répétant  cette 
éternelle  mimique  risible  et  charmante,  qui  reste 
le  premier  langage  entre  jeunes  pères  et  petits 
bébés 

—  Dans  quels  termes  est  votre  cliente  avec  les 
héritiers  de  son  mari?  demanda  madame  Mar- 
ti nal 

—  Oh!  les  plus  mauvais,  et  l'inventaire  devra 
être  fait  contradictoirement  Cette  clame  viendra 
me  voir  demain  matin,  et  je  lui  tracerai  un  plan 
de  conduite...  C'est  bizarre  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de 
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contrat  ..  André,  mon  chéri  tu  ne  m'as  pas 
embrassée. 

Il  s'avança,  les  lèvres  tendues  :  Henriette,  de 
son  bras  libre,  allait  l'enlacer,  madame  Martinal 
dit  : 

—  Je  vais  chercher  votre  serviette.  Vous  y 
aviez  emporté  une  lettre  dont  j'ai  besoin... 

Et  elle  s'éloigna,  les  yeux  humides.  Henriette 
riche,  élégante,  goûtant  à  tous  les  luxes,  Henriette 
gâtée  par  le  public,  fameuse  dans  tout  Paris, 
rassasiée  de  succès  et  de  gloire,  c'était  très  bien; 
et  la  veuve,  dédaigneuse  de  la  renommée,  applau- 
dissait sans  une  ombre  d'envie.  Mais  quand  elle 
imaginait  son  amie  aux  bras  du  mari  qui  la 
chérissait  tant,  c'était  plus  fort  qu'elle,  une 
affreuse  tristesse  l'envahissait  :  «  Moi  aussi,  on 
m'a  aimé,  pensait-elle:  moi  aussi,  j'ai  eu  des  bras 
amoureux  noués  autour  de  mon  cou;  moi  aussi, 
j'ai  dormi  sur  le  cœur  d'un  homme  tendre...  »  Et 
un  sanglot  profond  montait  de  ce  coin  d'àme  où 
elle  avait  impérieusement  refoulé  sa  sensibilité 
d'épouse,  ne  se  permettant  plus  que  les  élans 
maternels. 

«  Comme  il  l'aime,  se  disait-elle,  quelle 
union!  ..  quelles  ententes!...  Ah!  c'est  beaucoup 
pour  une  seule  femme,  tant  de  bien-être,  tant  de 
gloire  et  d'amour  à  la  fois!. . . 
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Le  lendemain,  dès  midi  ;  Vélines  était  au 
Palais.  Ce  jour-là,  il  se  montra  partout  :  au 
tribunal,  à  la  cour,  aux  assises.  Il  allait  par  les 
couloirs,  les  galeries,  les  vestibules;  son  pas 
ferme  sonnait  sur  les  dalles,  sa  taille  dépassait  de 
beaucoup  celles  des  autres  avocats,  et,  toutes  les 
puissances  de  son  activité,  si  longtemps  oisives, 
le  travaillant  secrètement,  il  donnait  l'idée  d'un 
fier  animal  inquiet,  cherchant  quelque  autre  bête 
pour  se  battre. 

—  Sapristi,  mon  cher,  —  lui  dit  Fabrezan  qui 
le  rencontra  entre  deux  audiences,  —  vous  avez 
l'œil  d'un  homme  auquel  il  ne  faudrait  pas 
marcher  sur  le  pied!... 

La  remarque  dérida  Vélines,  qui  expliqua  : 

—  J'ai  fait  une  retraite  chez  moi  '.  j'étais  très 
fatigué;  mais  aujourd'hui  je  reprends  mon  poste. 

Et  il  ajouta,  d'un  air  déterminé  ; 

—  Ça  va  beaucoup  mieux. 

Avant  de  rentrer  chez  lui,  il  flâna  par  les  rues. 
Comme  il  passait  devant  les  magasins  d'un  grand 
céramiste  des  boulevards,  il  se  souvint  qu'une 
collection  de  portraits  de  Georges  Sylvère  y 
était  exposée,  sollicitant  la  visite  saisonnière  des 
riches  amateurs  étrangers.  Il  entra,  parcourut 
rapidement  la  galerie  où  une  quinzaine  de  toiles 
un  peu  blafardes,  —  visages  de  femmes  inter- 

18. 
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prêtés  à  la  mode  du  jour,  voisinaient  avec  des 
grès  et  des  faïences  de  haut  goût.  Puis,  étant 
sorti,  devant  le  premier  bureau  de  poste,  il  s'arrêta 
pour  y  jeter  sur  un  «  petit  bleu  »,  deux  lignes 
dithyrambiques  à  l'adresse  du  peintre.  Et  ce  qu'il 
eut  accompli  jadis  négligemment,  avec  cette  belle 
confiance  en  lui-même  qui  le  faisait  traiter  de  haut 
les  menues  roublardises  du  métier,  il  y  mettait 
aujourd'hui  une  passion  fiévreuse,  le  souhait 
anxieux  de  la  réussite. 

L'ennui  le  prit.  Ce  Paris  de  juillet  était  triste. 
Déjà  sur  le  boulevard,  les  arbres  se  dépouillaient 
et  formaient  au-dessus  du  trottoir  un  buisson 
aérien  et  jauni.  L'odeur  de  l'absinthe  l'écœurait 
et  le  passage  des  courtisanes  les  plus  empanachées 
lui  inspirait  une  répulsion,  car  il  n'avait  jamais 
conçu  que  l'amour  d'une  femme  unique,  et  le 
parfum  de  celle  qu'il  avait  aimée  l'imprégnait 
encore  à  son  insu.  Cependant  ni  sa  maison  ni 
«  la  fête  »  ne  l'attirait  et  le  travail  manquait  à 
son  esprit. 

«  Je  plaiderai  ce  procès  Mauvert,  se  disait-il, 
je  le  veux;  mais  que  faire  en  l'attendant?  ..  » 

Une  idée  le  frappa,  éveillée  par  sa  plus 
récente  blessure  d'orgueil  :  «  Eh.  ne  pour- 
rait-on pas  rouvrir  l'affaire  Marty?...  »  Et  il 
en  repassait  en  pensée  toute  la  procédure.  Il 
examinait  la  conduite  des  parents  depuis  l'arrêt 
de  la  cour,  en  quête  du  fait  nouveau  qui  per- 
mettrait une  nouvelle  action  en  justice.  Mais  non  : 
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tout  s'était  passé  avec  la  plus  complète  correction. 
L'enfant  avait  été  remis  an  père,  boulevard  de  la 
Madeleine,  on  disait  que  cet  événement  avait 
déterminé,  chez  l'ingénieur,  un  renouveau  de 
jeunesse.  Comme  autrefois,  il  s'était  lancé  éper- 
dument  dans  la  vie  intcdlectuelle.  La  mère  avait 
voyagé  pendant  quelques  semaines,  et,  depuis 
son  retour,  le  bruit  s'était  répandu  que  sa  santé 
s'altérait.  A  en  croire  le  monde,  les  médecins 
lui  auraient  ordonné  la  Suisse,  mais  elle  ne 
voulait  plus  quitter  Paris,  craignant  de  perdre 
ses  fugitives  joies  hebdomadaires. 

«  Le  fait  nouveau,  on  le  provoque!  pensait 
Vélines.  Si  j'allais  la  voir  dès  maintenant?...  » 

Il  regarda  l'heure  :  l'après-midi  était  avancée. 
Rechercher  un  taxi-auto  lui  fut  à  charge;  il  prit 
le  parti  de  renoncer  à  la  visite  de  Passy.  Ah! 
c'eut  été  différent  s'il  avait  eu  à  lui  une  machine 
docile  à  ses  moindres  désirs!  L'ne  fois  de  plus,  le 
besoin  se  faisait  sentir  de  cet  instrument  profes- 
sionnel si  longtemps  souhaité  :  l'automobile.  Et 
pourquoi  s'en  trouvait-il  dépourvu?  Alors,  le 
souvenir  d'avoir  cédé  jadis  à  la  mesquinerie  de 
sa  femme,  de  celle  qui  jugeait  toujours  excessives 
ses  ambitions  personnelles,  l'irrita.  Dans  leur 
ménage,  n'avait-elle  pas  incessamment  dominé? 
Est-ce  que  par  condescendance,  par  tendresse, 
par  une  sorte  de  galanterie  protectrice  envers  cet 
être  faible  et  gracieux,  il  ne  s'en  était  pas  remis  à 
la  fine  intelligence  d'Henriette  du  soin  de  con- 
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duire  leur  barque?  Et  il  décréta  tout  à  coup 
qu'elle  avait  gravement  abusé  de  son  privilège. 
N'était-il  pas  temps  de  se  reprendre  enfin? 
N'avait-il  pas  droit,  à  son  tour,  à  quelque  fan- 
taisie?. . 

Ce  soir-là.  il  arriva  fort  en  retard  au  dîner. 
Henriette,  si  accoutumée  à  sa  ponctualité  ordi- 
naire, se  tourmentait.  Quand  elle  lui  adressa, 
dans  une  caresse,  un  semblant  de  reproche,  il 
répondit  avec  un  peu  d'humeur  : 

—  J'ai  fait  des  courses  urgentes,  voilà  tout! 

Le  jour  suivant,  ses  préoccupations  l'empê- 
chèrent encore  d'aller  à  Passy.  Des  clients  le 
retardèrent  à  la  salle  des  Pas-Perdus;  puis  il 
voulut  voir  Lecellier  qui  venait,  apprit-il,  de  ren- 
voyer pour  une  vétille  un  excellent  chauffeur. 
Quand  il  eut  les  renseignements  qu'il  désirait  sur 
ce  garçon,  il  aborda  l'affaire  Mauvert. 

—  Mes  compliments,  dit-il,  vous  allez  nous 
donner  là  une  plaidoirie  superbe...  Un  joli 
procès!  un  très  joli  procès!... 

—  Eh  bien!  fît  Lecellier  en  hochant  sa  grosse 
tète  rose  où  frisaient  de  rares  cheveux  blonds, 
est-ce  que  vous  n'êtes  pas  mon  adversaire? 

Flatté,  et  prenant  le  mot  en  bonne  augure, 
Vélines  esquissa  un  sourire  mystérieux  : 

—  Mais  non,  mais  non,  je  vous  jure! 
Comme  il  sortait  de  la  cour  de   Mai  pour  se 

rendre  à  un  garage  où  il  avait  rendez-vous,   il 


LES    DAMES    DU    PALAIS  321 

aperçut  de  dos,  sur  le  boulevard  du  Palais,  maître 
Thaddéc-Mira,  en  compagnie  d'un  jeune  homme 
atteint  d'obésité  précoce  :  il  reconnut  Georges 
Sylvère.  C'était  donc  fait  :  l'israélite  avait  la 
cause. 

Et  il  frémit  d'une  telle  colère  que  des  passants 
regardèrent  avec  étonnement  cet  homme  pâle  et 
crispé,  aux  yeux  durs,  au  pas  saccadé. 

En  rentrant  il  trouva  Henriette  très  agitée  : 

—  Ils  déshonorent  l'Ordre,  disait-elle,  ils  le 
discréditent!  Parce  qu'un  artiste  en  renom  a 
enlevé  une  mère  de  famille,  les  voilà  haletants, 
desséchés  de  convoitise,  aspirant  tous  à  l'honneur 
d'étaler  devant  le  tribunal  l'apologie  de  cette 
femme.  On  ne  parle  que  d'elle  là-bas.  On  louche 
sur  le  beau  Thaddée-Mira  parce  qu'il  est,  dit-on, 
nanti  de  sa  cause.  Mon  ami,  je  t'assure  que  j'en 
ai  la  nausée... 

—  Mais  alors  on  louche  aussi  sur  moi,  inter- 
rompit tranquillement  Vélines,  car  mon  nom  a 
été  mis  en  avant... 

—  Oh!  toi,  j'espère  bien  que  tu  refuserais  de 
réhabiliter  une  femme  qui  abandonne  son  mari 
et  quatre  enfants  pour  prendre  un  amant. 

—  Ma  pauvre  petite!  ..  Tu  en  es  là  encore, 
après  cinq  ans  de  Palais!  Tu  m'as  vu  pourtant, 
et  avec  plaisir,  innocenter  cette  canaille  d'Abel 
Lacroix. 

—  En  correctionnelle,  déclara  sérieusement 
Henriette,  ce  n'est  pas  la  même  chose  qu'au  civil. 
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Un  escroc  qui  a  contre  lui  toute  la  société  n'est 
plus  qu'une  victime,  il  devient  intéressant. 

—  0  subtilité  du  cœur  féminin!  chuchota 
Vélines. 

Au  dessert,  il  dit  à  sa  femme,  négligemment  : 

—  J'ai  fait,  cette  après-midi,  une  petite  acqui- 
sition. 

Et  comme  elle  demandait  ce  que  c'était. 

—  J'ai  acheté  une  auto.  J'ai  aussi  trouvé  un 
très  bon  mécanicien:   c'était  celui  de  Lecellier... 

—  Une  auto?  répétait-elle,  suffoquée,  une 
auto?...  Tu  avais  besoin  d'une  auto? 

—  Il  Y  a  longtemps  que  j'en  avais  besoin,  dit 
Vélines  âprement. 

—  Sans  m'en  parler,  tu  as  fait  cela?  murmura- 
t-elle  avec  chagrin. 

—  Ma  chère,  déclara  le  mari  très  froid,  je  t'ai 
passé  le  secrétaire  :  je  compte  que  tu  me  passeras 
la  voiture. 


Dès  lors,  André  Vélines  se  livra  au  travail  avec 
une  sorte  d'exaspération.  On  eut  une  fin  de 
juillet  ardente  et  sèche.  Il  régnait  dans  les  cou- 
loirs du  Palais,  peu  à  peu  désertés,  une  fraîcheur 
agréable.  Aux  audiences,  le  public  s'assoupissait 
doucement  pendant  les  plaidoiries;  les  juges 
bâillaient;  les  substituts,  renversés  dans  leurs 
stalles,  le  cou  tendu,  étouffaient  sous  leur  robe 
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légère.  L'huissier  ouvrait  les  fenêtres.  On  aper- 
cevait les  oriflammes  des  grands  magasins  cla- 
quant au  vent  d'orage,  de  l'autre  côté  de  la 
Seine. 

Vélines  était  accablé  de  besogne  II  acceptait  les 
plus  petites  causes,  par  principe;  il  défend  il 
gens  de  peu,  céda  même  à  madame  Gévigne,  la 
plaideuse  misérable  de  Vaugirard,  qui  lui  apporta, 
en  lui  offrant  cinq  louis,  un  procès  intenté  à  son 
concierge,  à  propos  de  lettres  anonymes.  Un  peu 
plus,  et  il  aurait  plaidé  d'office.  Il  aurait  voulu 
parler  dans  toutes  les  chambres  à  la  fois,  tenir 
toutes  les  barres,  sauver  toutes  les  situations 
opérées,  et  qu'on  n'entendit  que  sa  voix  dans 
le  Palais.  Et  il  dépensait  autant  de  talent  pour 
défendre  une  marque  d'épingle  à  cheveux  que 
pour  disputer  cinq  cent  mille  francs  à  une  grande 
compagnie  financière.  Il  passait  des  nuits  à 
ciseler  des  phrases,  à  disséquer  un  texte  du  code, 
à  découvrir  le  nœud  subtil  d'une  complication. 
Le  jour,  il  courait  Paris  dans  son  auto.  Sur  les 
chaussées  libérées  par  l'été  parisien,  sa  machine 
filait  avec  une  trépidation  douce,  et  il  semblait  à 
son  corps  lassé  qu'elle  participait  de  sa  fièvre,  de 
sa  fougue,  de  son  furieux  élan  vers  la  gloire. 

Il  allait  à  Passy.  Les  racontars  n'avaient  pas 
menti  :  madame  Marty  était  fort  souffrante.  Elle 
avait  eu  des  hémoptysies  au  printemps,  et  s'obsti- 
nait à  ne  pas  quitter  la  ville  où  demeurait  son 
fils.    Elle     froissait     Vélines    par    une    rancune 
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inexprimée  qui  perçait  en  elle  depuis  l'arrêt  de 
la  cour,  mais  elle  l'apitoyait  par  sa  dignité  dou- 
loureuse et  par  le  chagrin  qui  la  minait.  Puis  il 
étudiait  froidement  sa  douleur,  l'analysait,  y 
cherchait,  en  simple  avocat,  un  motif  de  reprendre 
l'affaire  sur  d'autres  bases.  La  belle  Suzanne  était 
plus  mince  que  jamais,  désemparée  comme  une 
âme  errante,  et  les  bouffants  de  ses  cheveux 
commençaient  de  s'argenter  aux  tempes. 

Cependant  les  vacances  judiciaires  approchaient 
et  l'on  n'apprit  rien  sur  le  procès  Mauvert,  sinon 
que  Thaddée-Mira  ne  défendrait  point,  comme 
on  l'avait  cru,  la  maîtresse  de  Sylvère.  Un 
regain  d'espoir  vint  à  André.  Il  s'exténua  davan- 
tage. En  plaidant,  il  écrasait  invariablement  ses 
obscurs  adversaires  sous  la  riche  littérature  de 
sa  parole.  Peu  lui  importait,  d'ailleurs,  d'obtenir 
gain  de  cause,  pourvu  qu'il  lançât  à  tous  les 
échos  les  éclats  de  son  éloquence. 

II  se  couchait  harassé.  La  petite  fille  faisait 
alors  ses  dents;  ses  nuits  étaient  mauvaises  :  il 
prétexta  cette  circonstance  pour  s'établir  dans 
une  chambre  voisine,  dont  il  ferma  la  porte,  de 
peur  d  entendre  les  cris  de  l'enfant,  disait-il. 
Henriette  éprouvait  depuis  quelque  temps  une 
vague  tristesse  dont  elle  ne  démêlait  pas  les  rai- 
sons :  ce  soir-là.  elle  la  sentit  plus  précise.  La 
solitude,  en  sa  chambre;  lui  parut  affreuse;  une 
fois  couchée,  elle  pleura  longtemps. 

«  Les  hommes  ne  savent  rien  endurer,  songeait- 
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elle;  moi,  j'aurais  supporté  toutes  les  gênes, 
accepté  toutes  les  incommodités,  renoncé  même 
au  sommeil,  pourvu  que  je  pusse  me  reposer  une 
heure  en  serrant  sa  chère  main...  Mais  il  ne 
souffre  donc  pas  comme  moi  de  dormir  seul!...  » 

Et,  tous  les  soirs,  quand  le  bébé  s'était  assoupi, 
que  la  veilleuse  vacillante  balançait  de  grandes 
ombres  sur  les  lambris  blancs,  Henriette  pensait  : 

«  Aujourd'hui,  j'en  suis  sûre,  il  reviendra...  » 

Au  moindre  bruit,  elle  tressaillait,  son  cœur 
battait  et  elle  s'accoudait  sur  l'oreiller,  retenant 
son  souffle.  Parfois  le  bruit  s'éteignait.  Parfois 
elle  l'entendait  se  continuer  dans  la  pièce  con- 
tiguë  :  André  allait  au  lit,  et  elle  reconnaissait 
toutes  ses  manies  d'homme  soigneux  qui  range, 
en  se  déshabillant,  jusqu'aux  boutons  de  ses 
manchettes.  Puis  tout  rentrait  dans  le  silence. 
Alors  son  insomnie  se  prolongeait. 

Toute  son  expérience  de  femme  de  loi  l'avertis- 
sait. Elle  avait  reçu  tant  de  confidences,  entrevu 
l'intimité  de  tant  de  foyers,  la  caducité  des  choses 
de  l'amour  lui  était  si  familière,  qu'elle  n'aurait 
pas  dû  s'étonner  de  cette  évidente  accalmie  après 
dix-huit  mois  de  passion.  Mais  André  ne  ressem- 
blait point  aux  autres  hommes.  On  retrouvait 
dans  son  affection  la  solidité  normande  et  robuste 
de  sa  carrure.  Henriette  s'était  appuyée  sur  ce 
sentiment  comme  sur  un  roc. 

«  D'ailleurs,  pensait-elle  très  simplement, 
pourquoi  m'aimerait-il  moins?...  » 

10 
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Elle  aussi,  en  cette  fin  d'année  judiciaire, 
touchait  au  terme  de  ses  forces.  La  nuit,  son 
enfant  la  fatiguait.  Le  jour,  les  consultations  ne 
lui  laissaient  aucun  repos  d'esprit;  les  longues 
stations  debout,  au  Palais,  l'anémiaient.  Elle 
plaidait  encore,  de-ci,  de-là.  et,  par  dessus  tout, 
sans  cesse,  l'obsédait  une  mortelle  inquiétude. 
Elle  aspirait  aux  mois  des  vacations. 


Pour  la  clôture  des  conférences,  le  bâtonnier 
fît  aux  stagiaires  un  petit  discours  d'adieu  qui  fut 
une  merveille.  Il  leur  parla  de  la  justice  des 
causes.  Dans  la  salle  de  la  bibliothèque,  dégarnie 
de  ses  tables  pour  cette  réunion  dujeudi  matin, 
il  les  exhorta,  avec  une  ardeur  mitigée  d'élégance, 
à  ne  jamais  accepter  de  plaider  contre  leur  cons- 
cience Et  il  citait  les  grands  panégyristes  de 
l'Ordre.  Loysel,  la  Roche-Flavin,  d  Aguesseau,  et 
il  y  avait  en  lui  une  conviction  inexprimable 
quand  il  s'écriait  en  agitant  ses  vastes  manches  : 

—  Mes  chers  confrères,  lorsque  vous  serez  à 
la  barre,  parlez  toujours  comme  si  votre  plai- 
doirie devait  être  érigée  en  exemple  de  courage, 
d'honnêteté  humaine... 

Il  eut  un  très  beau  succès. 

Les  «  colonnes  »  étaient  là  au  complet.  La 
conférence  finie,  vers   onze    heures,   toute  cette 
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jeunesse  se  répandit  en  bourdonnant  par  les 
couloirs  sonores  et  vides.  On  discutait  le  talent  de 
l'ancien,  on  se  livrait  au  jeu  des  conjectures  sur 
le  nom  du  prochain  bâtonnier  :  ce  serait  Lecellier, 
vraisemblablement.  Tout  en  causant,  les  stagiaires 
arrivaient  au  vestiaire,  où  ils  déposaient  leur 
robe.  Et  tous  se  heurtaient  en  entrant  à  un  mon- 
sieur décoré,  fort  poli,  qui  se  faisait  rabrouer 
vertement  par  la  préposée  pour  s'obstiner  à 
attendre  en  ce  lieu  maître  Lecellier.  son  avocat. 
Il  était  triste  et  comme  intimidé,  avec  quelque 
chose  de  négligé  dans  son  vêtement  qui  lui 
donnait  l'air  d'un  veuf.  Ce  n'était  pas  un  veuf, 
cependant  :  c'était  monsieur  Mauvert.  Il  avait 
naguère  épousé  par  amour  une  belle  femme 
inconstance,  il  la  pleurait  toujours,  malgré  le 
persiflage  parisien  dont  elle  l'avait  rendu  l'objet, 
et  il  élevait  du  mieux  qu'il  pouvait  ses  quatre 
petites  filles  dont  la  dernière  venait  d'être  sevrée  .. 

Les  Vélines  devaient  passer  les  vacances  en 
Normandie.  Henriette  s'aflairait  aux  préparatifs 
de  départ,  dirigeait  les  trois  domestiques,  se 
chargeait  des  courses  ;  André  retournait  seul  au 
Palais.  Le  dernier  jour,  dans  la  Salle  des  Pas- 
Perdus,  il  vit  ensemble  le  neveu  de  Chaix  d'Est- 
Ange,  Thaddée-Mira  etLamblin.  Cette  association 
lui  parut  étrange  :  il  s'approcha.  On  parlait  de 
Sylvère  et  de  sa  maîtresse  :  il  demanda  ce  qu'il  y 
avait. 

—  Il  y  a,  s'écrièrent  ces  messieurs,  il  y  a  que 
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le  divorce  viendra,  dit-on.  dès  le  mois  d'octobre 
devant  la  première  chambre. 

—  Qui  défend  la  femme? 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  rien,  mon  cher? 
—  fît  Thaddée-Mira,  sans  pouvoir  dissimuler  une 
persistante  mélancolie.  —  Ce  pauvre  Sylvère  se 
ruine  en  l'honneur  de  la  dame!  Il  sera  forcé  de 
tomber  dans  la  peinture  médiocre,  dans  le  bas 
talent,  pour  satisfaire  les  goûts  princiers  de  cette 
belle  personne.  Il  lui  a  donné  le  choix  entre  une 
aigrette  en  diamants  et  le  bâtonnier  comme 
défenseur  :  bien  entendu,  elle  a  choisi  le  plus 
cher...  et  il  lui  paye  Fabrezan! 


Vélines  fut  terriblement  affecté.  Il  pensait  que 
sans  le  voisinage  préjudiciable  d'Henriette,  dont 
l'astre  avait  éclipsé  le  sien,  il  aurait  eu  cette 
affaire.  D'ailleurs,  sa  femme  n'avait-elle  pas  été 
cause  de  ce  marasme  passager  où  il  avait  oublié 
momentanément  tous  ses  intérêts?  Il  éprouvait 
une  sorte  de  rage  puérile  et  secrète,  et,  après 
ie  dîner,  où  il  n'avait  pas  desserré  les  lèvres,  il 
s'enferma  dans  son  cabinet,  mais  fut  incapable  d'y 
travailler.  A  dix  heures,  il  mit  de  l'ordre  dans  ses 
papiers  et  gagna  sa  chambre.  Il  commençait  à  se 
dévêtir  avec  les  gestes  brusques  d'un  homme 
hors  de  lui-même,  quand  la  porte  s'ouvrit  douce- 
ment :  il  se  retourna  et  vit  Henriette. 
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Le  temps  était  orageux  ;  par  les  fenêtres 
ouvertes,  le  platane  de  la  petite  cour  apparaissait 
immobile  et  noir,  sans  une  palpitation  de  ses 
feuilles,  et  Henriette  venait,  déshabillée  à  demi, 
couverte  d'un  peignoir  d'ancien  linon  à  ramages 
d'où  sortaient  ses  jolis  bras  nus.  Elle  venait  d'un 
air  pressé  tenant  sur  son  poignet  quelques  pièces 
de  linge  d'homme. 

—  André,  dit-elle,  avant  de  faire  ta  malle,  l'ai 
voulu  te  consulter  sur  ce  que  tu  désires  em- 
porter. 

Il  ne  remarqua  pas  ses  yeux  gonflés  ni  quel- 
ques marbrures  rouges  sur  la  pâleur  de  ses  joues. 
Elle  se  baissa,  étendit  le  linge  sur  son  genou 
ployé.  Son  corps  gracieux  se  mouvait  avec 
harmonie  sous  les  plis  sans  poids  de  l'étoffe.  A  la 
lampe,  la  soie  de  ses  cheveux  dorés  brilla.  Vélines 
répondit  : 

—  Emporte  ce  que  tu  voudras,  chère  amie  :  tu 
sais  ce  qu'il  me  faut. 

—  Mais,  insista-t-elle,  peut-être  serons-nous 
surpris  par  le  froid  :  au  mois  de  septembre,  il  ne 
fait  guère  chaud  en  Normandie  :  faut-il  ajouter 
quelques  lainages? 

—  A  ton  gré,  je  te  dis,  répéta  Vélines,  patiem- 
ment. Tu  arrangeras  tout,  avec  l'aide  de  Nar- 
cisse, et  ce  sera  très  bien. 

Elle  se  débarrassa  les  mains.  Il  y  eut  un  silence; 
puis  elle  alla  s'accouder  à  la  croisée.  Quelques 
fenêtres  illuminées,  du  haut  en  bas  de  la  maison, 
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mettaient  une  vague  clarté  dans  la  cour,  et  l'on 
entendait  parler  des  gens  invisibles. 

Comme  il  fait  lourd,  ce  soir!  prononça  Hen- 
riette, on  ne  respire  un  peu  que  dehors. 

André  s'occupait  à  reviser  un  carnet  de  notes 
et,  distraitement,  répondit  : 

—  En  effet!...  il  est  temps  de  quitter  Pans. 
Elle    ne   s'en    allait  pas.   Dans  cette  chambre 

d'homme,  où  un  parfum  léger  était  entré  avec 
elle,  sa  mince  forme  blanche  répandait  comme 
une  lumière.  Vélines  prit  un  crayon  et  s'assit 
pour  inscrire  un  nom  sur  l'agenda. 

—  Quand  j'étais  petite,  raconta  la  jeune  femme 
à  voix  basse,  ces  soirées  d'août  me  montaient 
l'imagination.  J'ambitionnais  alors  un  grand 
avenir  politique  :  Je  me  sentais  une  vocation  de 
suffragette...  Plus  tard,  vers  dix-sept  ans,  pen- 
dant ces  soirs  d'été,  je  rêvais  d'être  aimée  par  un 
jeune  homme  pauvre  qui  n'oserait  me  déclarer  sa 
passion  :  alors,  en  pensée,  j'allais  à  lui,  je  le 
baisais  au  front,  et  je  lui  promettais  le  bonheur... 

—  Voilà  bien  les  songeries  des  femmes  orgueil- 
leuses! interrompit  Vélines,  en  faisant  crier  sous 
son  onsHe  la  tranche  dorée  de  l'amenda.  Elles 
souhaitent  l'amant  timide,  l'amant  humble, 
l'amant  asservi,  l'amant  à  genoux. 

—  Oh!...  reprit  douloureusement  Henriette,  je 
ne  suis  pas  une  femme  orgueilleuse,  moi 

—  Tu  crois?  riposta  Vélines,  ironique. 

Ils    restèrent   encore   longtemps    sans    parler. 
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Henriette  s'était  assise  en  amazone  sur  l'appui  de 
la  fenêtre;  l'angle  délicat  de  sa  jambe  relevait  le 
linon  du  peignoir.  Elle  était  très  mystérieuse. 
André  ne  la  regardait  pas.  Elle  dit  encore  : 

—  Quand  je  fus  une  grande  jeune  fille,  docteur 
en  droit,  d'autres  rêves  me  venaient,  en  ces  nuits- 
là.  Je  savais  que  les  intellectuelles  sont  souvent 
peu  appréciées  des  hommes  .  je  redoutais  la  soli- 
tude et  de  mourir  sans  être  aimée.  J'ai  pris  cons- 
cience alors  de  mon  besoin  d'être  aimée. 

Elle  finit  sa  phrase  très  sourdement,  comme 
pour  elle-même.  André  se  releva.  Henriette  eut 
le  même  mouvement  vif  et  fut  debout.  Ils  demeu- 
rèrent l'un  devant  l'autre.  Henriette  hasarda  cette 
phrase  : 

—  La  petite  s'est  bien  endormie  ce  soir,  si  tu 
savais!...  Elle  a  sucé  son  pouce,  ses  yeux  se  sont 
fermés  et  je  n'ai  plus  rien  entendu. 

—  Bonsoir,  ma  chérie,  dit  André  en  se  penchant 
vers  elle. 

—  Bonsoir,  André. 

Il  la  saisit  aux  épaules,  et,  en  l'embrassant, 
s'aperçut  qu'elle  tremblait. 

—  J'ai  gagne  fro-d  à  cette  fenêtre,  expliquâ- 
t-elle. 

Elle  fit  un  pas  vers  sa  chambre,  hésita,  un 
moment,  puis,  se  retournant  vers  son  mari  : 

—  Tu  n'es  pas  triste  ici...  tout  seul? 

—  Je  suis  fatigué  et  je  dors  lourdement;  répon- 
dit-il. 
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Elle  se  retirait  comme  à  regret.  Dans  l'embra- 
sure de  la  porte,  elle  avança  son  visage  tout  blanc 
où  les  yeux  brillaient  plus  vifs.  Elle  allait  dire 
quelque  cbose. 

Elle  ne  dit  rien  et  disparut. 


y 


111 


Marcel  Alembert  l'occupait  maintenant,  cette 
chambre  où  le  père,  en  son  isolement,  avait 
cherché  naguère  un  dérivatif  à  sa  peine.  11  y 
régnait,  pareil  à  un  petit  roi  enfant,  mélanco- 
lique, pour  qui  des  adulations  prématurées  et 
froides,  l'ambiance  luxueuse,  ne  remplacent  pas 
la  bonne  et  simple  atmosphère  familiale. 

Depuis  cette  rentrée  d'octobre,  il  faisait  à 
Condorcet  sa  quatrième.  L'ingénieur  se  complai- 
sait avec  délices  à  sa  tâche  paternelle,  venait, 
chaque  matin,  le  réveiller  à  sept  heures,  écartait 
lui-même  ses  rideaux,  l'embrassait  au  lit  et  le 
pressait  avec  sévérité  de  se  lever  :  pensant  effacer 
l'empreinte  féminine  laissée  par  la  mère  dans 
l'esprit  de  leur  fils,  il  s'efforçait  à  dissimuler  sa 
tendresse  sous  des  dehors  secs.  Mais  il  mettait 

19- 
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eacore  à  cela  une  maladresse  à  laquelle  Marcel  ne 
se  trompait  pas. 

Pendant  que  celui-ci  passait  au  cabinet  de  toi- 
lette pour  la  douche,  et  tout  le  temps  que  l'eau 
ruisselait  sur  ses  membres  grêles  de  gamin  de 
treize  ans,  le  père  ouvrait  les  livres  à  la  page 
marquée.  En  s'habillant,  Marcel  devait  réciter 
ses  leçons.  Et  l'on  apportait  le  chocolat  dans  cette 
pièce  pour  que,  jusqu'au  dernier  instant,  pas  une 
seconde  ne  fût  perdue. 

Quels  que  fussent  ses  travaux,  l'ingénieur  ne 
manquait  jamais  l'heure  des  repas;  et  il  s'effor- 
çait d'offrir  à  l'enfant  une  conversation  propre  à 
son  âge.  Il  s'évertuait  à  mélanger  savamment  les 
plaisirs  avec  l'étude.  Chaque  dimanche,  c'était 
quelque  distraction  nouvelle.  Il  surveillait  les 
devoirs  de  Marcel  comme  un  répétiteur  Et,  bien 
qu'une  vieille  amie  le  tourmentât  depuis  peu  à 
propos  d'une  très  belle  jeune  fille  qu'elle  voulait 
lui  faire  épouser  et  dont  la  vision  hantait  ses 
sommeils  de  veuf,  il  s'obstinait  à  repousser  l'idée 
d'une  compagne,  dans  la  crainte  que  son  enfant 
ne  souffrit  de  ce  second  mariage;  —  et  il  voyait 
en  cela,  par  une  coquetterie  d'âme  qui  lui  seyait, 
la  rançon  de  sa  faute. 

Entouré  de  tant  de  soins,  Marcel  demeurait 
énigmatique,  sans  abandon.  Il  était  trop  fin  pour 
ne  pas  deviner  la  muette  adoration  que  son  père 
lui  marquait  en  vain,  et  il  en  recevait  l'hommage 
sans  qu'on  sût  même  s'il  l'agréait. 
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Il  était  si  i  rave,  si  réfléchi  pour  son  i 
qu'Alembert  négligeait  de  le  faire  conduire  au 
lycée,  dont  ils  étaient  proches  voisins.  D'ailleurs 
il  entendait  laisser  à  son  fils  une  liberté  très 
large.  Présumant  que  Marcel  désirait  avoir  des 
nouvelles  de  sa  mère,  en  dehors  des  entrevues 
du  jeudi,  il  lui  déclara  : 

—  Mon  enfant,  tu  pourrais  écrire  à  ta  maman 
et  recevoir  ses  lettres  sans  même  m'en  informer. 

.Mais  il  observa  que,  malgré  cette  permission, 
le  petit  garçon  n'avait  nulle  correspondance.  Et 
il  en  fut  blessé  comme  d'une  preuve  de  méfiance 
que  lui  eût  donnée  sa  femme.  Cependant  l'ex- 
trême déférence  de  son  fils  le  peinait  bien  autre- 
ment. Alors  qu'il  avait  rêvé  d'une  intimité  ami- 
cale, où  il  eût  forgé  à  son  gré  cette  âme  enfan- 
tine, il  se  heurtait  à  une  politesse  tranquille  et 
résignée  qui  le  glaçait.  Il  aurait  préféré  des  man- 
quements graves,  des  révoltes,  des  emportements 
dans  lesquels  un  cœur  adolescent  se  met  à  nu 
Mais  que  Marcel  se  soumît  à  un  désir  de  son  père, 
qu'il  l'accompagnât  à  la  promenade,  qu'il  lui 
tendit  son  front  à  baiser,  il  semblait  toujours 
soupirer  :  «  Il  le  faut,  tu  vois,  j'obéis.  »  Et  cet 
homme  sentimental  se  disait,  chaque  jour,  amè- 
rement : 

«  Mon  enfant  n'est  plus  à  moi!...  » 

Aux  premières  brumes,  l'ingénieur  eut  un 
refroidissement  auquel  succéda  une  légère  grippe. 
Ce    mal   sans   gravité,    qui   porte  à   la   tristesse, 
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contribua  à  L'affecter  davantage.  Avec  une  parfaite 
ponctualité,  Marcel,  aussitôt  rentré  du  lycée, 
venait  s'informer  de  lui.  Un  matin,  dans  une 
crise  d'idées  noires,  Alembert  s'écria  : 

—  Ah!  tiens,  si  je  pouvais  faire  une  bonne 
fièvre  et  que  tu  fusses  débarrassé  de  moi,  voilà 
qui  arrangerait  les  choses! 

Marcel  se  retira,  très  pale  et  sans  répondre;  et 
il  avait  l'air  si  chagriné  que  le  père  regretta  sa 
boutade.  Le  soir,  sous  l'oreiller,  il  trouva  une 
enveloppe  à  son  adresse,  que  son  iils  y  avait 
glissée  timidement.  C'était  une  vraie  lettre.  Le 
papier  tremblait  dans  sa  main  quand  il  lut  : 

Pourquoi  m'as-tu  tant  froissé  ce  matin?  et  quel 
tort  ai-je  envers  toi?  Comment  peux-tu  supposer  que 
je  ne  t'aime  pas?  Si  tu  crois  que  je  ne  remarque  pas 
ta  bonté,  tu  te  trompes.  Tu  es  un  père  très  bon,  je 
n'ai  plus  sept  ans  et  je  le  sais  bien.  J'ai  cependant  le 
droit  d'avoir  du  chagrin  quelquefois,  mais,  si  tu  ne 
veux  pas  qu'il  redouble,  ne  me  dis  plus  des  choses 
si  pénibles. 

Ces  phrases  mesurées,  pesées  par  l'enfant  pré- 
maturément délicat  qui  les  avait  écrites,  touchè- 
rent Alembert  mais  lui  révélèrent  aussi  dans  l'âme 
de  son  fils  des  profondeurs  insoupçonnées.  D'ail- 
leurs, comment  sa  femme  avait-elle  façonné  cette 
âme-là  pour  l'amour  filial?  Que  pensait  au  juste 
de  son  père  ce  gamin  aux  airs  implacables? Néan- 
moins, quand  le  petit,  au  moment  de  se  coucher, 
revint  près  du  chevet,  Alembert  le  saisit  passionné- 
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ment, l'étouffa dans  sesbra<,  et  Marcel  —  enfin!  — 
eut  une  minute  d'abandon,  avec  de  grosses  larmes 
puériles  qu'il  cherchait  inutilement  à  retenir... 

A  quelques  jours  de  là,  l'ingénieur,  guéri, 
passait  rue  Gaumartin  à  l'heure  de  la  sortie  du 
lycée.  En  cette  fraîche  matinée  où  l'été  de  la 
Saint-Martin  répandait  sa  mélancolie,  il  faisait 
un  temps  de  pastel  avec  un  ciel  d'une  nuance 
éteinte  et  un  soleil  voilé,  qui  prédisposait  aux 
émotions  discrètes  Alembert  décida  de  guetter 
son  fils  et  de  l'emmener  au  hasard,  dans  une  de 
ces  rapides  promenades  à  deux  qui  le  ravissaient. 
Les  plus  jeunes  s'échappaient  déjà  de  l'éta- 
blissement dans  une  galopade,  une  bousculade 
de  troupeau  fou;  et  il  aperçut  aussitôt  sur  des 
cheveux  châtains  qui  couronnaient  un  front  très 
haut,  la  petite  casquette  anglaise  de  Marcel.  Mais 
il  resta,  une  seconde,  interdit  devant  la  précipita- 
tion de  cet  enfant  tranquille  qui  se  perçait  violem- 
ment une  trouée  dans  la  masse  des  autres  pour 
les  dépasser;  et  quand  le  père  essaya  de  se  faire 
voir,  de  l'appeler,  le  petit  filait  à  toute  vitesse,  le 
long  des  maisons,  loin  de  lui. 

Alembert  hâta  le  pas  pour  le  suivre.  Au  coin 
du  boulevard  Haussmann,  Marcel  s'arrêta  ■  le  père 
remarqua  cette  pause,  qu'il  fît  en  tournant  la  tête 
de  droite  et  de  gauche  Qui  cherchait-il?  Ce  fut 
rapide;  il  reprit  sa  course  dans  la  direction  de 
l'Opéra.  A  quelque  distance,  un  coupé  station- 
nait près  du  trottoir  :  l'enfant  cogna  d'un  coup 
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léger  à  la  vitre,  la  portière  s'ouvrit.  D'un  bond 
il  fut  dans  la  voiture;  la  portière  se  referma. 

Alembert  demeurait  immobile;  les  choses  vi- 
raient autour  de  lui  et  l'asphalte  même  sous  ses 
bottines.  11  avait  un  étourdissement  comme  une 
femme  qui  assiste  à  la  trahison  de  l'homme 
qu'elle  aime.  Il  avait  reconnu  le  coupé  de  Suzanne. 
Ainsi  tous  deux,  la  mère  et  le  fils,  s'entendaient 
pour  le  tromper!  Ils  avaient  leurs  rendez-vous 
là.  sur  ce  boulevard,  à  quelques  pas  de  chez  lui. 
Et  il  avait  envie  d'être  brutal,  d'aller  forcer  cette 
portière,  de  surprendre  cette  mauvaise  femme 
qui.  par  ses  caresses,  savait  si  bien  détacher  de 
lui  leur  enfant.  Car.  il  le  devinait  bien,  ce  lycéen 
flegmatique,  qui  s'observait  devant  lui  au  point 
de  ne  jamais  se  permettre  un  mot  tendre,  un 
sourire  d'amitié  ou  un  geste  spontané,  sur  les 
coussins  de  cette  voiture,  à  cette  minute,  se  blot- 
tissait avec  des  câlineries  de  bébé  dans  les  bras 
de  sa  mère.  Elle  le  plaignait,  tous  deux  s'encou- 
rageaient au  martyre,  et  lui,  le  père,  l'ennemi, 
devait  se  cacher,  a  cinquante  mètres  de  là,  pour 
favoriser  leurs  effusions. 

Des  gens  affairés  le  bousculaient.  Sur  le  bord 
de  la  chaussée,  roulaient  en  cahotant,  dans  leurs 
voiturettes,  des  édifices  branlants  de  roses  et  de 
violettes.  Le  boulevard  charriait  avec  fracas  une 
vie  abondante.  Quelques  arbres  reverdissaient 
comme  au  printemps.  Lo  divorcé  jeta  les  yeux 
autour  de  lui  et  pensa  : 


LES    DAMES     DU     PALAIS  330 

«  Comme  je  suis  seul  !  » 

Cependant  l'idée  d'une  autre  union  ne  lui 
venait  pas.  Il  était  trop  cruellement  blessé  pour 
que  rien  lui  parût  enviable.  Il  n'avait  donc  pas 
su  conquérir  son  fils?...  Le  coupé  revint  lente- 
ment jusqu'au  coin  de  la  rue  Caumartin.  Sans 
réfléchir,  par  pudeur,  le  père  s'esquiva  pour 
n'être  pas  vu  et  regagna  sa  maison  par  une  rue 
adjacente.  Il  se  trouva  en  même  temps  que 
Marcel  devant  la  porte  de  l'ascenseur.  Le  petit 
s'était  composé  sa  mine  ordinaire  ;  l'ingénieur 
n'avait  pu  encore  se  reprendre  Dans  l'étroite 
cage  de  verre,  en  montant,  il  suffoquait.  Son  fils 
l'entendait  respirer  fortement.  Àhî  on  le  jouait! 
Ah!  on  se  pliait  de  cette  façon  à  la  loi!  On  se 
voyait  tous  les  jours,  clandestinement,  dans  une 
voiture,  et  l'on  affectait,  après,  une  sérénité 
résignée'  Mais  il  ne  souffrirait  pas  plus  long- 
temps de  tenir  ce  rôle  ridicule.  Et  il  cherchait, 
avec  une  froide  colère,  comment  apostropher 
Marcel  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  savait 
tout.  Puis  il  s'accorda  délai  sur  délai  et  le 
déjeuner  se  passa  dans  un  absolu  silence  A  deux 
heures,  le  petit  était  reparti.  Toute  l'après-midi. 
le  père  rumina  sa  peine. 

Peu  à  peu  une  compassion  lui  venait  pour  le 
malheureux  enfant  écartelé  entre  les  deux  affec- 
tions supérieures  qui  se  partageaient  son  âme. 
De  quoi  pouvait  se  plaindre  le  père?  Marcel 
chérissait  Suzanne?  Alembert  ne  concevait  que 
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trop  bien  cette  galanterie  filiale,  d'un  gamin  qui 
grandit  et  qui  pense,  pour  une  jeune  mère 
solitaire  et  offensée  :  car  l'offense  mystérieuse, 
Marcel  devait  maintenant  s'en  enquérir,  l'ima- 
giner vaguement.  Et  n'était-il  pas  ici,  au  con- 
traire, d'une  réserve  et  d'une  discrétion  admi- 
rables, dissimulant  tous  ses  regrets,  ne  mani- 
festant que  des  sentiments  de  respect,  se  retenant 
peut-être  même  d'en  exprimer  de  plus  tendres? 
Son  crime  était-il  impardonnable  d'avoir  appelé, 
de  l'autre  bout  de  Paris,  pour  un  baiser  furtif 
dans  une  voiture,  cette  mère  dont  il  ne  s'était 
séparé  qu'au  prix  d'un  affreux  chagrin?  Aussi 
bien,  ces  tristes  rencontres,  hâtives  et  peureuses, 
avaient  quelque  chose  de  navrant  qui  apitoyait 
le  père... 

Au  repas  du  soir,  il  n'interrogea  pas  Marcel 
comme  il  l'avait  projeté;  la  conversation  fut 
amicale;  même  il  s'émut  à  deviner  l'effort  que, 
visiblement,  faisait  son  fils,  pour  rester  dans  un 
juste  milieu  entre  une  familiarité  confiante  et 
une  ingrate  froideur. 

Décidément,  il  fermerait  les  yeux... 

Cependant  l'image  de  ces  rendez-vous  con- 
tinuait à  l'obséder.  Lui  qui  souffrait  déjà,  chaque 
jeudi,  de  savoir  l'enfant  possédé  par  Suzanne, 
son  esprit,  dont  il  convoitait  le  gouvernement 
total,  sous  l'influence  de  cette  inflexible  épouse, 
son  cœur  entre  les  mains  d'une  femme  orgueil- 
leuse, endurait  un  bien  autre  tourment,  tous  les 
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matins,  à  l'heure  de  la  sortie  du  lycée.  Deux  fois, 
n'y  tenant  plus,  il  s'en  alla  les  espionner  et  fut 
témoin  du  môme  manège;  et  ce  furent,  chaque 
fois,  pour  lui,  de  terribles  transports  d'indigna- 
tion. Lors  des  visites  du  jeudi,  sa  sentimentalité 
souffrait  seule;  mais,  à  ces  subterfuges  qui 
bravaient  la  loi  et  ses  droits  paternels,  sa  dignité 
criait.  C'étaient  son  amour-propre,  sa  fierté,  qui 
étaient  en  jeu  et  qui  se  révoltaient.  Parfois  il 
avait  un  désir  cruel  de  frapper  son  fils;  l'instant 
d'après,  il  aurait  voulu  l'emmener  dans  de 
grands  voyages.  Un  jour  enfin,  le  cerveau  en 
désarroi,  il  alla  trouver  Fabrezan  et  lui  conta 
tout. 

Le  bâtonnier  fit  d'énormes  gestes,  passa  par 
toutes  les  émotions,  depuis  la  surprise  jusqu'à 
l'attendrissement,  et  les  exprima  tour  à  tour  en 
jeux  de  physionomie. 

—  C'est  délicat,  avoua-t-il,  c'est  très  délicat. 
Est-ce  qu'on  peut  fourrer  le  nez  des  juges  dans 
des  affaires  pareilles  !  Il  y  a  là  des  choses  respec- 
tables et  que  vous  ne  pouvez  pourtant  pas  tolérer. 
Je  vous  approuve  beaucoup,  cher  ami,  d'avoir 
feint  d'ignorer  tout...  Du  reste,  un  garçon  de 
quatorze  ans  bientôt  n'est  pas  un  petit  animal 
qui  change  de  maître  en  même  temps  que  de  mai- 
son. Il  y  a  la  personnalité  de  l'enfant,  que  dia- 
ble! dont  vous  devez  tenir  compte.. .  N'empêche 
que  tout  ceci  est  déplorable  pour  son  éducation 
et  qu'il  faut  aviser.  A  votre  place,  je  le  mettrais 
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en  demi-pension  à  Condoreet.  Vous  pourriez, 
pour  ménager  sa  sensibilité,  lui  fournir  cette 
explication,  que  vos  besognes  vont  dorénavant 
vous  retenir  loin  de  la  maison  à  midi.  Vous 
l'enverriez  désormais  chercher,  à  la  sortie  de 
6  heures  25,  par  un  domestique  sûr,  et  vous 
invoqueriez  ce  prétexte,  assurément  plausible, 
de  l'heure  tardive,  de  la  nuit  close,  prétexte  qui 
ne  saurait  blesser  l'enfant. 

—  J'irai  le  chercher  moi-même!  dit  Alembert. 

—  A  merveille  !  Et,  de  cette  façon,  vous  aurez 
agi  sans  brutalité  envers  madame  Marty,  qui  a 
droit  à  toutes  les  indulgences...  Oue  voulez-vons. 
mon  cher,  votre  divorce  est  une  impasse... 
comme  bien  d'autres!...  Ah!  deux  beaux  êtres, 
de  votre  carrure  morale,  qui  s'entre-déchirent 
toute  une  vie.  alors  que... 

—  Alors  que  quoi?  fît  Alembert. 

—  Rien,  mon  ami,  je  pensais  tout  haut..- 


IV 


La  semaine  qui  suivit  la  rentrée  des  tribunaux, 
les  Vélines,  après  deux  mois  de  villégiature, 
s'étaient  réinstallés  place  Dauphine. 

On  les  avait  vus  arriver  dans  leur  auto,  un 
soir  d'octobre,  où  déjà  l'hiver  planait  sur  un 
Paris  illuminé  par  les  feux  de  ses  cafés  et  de  ses 
grands  magasins.  La  concierge  trouva  la  petite 
fille  transformée  et  madame  un  peu  pâlie  dans 
son  long  fourreau  de  peau  de  bête.  Quant  à 
«  monsieur  »,  il  avait  bruni  de  teint,  et  l'on 
n'avait  pas  besoin  de  demander  s'il  s'était  pro- 
mené du  matin  au  soir,  là-bas. 

Ils  recommencèrent,  dès  le  lendemain,  la  vie 
qu'ils  menaient  auparavant.  Ils  allèrentau  Palais,  le 
plus  souvent  ensemble,  parfois  l'un  après  l'autre. 
Chacun  dans  son  cabinet  reçut  de  nouveau  ses 
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clients.  Madame  Martinal  avait  repris  son  poste 
et  Narcisse  disait  d'elle  :  «  En  voilà  une  à  qui 
les  vacances  ont  profité!...  »  A  la  vérité,  elle  se 
délectait  à  reparler  de  ce  mois  passé  à  la  mer 
avec  ses  trois  garçons,  et  de  la  joie  qu'elle  avait 
alors  à  penser  :  «  C'est  moi  qui  offre  a  mes  chéris, 
non  seulement  «  la  matérielle  »,  mais  encore 
tout  le  bien-être  et  les  plaisirs  des  enfants 
riches...  »  Souvent,  assise  au  bureau  d'Henriette, 
et  le  code  à  la  main,  quand  toutes  deux  discu- 
taient sur  un  point  de  procédure,  elle  s'inter- 
rompait pour  rappeler  un  souvenir  de  cette 
époque,  un  mo-t  de  son  grand  Pierre,  une 
radieuse  journée  de  septembre. 

—  Vous  êtes  une  femme  heureuse,  madame 
Martinal!  soupirait  Henriette. 

Un  jour,  la  veuve  répliqua  : 

—  Tout  de  même,  ma  petite  Vélines,  il  ne  fau- 
drait pas  vous  donner  des  airs  d'envier  mon  sort! 

—  Oui,  je  sais,  vous  pensez  à  mes  succès... 
Vous  figurez-vous  que  les  succès  comblent  une 
âme? 

—  Ah  mais!  la  vôtre  connaît  tant  de  faveurs, 
outre  celles  de  la  gloire,  qu'elle  doit  quelquefois 
déborder. 

—  Oui,  elle  déborde  quelquefois,  mon  âme, 
dit  Henriette,  songeuse. 

«  Qu'a-t-elle?  se  demandait  à  part  soi  la  secré- 
taire; »  et,  dès  lors,  elle  pressentit  que  sous  une 
telle  félicité  se  cachait  un  drame. 
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Et  c'était  étrange,  ces  deux  femmes,  si  étroi- 
tement liées  par  le  devoir  professionnel,  qui 
mettaient  en  commun  leur  intelligence,  péné- 
traient de  concert  l'existence  intime  de  leurs 
clientes,  fouillaient  en  collaboration  les  adultères, 
les  trahisons,  les  mensonges  de  tant  de  cœurs, 
tandis  qu'un  mystère  voilait  pour  l'une  lame  de 
l'autre. 

«  Devient-elle  romanesque!  se  demandait  ma- 
dame Martinal;  le  vin  de  la  célébrité  l'a-t-il  grisée 
comme  certaines  femmes,  qui  se  trouvent  ensuite 
à  l'étroit  dans  le  cadre  exigu  de  la  famille?... 
Uève-t-elle  d'aventures?...  Le  raisonnable  Vélines 
ne  suffît-il  plus  à  son  imagination?  aime-t-elle 
ailleurs?...  » 

Madame  Martinal  éprouvait  de  la  sympathie 
pour  cet  homme  à  l'esprit  droit  qu'était  Vélines. 
Elle  appréciait  sa  puissance  intellectuelle,  sa 
simplicité,  sa  correction.  Vélines,  de  son  côté, 
l'estimait.  Il  la  constatait  judicieuse,  clairvoyante 
et  bonne,  et  se  plaisait  à  sa  société.  Le  mari  qui 
ne  peut  plus  satisfaire  près  de  sa  compagne  son 
besoin  d'abandon  moral  ressemble  au  célibataire 
et  au  veuf  ;  tous  trois  se  rapprochent,  sans  aucune 
sensualité,  de  la  femme  jeune  ou  vieille  capable 
de  les  comprendre.  Lorsque  Henriette  était 
retenue  par  une  instruction,  André  ouvrait  la 
porte  du  cabinet  voisin,  il  apercevait  la  secré- 
taire : 

—  Ah!  vous  êtes  seule  ici? 


34(5  LES     DAMES     DU     PALAIS 

Et  l'on  causait  de  mille  choses,  de  la  réforme  du 
code,  des  nouveaux  chapeaux  d'hiver;  surtout  du 
Palais,  de  l'Ordre,  des  magistrat».  Vélines,  même 
poussait  maintenant  l'amitié  jusqu'à  réclamer  de 
madame  Martinal  un  peu  d'aide.  Plusieurs  fois 
elle  alla,  pour  lui.  en  auto,  jusqu'au  domicile  loin- 
tain et  misérable  de  madame  Gévigne.  Tous  deux 
s'intéressaient  à  la  bizarre  histoire  de  ces  lettres 
anonymes,  dont  la  plaideuse  accusait  son  con- 
cierge. Vélines  se  déridait  aux  accès  de  gaîté  qui 
secouaient  la  secrétaire  quand  elle  feuilletait  cette 
correspondance  injurieuse  et  comique,  ou  bien  le 
rapport  entortillé  de  l'expert  en  écriture,  un  vieux 
à  l'air  doctoral  qui  la  prenait  pour  madame  Vélines 
et  voulait  faire  avec  elle  de  la  graphologie. 

L'amusant  fut  que  le  concierge  incriminé 
choisit  comme  défenseur  Maurice  Servais  :  André 
l'eut  ainsi  pour  adversaire.  Servais  avait  réclamé» 
place  Dauphine,  une  entrevue  pour  une  com- 
munication de  pièces.  Il  s'agissait  précisément  de 
ces  rapports  d'expert.  Il  arriva,  une  après-midi,  à 
l'heure  dite;  ses  yeux  de  braise  dans  son  teint 
mat,  sa  main  fiévreuse  glissant  parmi  la  brosse  drue 
de  ses  cheveux  foncés,  tout  son  être  trépidant 
disait  la  fougue,  la  véhémence  qu'on  lui  reprochait 
tant  à  la  barre,  où  il  ne  semblait  jamais  se  pos- 
séder entièrement.  Vélines  augurait  cependant 
beaucoup  d'un  tempérament  pareil  et  il  avait  pour 
ce  jeune  confrère  une  profonde  considération. 
Madame  Martinal   fut  conviée  au  colloque.  Pen- 
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dantque  les  deux  avocats  fouillaient  chacun  son 
dossier,  elle  observait  ce  Maurice  Servais  dont 
t'aventure  romanesque  avait  tant  fait  jaser,  depuis 
un  an,  le  monde  judiciaire.  L'été  passé,  il  avait 
disparu.  La  vérité,  c'était  que  Fabrezan.  avec  dis- 
crétion, l'avait  adjoint  à  ses  secrétaires  lorsqu'il 
était  allé  à  Marseille  plaider  dans  un  procès  reten- 
ti—ant.  On  ignorait  le  reste.  Seulement,  Louise 
Pernette  ne  parlait  plus  de  renoncer  au  barreau, 
et  l'on  ne  voyait  plus  guère  au  Palais  la  superbe 
Géronee.  L'idylle  néanmoins,  si  elle  s'était  renouée 
après  le  douloureux  orage,  ne  s'était  plus  montrée 
au  grand  jour:  la  galerie  Saint-Louis  ne  s'animait 
plus  aux  rencontres  amoureuses  des  deux  fiancés, 
etLoui>e.  qui  défendait  tous  les  lundis  les  mineurs 
de  mademoiselle  Aagély,  n'avait  pas  retrouvé  le 
sourire  de   sa  grande  bouche  tendre. 

Servais,  avec  sa  conviction  ardente  de  grand 
adolescent,  soutenait  l'innocence  du  concierge.  Il 
avait  fait  faire  une  contre-expertise  des  lettres  et 
il  venait  comparer  les  deux  rapports.  On  les  lui 
lut  à  haute  voix.  En  des  termes  solennels,  dog- 
matiques et  définitifs,  l'un  et  l'autre  concluaient 
inversement  :  selon  l'expert  de  madame  Gévigne, 
le  concierge  avait  écrit  les  lettres;  selon  l'expert 
de  la  partie  adverse,  il  ne  les  avait  pas  écrites. 
Les  deux  augures  s'entre-reg-ardèrent  en  riant. 
Madame  Martinal  s'égayait  de  son  vieux  calli- 
graphie. 

Pendant  ce   temps,   quatre  ou  cinq  personnes 
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attendaient  Henriette  au  salon.  Sa  vie  était  austère 
encombrée  de  graves  soucis.  Elle  eut.  à  ce  moment, 
un  important  procès  de  divorce  mondain  qui  la 
mit  de  nouveau  en  évidence.  Des  journaux  étran- 
gers réclamaient  sa  photographie.  Une  zélée 
journaliste  vint  de  Londres  pour  l'interviewer. 
Une  curiosité  toujours  plus  vive  rôdait  autour  de 
sa  personne.  Des  hommes  graves  la  consultèrent, 
et,  au  milieu  de  toutes  ces  jouissances  de  vanité, 
elle  avait  des  yeux  rougis,  son  teint  rose  pâlissait 
et  madame  Martinal  la  surprenait  couvrant  sa 
fille  de  baisers  fous,  comme  une  femme  sevrée 
d'amour. 

«  Vélines  est  cependant  un  charmant  homme!  » 
pensait  la  veuve. 

Quand  il  connut  mieux  cette  femme,  créée  uni- 
quement pour  la  maternité  et  qui  ne  voyait  au 
monde,  comme  elle  disait,  que  «  ses  trois  gosses  ». 
André  peu  à  peu  se  livra  davantage,  leur  amitié 
se  resserra.  Elle  n'eut  plus  d'âge,  plus  de  séduc- 
tion, elle  n'éveillait  plus  en  lui  qu'une  sorte  de 
sentiment  filial,  portant  aux  épanchements.  11  se 
plaignait  à  elle  de  ses  migraines,  des  incommodités 
de  sa  maison,  des  petits  ennuis  journaliers  qui 
meurtrissent  un  délicat.  Elle  savait  quand  il  était 
mal  en  train,  déprimé  ou  mécontent  de  lui-même, 
quand  il  désirait  une  cause,  quand  il  avait  perdu 
un  procès.  Elle  le  pénétra  bientôt  profondément 
et  découvrit  dans  ce  mortel  heureux  une  constante 
amertume. 
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Elle  lui  disait  parfois,  avec  sa  bonne  humeur  Je 
travailleuse  vaillante  : 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  Vélines,  ça  ne  va  Jonc 
pas? 

—  Ah!  murmurait-il,  avec  un  geste  découragé, 
la  vie  est  abominable! 

—  La  vie  abominable!  répétait  madame  Marti- 
nal  indignée,  la  vie? 

Elle  en  aurait  inspiré  le  culte,  la  religion,  rien 
que  par  la  ferveur  quelle  mettait  à  vivre  la 
sienne. 

—  Eh!  oui,  continuait  Vélines,  on  l'a  conçue 
belle,  on  la  voudrait  pleine,  entière,  grande 
comme  ses  rêves,  et  ce  n'est  autre  chose  que  le 
petit  chemin  maussade  et  épineux  du  cime- 
tière. 

—  Ah!  malheureux,  malheureux!  soupirait  la 
veuve  en  s'attristant,  pouvez-vous  murmurer!... 
Vous  êtes  deux,  vous  vous  aimez!... 

A  ce  mot-là.  Vélines  détourna  la  tête  sans 
répondre  ;  sa  lèvre  rasée  eut  un  léger  tremblement. 
De  ce  jour,  madame  Martinal  comprit  qu'une  invi- 
sible brisure  avait  ruiné  cette  union  amoureuse  : 
elle  en  eut  beaucoup  de  peîne.  C'était  comme 
si  une  chose  très  précieuse  avait  été  détruite 
sous  ses  yeux. 

«  Mais,  qu'est-il  arrivé?  »  se  demandait-elle. 

Car  les  jeunes  époux  dissimulaient  leur  douleur 
avec  une  dignité  fîère.  une  pudeur  ombrageuse  qui 
se  gardait  d'en  rien  trahir.  Vélines  n'avait  jamais 
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négligé  de  prodiguer  à  sa  femme  toutes  les 
marques  superficielles  de  l'affection.  Elle  était 
simplement  devenue  pour  lui.  dans  l'existence, 
le  compagnon  banal  qu'une  rencontre  vous 
donne,  près  duquel  on  marche,  sans  nulle  anti- 
pathie, mais  qu'une  ligne  infranchissable  sépare 
de  vous.  Son  chemin  est  parallèle  au  vôtre  :  il 
ne  le  rejoindra  jamais.  Ils  avaient  conservé  de 
l'amour  les  courtoisies  raffinées:  ils  échangeaient 
des  baisers  de  convenance  et  discutaient  sans 
aigreur  leurs  intérêts  communs.  Vélines,  qui  se 
débattait  alors,  semblable  à  un  coureur  entravé, 
dans  le  fouillis  des  procès  insignifiants,  tandis  que 
sa  femme  plaidait  des  causes  célèbres,  taisait  sa 
détresse  comme  une  honte.  Il  n'aimait  pas  ail- 
leurs, quoiqu'en  put  redouter  la  triste  Henriette. 
Il  n'aimait  plus,  tout  simplement,  et  sa  jeunesse 
paraissait  morte.  Les  griefs  qu'il  avait,  il  voulait 
que  sa  femme  les  ignorât  juaqu'à  ls  fin.  Un  jour, 
comme  elle  tenait  sur  ses  genoux  sa  petite  fille 
et  murmurait  : 

—  Et  toi,  chérie,  seras-tu  avocate? 

—  Oh!  non,  non,  jamais!  s'était  écrié  le 
père. 

Elle  crut  avoir  une  révélation  :  c'était  d'être 
trop  absorbée  en  sa  profession  qu'André  lui  gar- 
dait rancune.  Les  hommes  sont  exclusifs  :  il 
l'aurait  souhaitée  perpétuellement  présente  à  la 
maison,  selon  la  mode  du  vieux  temps.  Peut- 
être  même  souffrait-il  de  la  voir    tous  les  jours 
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offerte  en  pâture  à  la  curiosité  du  public,  comme 
une  femme  de  théâtre.  Elle  avait  rencontré  tant 
de  maris  qui  n'eussent  point  voulu  d'une  compagne 
occupée  au  dehors! 

—  Est-ce  que  tu  me  reproches  mon  métier? 
lui  demanda-t-elle,  toute  frémissante. 

Mais  il  répondit  doucement  : 

—  Je  ne  te  reproche  rien,  chère  amie 

Et,  désespérée,  elle  sentait,  à  son  tour,  la  ten- 
dresse s'éteindre  en  elle. 


Un  soir  de  décembre,  le  dîner  fini,  Henriette  et 
André  se  rendaient  à  leurs  cabinets  respectifs 
quand  un  coup  de  sonnette  prolongé,  vibrant 
comme  un  appel  d'alarme,  les  surprit.  Intrigués, 
ils  s'avancèrent  ensemble  vers  l'antichambre,  tant 
ce  bruit  leur  avait  paru  singulier,  angoissant. 

Et  ils  virent  accourir  à  eux  madame  Martv.  une 
simple  mantille  jetée  sur  ses  cheveux,  boutonnée 
à  la  hâte  dans  une  fourrure  lâche,  toute  blanche 
sous  la  lumière  crue  de  la  lanterne. 

—  Ah!  mes  amis,  mes  amis!  donnez-moi  un 
conseil  bien  vite  ! 

Même  lorsque  son  fils  lui  avait  été  enlevé,  elle 
avait  montré  plus  de  réserve,  de  sang-froid,  de 
possession  de  soi-même.  On  la  fit  entrer  dans  le 
petit  salon,  et  dès  que  la  porte  fut  refermée  : 

—  Il  est  revenu!  dit-elle. 
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Et  l'on  croyait,  à  son  émoi,  qu'il  s'agissait 
d'Alembert,  Mais,  à  mots  entrecoupés,  elle  se  fit 
bientôt  comprendre.  C'était  Marcel  qui  était 
arrivé  chez  elle,  à  l'improviste,  il  y  avait  deux 
heures  de  cela.  Elle  racontait  ce  qu'elle  avait  res- 
senti quand  la  porte  s'était  ouverte  et  qu'elle 
l'avait  aperçu,  tout  frissonnant  de  ce  qu'il  avait 
osé,  tendant  les  bras  et  criant  :  «  Me  voilà,  me 
voilà!  je  me  moque  des  tribunaux  et  de  toutes  les 
cours  du  monde.  Est-ce  l'affaire  de  tous  ces  gens- 
là.  si  moi,  je  veux  rester  près  de  toi,  et  si  toi,  tu 
veux  me  garder!...  Quelle  faute  as-tu  commise 
pour  qu'on  te  retire  le  seul  être  qui  t'aime? 
Prends-moi,  maman,  prends-moi  !  Je  ne  reconnais 
à  personne  le  droit  de  nous  séparer...  »  La  cause 
de  tout  cela  était  l'arbitraire  innovation  d'Alem- 
bert qui  l'avait  mis  demi-pensionnaire  au  lycée. 
Le  pauvre  petit  avait  souffert  plus  qu'on  ne  pou- 
vait le  savoir...  Et  elle  omettait  soigneusement 
d'avouer  les  rendez-vous  dont  cette  mesure  l'avait 
frustrée  :  elle  comptait  bien  n'en  jamais  parler  à 
personne,  en  vraie  femme,  qui  sait  ce  qu'elle  doit 
cacher  pour  n'être  pas  répréhensible. 

—  Il  avait  trop  de  chagrin,  ajoutait-elle  en  dis- 
simulant mal  son  admiration;  il  a  résolu  de  venir 
me  rejoindre.  N'est-ce  pas  extraordinaire,  cet 
esprit  de  décision,  chez  un  garçon  si  jeune?  En 
sortant  du  lycée,  ce  soir,  comme  monsieur  Alem- 
bert  l'attendait,  suivant  l'habitude,  à  la  porte  de 
la  rue  Caumartin,  il  a  filé  par  celle  de  la  rue  du 
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Havre  et  il  a  sauté  dans  un  fiacre  qui  l'a  conduit 
à  Passy,  tout  simplement...  Et,  vous  savez,  je  ne 
l'ai  pas  laissé  à  la  maison  :  j'avais  trop  peur  qu'on 
vienne  me  l'y  reprendre;  il  est  en  bas,  dans  la 
voiture...  Il  est  fier,  il  rayonne  :  on  dirait  un  petit 
conquérant...  Mais  que  va-t-on  faire  maintenant, 
mes  pauvres  amis! 

Henriette  s'était  assombrie  :  elle  estimait  que 
cette  escapade  était  une  mauvaise  carte  dans  leur 
jeu. 

—  Il  faudra  bien  le  rendre!  avoua-t-elle. 

—  Pardon!  lit  son  mari,  qui  exultait  au  con- 
traire, le  voilà,  le  fait  nouveau  que  je  souhaitais, 
que  je  cherchais,  et  il  est  inespéré!...  C'est  une 
matière  magnifique  pour  un  nouveau  procès... 
Non,  vous  ne  le  rendez  pas.  vous  le  gardez,  vous 
refusez  énergiquement  de  le  renvoyer  à  monsieur 
Alembert,  et  nous  portons,  une  fois  de  plus,  le 
débat  devant  les  tribunaux.  Comment!  cet  enfant 
de  quatorze  ans,  dont  les  maîtres  nous  attestent 
l'intelligence  précoce,  après  avoir  passé,  d'après 
les  divers  jugements,  des  mains  de  sa  mère  à 
celles  du  père,  fait  un  éclat,  brise  tout  obstacle, 
foule  les  arrêts  et,  délibérément,  par  un  choix 
raisonné,  une  détermination  réfléchie,  retourne 
à  sa  mère;  et  il  n'y  aurait  pas  là,  pour  la  justice, 
qui  joue  toujours  ce  rôle  d'arbitre  à  l'aveuglette, 
une  indication  précise,  indiscutable  ?  Allons  donc  ! 

—  N'est-ce  pas?  n'est-ce  pas?  disait  Suzanne, 
illuminée. 

20. 
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Et  Henriette  reprenait  : 

—  Évidemenmt,  il  y  a  là  une  plaidoirie  toute 
faite  sur  le  respect  des  droits  de  l'enfant  Sans 
compter  que  la  fugue  de  votre  fils  en  dit  plus  long 
que  toutes  les  enquêtes  sur  l'habileté  pédagogique 
de  monsieur  Alembert...  Marcel  s'est-il  plaint?... 

—  Se  plaindre!...  mais  ma  pauvre  amie,  il 
adore  son  père!...  En  dînant,  tout  à  l'heure,  je 
l'ai  vu  essuyer  furtivement  ses  larmes.  Je  l'ai 
interrogé  pour  savoir  à  quoi  il  pensait.  Il  m'a 
répondu  :  «  Je  pense  à  ce  pauvre  papa  qui  aura 
tant  de  peine!...  »  Et  comme  je  lui  demandais, 
un  peu  vexée,  je  1  avoue  :  «  Mais  si  tu  aimais  si 
fort  ton  père,  pourquoi  n'être  pas  resté  avec  lui?  » 
il  m'a  donné  cette  raison  :  «  Puisque  je  suis  con- 
damné à  vous  faire  éternellement  souffrir,  toi  ou 
bien  l'autre,  il  est  plus  juste  que  ce  soit  lui  que 
toi  qui  ait  du  chagrin!...  »  Marcel  possède  l'in- 
flexible équité  de  l'enfance,  voyez-vous;  seule- 
ment, en  passant  devant  la  poste,  il  m'a  suppliée 
de  faire  arrêter  et  de  déposer  un  télégramme  pour 
monsieur  Alembert.  J'ai  consenti.  D'abord  je 
savais  bien  que  les  premières  recherches  seraient 
faites  chez  moi,  et  puis  je  n'avais  aucun  intérêt  à 
torturer  inutilement  ce  malheureux  qui  devait 
être  dans  une  telle  angoisse  ! 

—  En  quels  termes  était  rédigée  la  dépêche? 
questionna  l'avocate,  dont  l'esprit  travaillait  déjà. 

—  «  Rassure-toi,  papa  :  je  suis  chez  maman. 
Marcel.   » 
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Henriette  approuva  ce  laconisme  qui  rassurait 

l'ingénieur  sans  un  seul  mot  compromettant 

—  Cette  dépêche  est  très  importante,  expliquait- 
elle,  ce  sera  la  première  pièce  du  dossier  de 
l'adversaire. 

Puis  elle  parla  de  la  procédure  à  suivre.  Il  fal- 
lait, à  son  avis,  entamer  sur-le-champ  l'action 
judiciaire.  Madame  Marty  devrait  dès  demain 
voir  son  avoué. 

—  Mon  Dieu!  soupirait  la  divorcée,  encore, 
encore! 

Elle  semblait  très  lasse  :  son  orgueil  avait 
fléchi;  elle  ne  portait  plus  comme  autrefois,  avec 
une  noble  coquetterie,  sa  liberté  reconquise  sur 
l'homme.  Pourtant,  lorsque  Henriette  l'observait 
en  se  rappelant  ce  qu'avait  accompli  cette  femme 
afin  de  sauvegarder  son  idéal  très  pur  du  mariage, 
elle  la  vénérait  secrètement,  lui  vouait  un  culte; 
et  c'était  pour  elle  une  allégresse  intérieure  que 
de  reprendre  en  main,  désormais,  la  direction  de 
ses  affaires. 

—  Voyons,  ma  chère  Suzanne,  vous,  si  coura- 
geuse, si  forte,  vous  hésitez  pour  quelques  dé- 
marches? 

—  Oh!  je  ne  suis  plus  forte,  ma  petite  amie, 
je  suis  brisée.  Ce  que  je  rêve,  c'est  de  m'en- 
fuir  avec  mon  enfant  et  de  vivre  en  paix,  près 
de  lui. 

—  Je  suis  là  pour  vous  soutenir,  reprit  Hen- 
riette, non  sans  quelque  vanité.  Confiez-vous  en 
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mon  affection.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  appelle 
son  avocat  «  son  défenseur  »  ! 

A  ce  moment.  Vélines  se  leva;  il  était  blême. 
Il  considérait  alternativement  Henriette  et  ma- 
dame Marty,  puis  il  demanda  : 

—  Voyons...  ma  chère,  il  faudrait  nous  en- 
tendre... Lequel  de  nous  deux  madame  Marty 
charae-t-ellc  de  ses  intérêts? 

—  Mais...  moi.  j'imagine!  dit  l'avocate,  sans 
nulle  arrière-pensée. 

Madame  Marty  rougit  beaucoup.  Elle  se  sou- 
venait des  visites  multiples  que  lui  avaient  faites 
Vélines,  et  de  la  tâche  qu'il  avait  obstinément 
poursuivie  :  l'invention  d'un  nouveau  motif  de 
plaider.  Il  l'avait  questionnée,  des  heures  en- 
tières, il  avait  ressuscité  jusqu'à  son  procès  de 
divorce  pour  y  trouver  des  éléments  de  discussion; 
il  avait  patiemment  reconstitué  un  dossier  où  il 
pourrait  puiser,  le  cas  échéant.  Cependant,  au- 
jourd'hui, c'était  bien  à  madame  Vélines  qu'elle 
entendait  confier  sa  défense,  quoique  ce  fût  encore 
le  mari  qui.  tout  à  l'heure,  en  avait  suggéré  tout 
le  plan. 

—  La  première  fois  qu'après  la  mort  de  maître 
Bertigny  j'ai  dû  choisir  un  avocat,  dit-elle,  j'ai 
voulu  que  ce  fut  une  femme,  et,  entre  toutes, 
mademoiselle  Marcadieu.  Depuis  lors,  chers  amis, 
je  n'ai  pas  eu  de  raison  pour  changer  d'avis.  La 
grossesse  d'Henriette  l'a  empêchée  de  plaider 
devant  la  cour;  mais,  maintenant  qu'il   n'existe 
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plus  d'obstacle,  c'est  sur  elle  que  je  compte,  je  ne 
dis  point  de  par  mon  affection  et  ma  confiance, 
car  ma  confiance  et  mon  affection,  vous  vous  les 
partagez  tous  les  doux  également,  je  dis  :  par 

opinion  et  par  principe.  Nous  me  comprenez, 
maître  Vélines? 

—  Je  vous  comprends  absolument,  chère  ma- 
dame, répondit  André  qui,  subitement,  sans 
qu'une  libre  de  sa  face  bougeât,  s'était  reconquis. 

Et  lorsque  Henriette  entraîna  madame  Marty 
dans  son  cabinet,  pour  prendre  aussitôt  quelques 
notes  et  dates,  sous  la  dictée  de  sa  cliente,  celle- 
ci  tendit,  en  souriant  cordialement,  sa  main  nue 
que  Vélines  baisa,  comme  d'habitude,  avec  cette 
aisance  des  jeunes  hommes  qu'une  femme  a  éle- 
vés... 

Il  resta  seul  dans  le  petit  salon  aux  draperies 
claires. 

Un  silence  complet  planait  sur  la  Cité.  La 
place  Dauphine  était  si  archaïque,  avec  ses  réver- 
bères clignotants,  son  pavé  irrégulier  et  désert, 
son  dessin  fantaisiste  aux  lignes  obliques  et  iné- 
gales, qu'on  n'eût  pas  été  surpris  d'y  voir  passer, 
à  cette  heure,  les  soldats  du  guet...  Vélines  sou- 
leva le  rideau  de  la  fenêtre,  et  vint  machinale- 
ment regarder  dans  le  noir.  Sa  paume  brûlante 
s'appuyait  à  la  vitre  froide.  Des  frémissements 
l'agitaient.  A  droite,  il  devina  peu  à  peu  le  coin 
de  la  corniche  du  Palais,  des  entablements  en 
retour  sur  le  quai  de  l'Horloge    Alors  il  se  rap- 
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pela  le  long  procès  d'Abel  Lacroix,  qui  lui  avait 
prèle  une  renommée  fugitive,  et  cette  audience 
du  jugement  où  il  avait  régné  véritablement  sur 
la  foule.  Les  bourdonnements  de  son  sang  met- 
taient, cejour-là,  sous  son  crâne  comme  un  mur- 
mure immense  et  doux  d'océan,  et  il  revoyait 
aujourd'hui  la  curiosité  des  visages  en  quête  de 
sa  personne.  Il  lui  avait  semblé  alors  parvenir  à 
un  niveau  supérieur  de  la  vie,  d'où  l'on  domine 
le  reste  du  monde  :  il  avait  été  passagèrement 
une  puissance,  un  oracle,  un  maître...  Déjà  son 
individualité  n'était  plus  la  même  aux  yeux  des 
autres,  un  encens  flottait  autour  de  lui;  déjà  il 
comptait  parmi  les  grandes  voix  du  Palais... 

Et  maintenant...  maintenant...  Ah!  misère!... 
Ses  poings  se  serraient.  Il  se  voyait,  enlizé  dans 
la  cendre  grise  de  la  médiocrité,  retourner  lente- 
ment à  l'obscurité  du  débutant.  On  disait  de  lui  : 
«  le  mari  de  madame  Vélines,  l'avocate  »,  comme 
on  disait  de  son  ancien  condisciple  :  «  le  mari 
de  madame  Duzy,  la  romancière  ».  Il  était  vic- 
time d'une  illusion  d'optique  commune  à  tous  les 
publics  :  un  point  de  mire  trop  voisin  de  lui 
attirait  les  yeux;  les  vraies  gloires  font  le  vide 
autour  d'elles.  Les  petites  causes  ternes  le  tuaient 
insidieusement  :  il  était  devenu  l'avocat  moyen, 
celui  du  procès  banal.  Madame  Gévigne  donne- 
rait désormais  le  diapason  de  sa  clientèle.  Et 
quand  il  pensait  à  cette  affaire  Marty,  qu'il  avait 
depuis  tant  de  mois  chauffée,  soignée,  caressée, 
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à  cette  aimire  convoitée  comme  le  tremplin  qui 
devait  le  lancer  de  nouveau,  superbement,  dans 
la  carrière,  et  que  sa  femme,  avec  désinvolture, 
lui  arrachait,  sa  rancune  prenait  une  forme  pré- 
cise... 

A  ce  moment.  Henriette  reparut,  seule,  très 
enfiévrée  par  le  drame  où  elle  se  replongeait. 
Elle  commença  : 

—  Il  y  aura,  je  présume,  signification  jeudi; 
l'avoué... 

Mais  son  mari  lui  coupa  la  parole,  debout 
devant  elle,  les  bras  croisés  : 

—  Et  bien!  tu  es  contente?...  Ma  chère,  je  te 
félicite,  tu  as  une  élégance  incomparable  pour 
enlever  les  procès  au  nez  et  à  la  barbe  de  tes 
confrères.  Tu  réussiras! 

—  Quoi?  demanda-t-elle  ingénument;  tu  dé- 
sirais plaider,  cette  fois-ci? 

—  Je  croyais  avoir  acquis,  par  bien  des  rai- 
sons, le  droit  de  conduire  cette  affaire.  Je  m'étais 
trompé,  probablement.  Tu  m'excuseras  de  m'en 
être  mêlé  presque  jusqu'à  la  fin... 

Elle  s'affligea,  lui  voyant  les  traits  si  altérés  : 

—  Ah  !  tu  m'en  veux,  fit-elle  tristement. 
Alors  il  éclata  :  ce  fut  une  de  ces  effroyables 

colères  des  hommes  pondérés,  qui  lâchent  tout 
d'un  coup  les  violences  maîtrisées  par  de  con- 
tinuels efforts  au  cours  de  l'existence.  Il  avait 
la  pâleur  d'un  mort;  sa  face  glabre  était  crispée 
comme  un  masque  de  théâtre;  la  force  de  son 
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corps,  de  ses  muscles  bandés,  de  ses  membres 
tremblants,  semblait  menacer  la  jeune  femme, 
inquiète,  et  il  criait,  à  faire  courir  des  frissons 
sonores  dans  les  pendeloques  du  petit  lustre  en 
verre  de  Venise  : 

—  Oui,  je  t'en  veux!  oui,  je  t'en  veux!  parce 
que  tu  fus  une  mauvaise  épouse.  Jamais  tu  ne 
m'as  aimé;  tu  n'as  été  qu'une  orgueilleuse;  une 
orgueilleuse,  tu  entends!..  Dis  le  contraire!... 
Quand  je  t'ai  confessé  mon  amour,  n'as-tu  pas 
hésité  à  te  donner  à  moi,  parce  qu'il  te  fallait 
perdre  ton  nom.  ce  nom  d'Henriette  Marcadieu 
que  l'on  commençait  à  citer  dans  le  monde 
judiciaire?...  Et,  à  peine  promise  à  moi,  est-ce 
que,  tout  de  suite,  tu  ne  te  retirais  pas  un  peu  en 
me  dérobant  la  partie  intellectuelle  de  ta  vie,  en 
me  défendant  de  partager  tes  travaux?...  Ce  que  lu 
entendais,  ah  !  je  le  sais  maintenant,  c'était  séparer 
ta  gloire  de  la  mienne,  c'était  qu'on  ne  pût  pas  les 
confondre,  c'était  ne  rien  me  devoir.  L'aide  affec- 
tueuse, et  si  naturelle,  d'un  mari  pour  sa  femme, 
tu  en  aurais  eu  honte  ;  tu  prétendais  prendre  ton 
essor  seule,  sans  que  je  pusse  me  flatter  de  t'avoir 
soutenue...  Est-ce  vrai?  est-ce  vrai? 

Et  ses  sourcils,  contractés  par  un  spasme  de 
son  visage,  le  défiguraient. 

—  J'en  avais  le  droit,  répondait  Henriette  avec 
un  air  de  défi.  Pourquoi  me  serais-je  noyée  en  toi? 
pourquoi  me  serais-je  renoncée?  J'étais  un  être 
pensant,  ton  égale. 
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—  Voilà  quel  fut  le  sujet  de  tes  méditations, 
à  une  heure  où  les  autres  jeunes  filles,  les  simples, 
les  aimantes,  sont  ivres  de  tendresse,  se  promettent 
sans  calculer  jusqu'à  quel  point  elles  se  donne- 
ront, et  sans  régler  ce  que  d'elles  il  faudra 
réserver. 

—  Tu  es  injuste!  Tout  mon  cœur,  je  te  l'avais 
donné. 

— ■  C'était  ta  personne  et  l'entier  abandon  de  ta 
personne  que  je  souhaitais.  Mais  une  fois  mariée, 
est-ce  que  tu  ne  t'es  pas  mise  à  m'observer 
froidement,  à  surveiller  mes  succès,  avec  les 
regards  méfiants  du  concurrent  qui  redoute  d'être 
dépassé?...  Et  tu  te  multipliais,  et  tu  t'exténuais 
à  te  créer  un  grand  cabinet,  et  tu  dénombrais 
tes  consultations  et  les  miennes,  afin  d'établir 
péremptoirement  qu'avec  tes  vingt-six  ans?  ta 
grâce  et  ta  gentillesse,  tu  menais  comme  un 
troupeau,  dans  le  champ  des  procédures,  une 
clientèle  supérieure  à  la  mienne...  Est-ce  encore 
vrai,  «lis?  dis? 

— ■  Et  quand  même!...  prononça-t-elle,  à  la 
tin,  lasse  de  cet  affreux  réquisitoire  brutalement- 
vomi  devant  elle  par  l'homme  dont  elle  n'avait 
connu,  même  après  l'amour,  que  la  courtoisie 
délicate  et  la  correction  souveraine. 

Et,  prenant  une  chaise  car  elle  n'en  pouvait 
plus  : 

—  Quand  même,  alors  que  la  réussite  était  si 
facile    pour   toi,   homme,  je   me   serais  un   peu 

21 
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réjouie  d'avoir  vaincu  tous  les  obstacles  qui 
arrêtent  une  femme  dans  la  carrière,  où  serait 
la  faute?...  Avais-je  fait  vœu  de  disparaître  de 
ta  route?...  Tu  m'aimais  alors,  tu  étais  fier  de 
mes  triomphes  :  est-ce  que  je  savais  qu'il  fallait 
m'éteindre  pour  te  plaire? 

Il  se  tut,  et,  renversant  à  terre  les  sièges  qui  le 
gênaient,  fit  quelques  pas  à  travers  le  petit  salon. 
Puis  il  revint  à  Henriette,  la  considéra,  et  il  se 
repaissait  voluptueusement  de  la  débilité  de  ce 
corps,  de  ces  épaules  étroites,  de  cette  tête  fine. 
Il  semblait  se  dire  dans  un  sentiment  de  revanche 
virile  :  «  J'ai  possédé  tout  cela.  J'en  fus  long- 
temps le  maître.  »  Et  la  faiblesse  physique  de 
cette  rivale,  dans  la  crise  bestiale  qu'il  traversait, 
l'enchantait  secrètement. 

—  Jamais  je  ne  t'ai  demandé  de  disparaître  de 
ma  route,  de  t'éteindre!  gronda-t-il  d'une  voix 
sourde.  Tu  dois  reconnaître  que  j'ai  toujours 
scrupuleusement  respecté  ton  métier.  Mais,  toi, 
avec  la  duplicité  des  femmes,  tu  m'assassinais 
doucement,  tu  attirais  à  toi  les  proies  de  luxe,  tu 
te  contentais  de  me  laisser  le  fretin  dont  je  végète. 

—  Moi?  fît-elle,  indignée,  moi?  Quand  ai-je 
fait  cela? 

—  Est-ce  que  tu  ne  viens  pas  de  le  faire,  à  la 
minute  même? 

—  André,  murmura-t-elle,  désespérée,  André, 
tu  es  jaloux  de  moi  ! 

Le  mot  acheva  de  l'exaspérer  : 
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—  De  toi,  ma  pauvre  enfant!... 

Et  il  eut  un  geste  de  dédain.  En  se  redressant, 
il  put  apercevoir  son  image  que  reflétait  au 
trumeau  la  vieille  glace  ternie  où  le  tain  affleurait 
par  endroits,  et  il  s'effraya  lui-même.  Dès  lor>  il 
fit  effort  pour  se  reprendre  et  il  se  serait  calmé, 
si  les  secousses  de  son  cœur  n'eussent  continué 
d'ébranler  sa  poitrine.  Il  dut  se  reposer  un  peu  et 
tomba  dans  un  fauteuil  où  il  resta  longtemps 
silencieux. 

—  Je  t'ai  tant  aimé,  cependant!  murmurait 
Henriette,  rassemblant  ses  souvenirs.  Sans  doute, 
je  ne  te  l'ai  pas  fait  comprendre.  Jamais  une 
jeune  épouse  n'a  connu  les  émotions  de  tendresse 
que  j'avais  en  te  contemplant.  Tu  étais  froid  et 
concentré  :  inconsciemment,  je  réglais  mon  atti- 
tude sur  la  tienne...  Mais  je  t'ai  bien  aimé!  Quand 
je  t'ai  vu  si  malade,  j'ai  désiré  de  mourir  avec 

.  Oui,  par  amour  et  pour  t'inspirer  de  l'espoir, 
je  baisais  tes  lèvres  de  diphtérique... 

Et  elle  sourit  avec  amertume,  en  ajoutant  : 

—  Voici  où  nous  en  sommes  aujourd'hui!... 
La   vérité   de   sa   situation   ne  lui  apparaissait 

que  peu  à  peu,  mais  bientôt  elle  l'envisagea 
tout  entière.  Dans  leur  ménage,  ce  n'était  plus, 
comme  elle  l'avait  cru.  la  simple  lassitude  indif- 
férente, mais  une  guerre  sournoise  mettant  aux 
prises  le  plus  vif  de  leurs  êtres,  leurs  ambitions. 
Quelle  chaîne  douloureuse  la  liait  à  cet  homme 
dont    elle    ne    connaissait    plus    que    l'hostilité! 
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Quelle  triste  union  désormais!...  Et  elle  envia 
soudain  l'indépendance  magnifique  de  Suzanne, 
Suzanne  libérée,  Suzanne  indomptable,  Suzanne 
endurant  les  pires  chagrins  pour  jeter  plus  haut 
le  cri  de  la  fierté  féminine. 

La  voix  de  son  mari  la  fit  tressaillir  quand  il 
reprit  : 

—  Je  t'apportais  un  cœur  neuf,  un  cœur  d'une 
jeunesse  rare  à  trente  ans,  un  cœur  dévoué.  Ah! 
si  tu  l'avais  voulu!... 

—  Oui!  sécria-t-elle.  sur  un  ton  où  vibrait  tout 
l'orgueil  agressif  prêché  par  madame  Surgère, 
tu  sous-entends  :  «  Comme  j'aurais  été  heureux 
si  tu  fusses  demeurée  l'épouse  esclave,  la  sujette, 
l'obscure  compagne  qu'on  protège,  la  petite 
lumière  sous  le  boisseau!...  »  Quel  tort  ai-je  eu, 
sinon  celui  d'avoir  du  talent?...  Dépenser  mon 
activité,  jouir  intensivement  de  mon  intelligence, 
remporter  des  succès,  respirer  un  grain  d'encens, 
j'ai  adoré  cela,  c'est  vrai  :  où  était  le  mal?... 
J'ai  exercé  ma  profession  auprès  de  toi,  en  toute 
loyauté.  N'avais-je  pas  droit  aussi  bien  que  toi  à 
la  gloire?'  Si  nous  nous  gênions  et  que  l'un  de 
nous  dût  s'effacer,  au  nom  de  quoi  prétends-tu 
que  ce  devait  être  moi? 

—  Au  nom  du  bon  sens  commun,  contre  lequel 
on  ne  discute  pas  sans  tomber  dans  l'absurde, 
qui  défend  à  la  femme  de  dominer  dans  le 
ménage  sous  peine  de  couvrir  de  ridicule  l'homme, 
le   chef,  le  maie,  le  pourvoyeur  de  la  famille. 


LES    DAMES    DU    PALAIS  36o 

Quand  on  abolira  la  loi  naturelle  qui  attribue  à 
celui-ci  la  force  et  l'autorité,  alors  les  dames 
énergiques  pourront  prendre  sa  place.  Jusque-là, 
il  doit  la  garder,  et  ceux  que  leurs  compagnes, 
en  attendant,  surpassent  aux  yeux  du  monde,  on 
les  tourne  en  dérision,  on  les  méprise,  et  ils 
souffrent,  Henriette,  tu  entends,  ils  souffrent! 

Il  s'abattait  lentement,  et  un  apaisement  le 
gagnait  après  le  terrible  accès  de  tout  à  l'heure. 
Son  visage,  encore  tout  blanc,  avait  revêtu  le 
calme  ordinaire.  Il  rappelait,  avec  ses  lèvres 
rasées,  son  front  haut,  la  ligne  impérieuse  du  nez 
et  du  menton,  ces  bustes  d'empereurs,  datant  de 
la  décadence  latine,  qu'on  voit  au  musée  des 
antiques.  Il  en  avait  la  rigidité,  le  dédain  suprême 
et  la  morne  contenance. 

Ironiquement,  celle  qu'il  avait  offensée  d'une 
façon  si  cruelle  prononça  : 

—  Je  vois  où  tu  veux  en  venir.  Mes  plaidoiries 
te  portent  ombrage,  ma  notoriété  te  déplaît, 
mon  rôle  au  Palais  est  trop  large  .  tu  désirerais 
que  je  m'évanouisse,  que  je  n'existe  plus,  que  je 
te  cède  le  pas  définitivement... 

—  Je  ne  te  demande  rien,  ma  pauvre  amie  ■  va, 
poursuis  ta  carrière! 

Henriette  se  redressa  : 

—  Certes  oui.  je  la  poursuivrai,  comme  c'est 
mon  devoir  de  dignité,  comme  le  veut  ma 
conscience;  j'irai  jusqu'au  bout  de  ma  petite 
mission    sociale,    et    je    serai    moi-même,    sans 
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défaillir.  Mais,  sois  tranquille,  mon  ami,  je 
n'embarrasserai  plus  longtemps  ta  route. 

Elle  pensait  à  Suzanne  Marty,  à  la  liberté,  à 
ce  nom  d'Henriette  Marcadieu  qui  avait  repré- 
senté sa  personnalité  naissante  et  dont  elle 
pourrait  se  parer  encore,  signe  de  sa  virginité 
cérébrale  dont  aucun  mariage  ne  saurait  jamais 
violer  l'orgueil. 

Il  se  séparèrent  en  silence,  lui  brisé,  elle 
emportée   par  la  griserie  de  son  nouveau  rêve. 


CINQUIÈME   PARTIE 


—  Non,  monsieur,  disait  Narcisse  avec  sa  naïve 
obséquiosité  paysanne,  madame  n'est  pas  ici  : 
je  suis  bien  fâché  pour  monsieur  qui  s'est 
dérangé...  Madame  n'est  plus  ici  depuis  le  jour 
de  l'an...  Monsieur  Vélines  est  parti,  le  matin, 
pour  Rouen,  et,  le  soir,  madame  s'est  rendue 
chez  ses  parents,  rue  de  Grenelle,  avec  mademoi- 
selle et  la  bonne  d'enfant  :  histoire  de  ne  pas 
être  toute  seule.  .  Monsieur  Vélines  ne  doit  rester 
qu'une  semaine  là-bas,  mais  madame  n'a  point 
parlé  de  son  retour... 

Sur  le  palier  de  pierre  du  vieil  hôtel  où  cou- 
rait, pareille  à  une  haie  de  fer  forgé,  une  rampe 
semée  de  fleurs  à  l'or  terni,  Fabrezan-Castagnac, 
venu  pour  voir  Henriette,  eut  un  mouvement  de 
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recul;  toujours  un  peu  théâtral,  il  ouvrit  grands 
ses  bras,  puis  de  sa  voix  forte  : 

—  Madame  Vélines  ne  vient  même  pas  le  soir 
à  son  cabinet,  pour  ses  consultations? 

—  Non,  monsieur,  non  :  on  prie  les  personnes 
d'aller  voir  madame  chez  monsieur  Marcadieu, 
tout  simplement. 

Mais,  derrière  le  valet  de  chambre,  arrivait  sa 
femme,  la  cuisinière,  une  fine  mouche,  qui  avait 
flairé  un  intime  de  la  maison  et  jugeait  bon 
d'intervenir.  Elle  s'avançait  avec  une  mine  de 
circonstance,  avec  cet  air  endeuillé  qu'ont  les 
domestiques  lorsque  le  malheur  a  fondu  sur  leurs 
maîtres,  cette  physionomie  fermée,  secrète,  mys- 
térieuse, qui  en  dit  plus  long  que  beaucoup  de 
paroles  sur  les  désastres  cachés  des  familles. 

—  Si  monsieur  Fabrezan  veut  aller  chez  les 
parents  de  madame,  il  la  trouvera.  La  secrétaire 
de  madame  travaille  aussi  là-bas,  maintenant... 
Son  cabinet  est,  autant  dire,  transféré. 

Puis,  baissant  les  yeux  tristement  : 

—  Monsieur  comprend  tout?... 

Fabrezan  était  anéanti.  Plusieurs  fois  il  répéta  : 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  je  vous  remercie 
Et  il  ne  s'en  allait  pas. 

—  C'est  après-demain  que  monsieur  Vélines 
revient?  questionna-t-il. 

La  cuisinière  soupira,  fit  un  geste  de  résigna- 
tion et  dit  : 

—  Hélas!  oui,  monsieur... 
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Et,  comme  elle  connaissait  de  longue  date  le 
vieil  ami  de  son  maître,  elle  ajouta  confidentielle- 
ment, les  paupières  baissées  : 

—  Nous  sommes  bien  éprouvés,  monsieur 
Fabrezan. 

L'ancien  bâtonnier  leva  sa  main  gauche  gantée 
d'une  moufle  de  laine  :  il  avait,  en  dépit  de  sa 
pétulance  méridionale,  des  'gestes  professionnels, 
onctueux,  presque  ecclésiastiques  : 

—  Allons,  allons,  courage  ! 

Et  il  se  hâta  enfin  de  descendre  pour  donner  à 
son  chauffeur  l'adresse  des  Marcadieu. 

Rue  de  Grenelle,  on  l'introduisit  dans  une 
pièce,  où  il  reconnut  l'ancien  bureau  d'Henriette 
jeune  fille.  Les  plus  jolis  meubles  en  avaient  été 
transportés  place  Dauphine,  mais  il  y  retrouvait 
les  petits  bustes  dont,  avec  les  enthousiasmes  de 
l'adolescence,  elle  aimait  alors  à  s'entourer  en 
travaillant  :  ses  grands  poètes,  ses  grands  musi- 
ciens, ses  grands  peintres  étaient  tous  là,  et 
Fabrezan  s'attendrissait  au  souvenir  de  l'enfant 
charmante  et  fervente  que  jadis  il  avait  vue  là, 
quand  la  porte  s'ouvrit.  Henriette  parut,  illisible, 
gardant  aux  lèvres  son  sourire  habituel,  un  peu 
moins  fraîche  que  de  coutume  peut-être,  mais  très 
pimpante  dans  une  chemisette  de  soie  blanche  et 
une  jupe  de  drap  vert. 

11  bondit  au  devant  d'elle  : 

—  Eh  bien!  allez-vous  me  dire  ce  qu'il  y  a?... 
J'ai  une   communication  à  vous  faire,  je  monte 

2i. 
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chez  vous  en  sortant  du  Palais,  et  vos  domesti- 
ques me  laissent  entendre,  dans  leur  consterna- 
tion, que  vous  avez  quitté  le  domicile  conjugal!.,, 
A-t-on  idée  de  cela? 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  bâtonnier,  je  suis 
revenue  chez  mes  parents. 

Henriette  avait  pris  place  à  sa  table  et,  un  peu 
nerveuse,  malgré  son  beau  sourire  paisible,  jouait 
avec  son  coupe-papier  qu'elle  contemplait  atten- 
tivement. 

—  Vélines  a  eu  des  torts  envers  vous?  inter- 
rogea vivement  Fabrezan. 

—  Surtout,  j'ai  voulu  reconquérir  ma  liberté, 
répondit  Henriette  qu'une  pudeur  empêchait 
encore  d'accuser  son  mari.  Nous  nous  gênions... 
Des  femmes  comme  moi  ne  devraient  jamais 
se  marier.  Alors  j'ai  pris  ma  fille  et  me 
voilà  indépendante,  les  coudées  franches,  ne 
relevant  que  de  moi-même.  Je  suis  tranquille  :  le 
tribunal  me  laissera  mon  enfant,  que  j'allaite.., 
il  ne  la  confiera  pas  au  père,  n'est-ce  pas?  (elle 
s'égayait  d'une  gaîté  factice)  et  je  vivrai  de  ces 
deux  affections  :  ma  profession  et  mon  bébé. 

Fabrezan  croisa  lentement  ses  gros  bras  et, 
branlant  la  tête  : 

—  Et  bien!  ma  petite  madame,  vous  avez  fait 
de  la  jolie  besogne! 

—  Comment!  dit- elle,  vous  aussi,  vous 
m'accusez?  C'est  à  moi  que  vous  adressez  les 
reproches?... 
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—  Des  enfants  qni  s'adoraient!...  marmottait 
le  vieillard,  comme  pour  lui  seul. 

—  Parce  que  j'ai  accompli  un  acte  de  bravoure 
et  de  dignité  personnelle,  on  me  jette  la  pierre, 
sans  savoir... 

—  Un  couple  si  beau!... 

—  J'ai  donné  un  exemple,  comme  Suzanne 
Marty;  d'autres  femmes  bénéficieront  plus  tard  de 
notre  attitude. 

—  Aboutir  à  cette  catastrophe  qu'est  le 
divorce... 

—  D'ailleurs,  chacun  a  le  devoir  de  sauve- 
garder sa  personnalité. 

—  ..  Après  que  je  vous  ai  vue  guérir  ce  mari 
miraculeusement,  par  quelque  chose  d'héroïque, 
de  surnaturel,  qui  était  dans  votre  amour 
d'épouse!... 

Il  y  eut  un  silence.  La  nuit  tombait  :  Henriette 
sonna  pour  les  lampes.  Elle  ne  souriait  plus.  Ce 
crépuscule  lui  rappelait  sa  récente  arrivée  à  la 
maison  paternelle.  C'était  le  soir  du  1er  janvier  :  le 
salon  était  rempli  de  visites  officielles,  mais  elle 
avait  pu  voir  son  père  cinq  minutes,  seul,  dans 
son  cabinet.  Elle  avait  renvoyé  la  bonne  d'enfant 
à  l'office,  tenait  son  bébé  dans  ses  bras,  et,  déter- 
minée, hardie,  manifestant  une  allégresse  men- 
songère, elle  avait  dit  : 

—  Père,  voulez-vous  nous  recevoir,  ma  fille  et 
moi?  Je  reviens  chez  vous. 

Le  président  Marcadieu  croyait  à  une  plaisan- 
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terie;  mais  elle  avait  en  deux  mots  expliqué  sa 
conduite  :  «  Son  mari  ne  l'aimait  plus,  jalousait 
ses  succès,  leur  vie  était  un  enfer...  Elle  suppliait 
ses  parents  de  lui  donner  asile...  »  Et  le  président, 
sans  répondre,  accablé,  s'était  écroulé  dans  un 
fauteuil,  ses  deux  belles  mains  longues  cachant  son 
visage.  Jamais  elle  n'aurait  pensé  consterner  à  ce 
point  ce  pauvre  père.  Jamais,  non  plus,  elle  ne 
put  faire  comprendre  à  sa  mère  que  c'était  d'un 
mari  parfaitement  fidèle  qu'elle  s'était  ainsi 
détachée. 

—  S'il  n'aimait  pas  une  autre  femme,  tu  ne 
l'aurais  pas  quitté,  répétait  obstinément  madame 
Marcadieu. 

Vainement  sa  fille  affirmait  : 

—  Ah!  comme  il  eut  mieux  valu  que  ce  fut  cela! 
On  ne  la  croyait  pas.  Elle  avait  dû  supporter 

blâme  sur  blâme.  Le  président,  sa  mère,  jusqu'à 
madame  Martinal  ne  cessaient  de  la  chapitrer; 
mais  on  l'exaspérait  bien  plus  qu'on  ne  l'apaisait 
à  lui  dire  : 

—  Puisqu'il  ne  t'a  pas  trompée!... 

Ainsi  elle  devait  lutter  contre  tous.  Même  en 
ce  moment,  elle  sentait,  chez  Fabrezan,  une  désap- 
probation muette.  Quand  le  valet  de  chambre  eut 
allumé,  on  entendit  un  bruit  sec  ■  c'était,  entre 
les  doigts  de  la  jeune  femme,  le  coupe-papier  qui 
se  brisait  net. 

—  Ecoutez,  monsieur  le  bâtonnier,  fît-elle  bra- 
vement, je  ne  veux  pas  que  vous  méjugiez  mal, 
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je  veux  être  sincère  avec  vous...  Du  reste,  à  mon 
procès  de  divorce,  je  compte  bien  être  défendue 
par  vous,  et  autant  vous  avouer  la  vérité  :  André 
ne  m'a  pas  trahie. 

—  Je  sais,  dit  Fabrezan,  impénétrable,  les  yeux 
clos,  comme  un  confesseur  recueilli. 

—  Il  a  toujours  été  parfait  avec  moi. 

—  Je  sais... 

—  Nous  aurions  pu  être  suprêmement  heu- 
reux, si  un  affreux  sentiment  ne  s'était  glissé 
dans  son  cœur. 

Fabrezan  l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Je  savais  tout  cela  bien  avant  vous,  ma 
pauvre  petite  madame  !  Je  vous  ai  vue  devenir 
tout  d'un  coup  célèbre  et  remplir  de  votre  nom, 
de  votre  charmant  visage,  les  gazettes  les  plus 
illustrées.  J'ai  suivi  l'expansion  de  votre  talent, 
j'en  ai  même  éprouvé  les  effets  et  la  force,  et  j'ai 
observé  parallèlement  Vélines,  qui  était  alors  à  la 
veille'  de  monter  à  l'une  des  premières  places 
dans  l'Ordre...  Eh  oui,  cher  confrère!  Les  dames 
méconnaissent  parfois  le  génie  de  leur  mari  : 
Vélines  avait  du  génie  et  l'on  commençait  à  s'en 
apercevoir,  et  il  serait  aujourd'hui  l'un  des  avo- 
cats les  plus  en  vogue  de  Paris,  s'il  n'avait  eu 
auprès  de  lui...  comment  dirai-je?...  tenez,  tout 
à  l'heure,  par  un  carreau  de  votre  fenêtre,  j'admi- 
rais au  zénith  une  charmante  petite  étoile  fri- 
leuse, une  de  ces  étoiles  de  janvier  qui  s'allument 
tôt  et  qui  tirent  les  yeux  de   tout  Paris.  Dès  que 
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votre  domestique  eût  déposé  près  de  moi  cette 
puissante  «  duplex  »  qui  m'éblouit  un  peu,  j'ai 
cessé  de  regarder  la  petite  étoile  :  elle  est 
devenue  à  peu  près  invisible.  La  lampe,  avec 
son  beau  foyer  lumineux,  a  nui  à  l'astre...  Ainsi 
ai-je  vu  s'éteindre  cet  éclat  qui  rayonnait  de 
votre  mari.  Je  l'ai  plaint  :  une  femme  peut  se 
contenter  très  honorablement  d'une  modeste 
réputation;  un  homme  exige  plus. 

Et  il  fît  une  courte  pause,  pour  ajouter  aussi- 
tôt, innocent  effet  oratoire  : 

—  Votre  mari  a  cruellement  souffert,  ma  petite 
madame  ! 

—  Soit!  reprit  Henriette,  mais  il  m'a  fait 
souffrir,  moi  aussi...  Vous  ne  pouvez  pas  com- 
prendre, monsieur  le  bâtonnier  :  je  l'aimais 
encore,  et  déjà  il  ne  m'aimait  plus.  Il  me  haïs- 
sait. Si  vous  croyez  que  ce  n'est  pas  cruel,  cela!... 

—  Vélines  ignore  votre  fuite? 

—  Oui.  Nous  nous  étions  séparés  le  matin, 
froidement,  mais  sans  explication.  Sa  grand'mère 
l'avait  appelé  à  Rouen  :  il  s'était  empressé  de 
partir. 

—  Il  doit  revenir  après-demain? 

—  Après-demain. 

—  Il  trouvera  la  maison  vide? 

—  C'est  ce  que  j'ai  voulu.  Plutôt  que  de  le 
menacer  à  l'avance,  vainement,  j'ai  préféré 
attendre  une  circonstance  favorable  et  le  mettre 
en  présence  du  fait  accompli. 
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Henriette  redoutait  l'indignation  de  son  vieil 
ami,  mais  il  ne  critiqua  nullement  ce  procédé  de 
vengeance.  Us  restèrent  encore  une  fois  silen- 
cieux; le  bonhomme  pinçait  à  pleins  doigts  ses 
joues  molles.  Tous  deux,  sans  l'avouer,  son- 
geaient ensemble  à  ce  retour  du  mari  dans  la 
maison  déserte.  Les  nerfs  d'Henriette,  démesu- 
rément tendus,  cédèrent  enfin  :  un  flot  de  larmes 
lui  monta  au  bord  des  paupières,  qu'elle  refoula 
de  son  mieux.  Elle  eût  été  incapable  d'en  dire  la 
cause.  Elle  s'en  excusa,  honteuse  de  cette  fai- 
blesse. 

—  Je  suis  lasse,  lasse  de  tenir  tète  à  tout  le 
monde  :  c'est  un  phénomène  physique  bien 
naturel....  On  dirait  que  vous  vous  entendez  tous 
pour  me  pousser  à  bout!... 

—  Mais,  cher  confrère,  dit  Fabrezan,  je  ne  vous 
ai  point  persécutée.  Vous  êtes  parfaitement  libre 
et  je  n'ai  pas  montré  autre  chose  que  du  chagrin 
devant  la  destruction  de  votre  foyer.  Laissons,  si 
vous  voulez,  ce  grand  deuil  de  famille,  et  parlons 
de  ce  qui  m'amène. 

Son  regard  pétillait  de  malice  et  de  satisfac- 
tion quand  il  ajouta  qu'il  venait,  en  simple 
avocat,  traiter  avec  elle  d'une  question  délicate. 
Il  se  carrait  dans  le  fauteuil,  s'enveloppait  de 
son  ample  redingote,  et,  tout  en  mêlant  quelques 
fioritures  à  son  langage,  car  l'indélébile  cachet 
professionnel  était  marqué  dans  ses  moindres 
discours,  il  observait  la  jeune  femme,  l'étudiait, 
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l'analysait,  jouissait  de  travailler,  à  son  gré,  cette 
âme  féminine  en  désarroi. 

—  Il  faut  que  vous  m'aidiez  dans  une  bonne 
œuvre,  ma  petite  confrère  :  vous  me  serez  une 
auxiliaire  indispensable  dans  la  tache  que  j'entre- 
prends.... Nous  autres  avocats,  on  peut  bien  nous 
blaguer  pour  notre  désinvolture  à  l'égard  do  la 
vérité.  Hélas  !  notre  métier  n'est  pas  de  la  pro- 
clamer toujours  témérairement.  Mais,  s'il  entrain e 
à  certaines  défaillances,  il  possède  aussi  de 
magnifiques  privilèges  moraux.  On  vante  le 
médecin  pour  le  pouvoir  qu'il  exerce  sur  le 
malade.  Sacrebleu  !  nous  en  avons  un  autre,  et 
diantrement  plus  efficace,  sur  le  client.  Et  je  suis 
sûr  que  vous,  avec  votre  cœur  et  votre  sensibi- 
lité, vous  avez  conçu  cela  bien  mieux  encore  que 
moi-même. 

—  C'est  pour  cela  que  j'adore  ma  fonction, 
repartit  Henriette.  Lorsque,  dans  une  journée, 
quatre  ou  cinq  malheureuses  sont  venues  débal- 
ler leur  sac  de  misères,  de  fautes,  de  soupçons, 
me  confiant  tout,  leur  conscience,  leur  conduite, 
leur  existence,  j'ai  le  sentiment  d'avoir  atteint  à 
un  rôle  supérieur  :  un  rôle  où  l'on  tient  entre  ses 
mains  les  ficelles  qui  feront  mouvoir  ces  pauvres 
marionnettes.  Véritablement  l'avocat  règne  sur 
elles. 

—  Vous  avez  bien  dit.  reprit  Fabrezan,  nous 
tenons  les  ficelles  mystérieuses  et  notre  très  rela- 
tive sagesse  a  de  grosses  responsabilités.  Nous 
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sommes  alors  capables  de  beaucoup  de  bien  ou 
de  mal.  Tâchons,  ma  petite  madame,  de  faire 
tous  deux,  sûrement,  délibérément,  beaucoup  de 
bien  aujourd'hui...  Voulez-vous? 

—  Certes  oui,  monsieur  le  bâtonnier! 

—  Même  s'il  vous  en  coûte  un  peu  de  gloire, 
un  peu  de  réputation,  une  belle  occasion  de 
briller? 

Elle  le  regardait,  légèrement  anxieuse, 

—  Ah!  continua-il,  se  plaisant  à  l'intriguer, 
c'est  que  le  bien  nous  revient  cher  quelquefois!... 
Aussi  le  pratiquons-nous  rarement...  Un  médecin 
a  tout  bénéfice  à  guérir  son  malade  en  le  soi- 
gnant: un  avocat  se  ruinerait  à  répandre  la  paix 
dans  sa  clientèle...  Tenez,  quelqu'un  l'a  bien 
compris,  c'est  Lamblin,  sur  le  compte  duquel 
hier,  salle  des  Pas-Perdus,  courait  une  histoire 
fort  amusante.  Lamblin  recevait,  il  y  a  quelque 
temps,  une  lettre  de  madame  Leroy-Mathalin.  la 
plaideuse  que  nous  connaissons  tous.  Elle  était 
en  litige  avec  un  fournisseur  encore  anonyme  et 
consultait  le  cher  maître  sur  ce  point  :  peut-on 
refuser  livraison  d'une  marchandise  dont  le  prix 
a  été  soldé?  «  Gagnerai-je  mon  procès?  »  interro- 
geait-elle en  terminant.  Lamblin,  pour  qui  toute 
cause  est  juste,  dès  qu'il  espère  la  défendre, 
examina  longuement  le  cas  et  s'empressa  de 
répondre  à  sa  future  cliente  par  l'affirmative,  sans 
oublier  de  citer  un  peu  de  jurisprudence  à 
l'appui...  A  quelques   jours   de  là,  on  introdui- 
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sait  dans  le  cabinet  de  Lamblin  un  gentleman 
qui  se  nomma.  C'était  Zuyn,  le  grand  marchand 
de  fourrures.  Ayant  vendu  à  une  dame  une 
pelisse  de  zibeline,  que  celle-ci,  changeante  de 
goûts,  ne  trouvait  plus  à  son  gré  et  prétendait  lui 
rendre,  il  désirait  savoir  s'il  pouvait  plaider  avec 
chance  de  succès.  «  La  dame  a  payé?  »  demande 
Lamblin  «  Elle  a  payé  »,  dit  Zuyn.  «  Comment! 
elle  a  payé,  et  elle  refuse  de  prendre  livraison  du 
manteau?  Mais,  cher  monsieur,  envoyez-lui  du 
papier  timbré!...  »  Et  même,  écrivant  au  four- 
reur le  lendemain,  Lamblin  rehaussa  la  consulta- 
tion de  quelques  textes...  Un  beau  matin,  qui  fut 
étonné?  ce  fut  notre  ami,  en  décachetant  coup 
sur  coup  deux  lettres  :  madame  Leroy-Mathalin 
le  chargeait  de  ses  intérêts  contre  Zuyn,  et  Zuyn 
lui  confiait  sa  défense  contre  madame  Leroy- 
Mathalin...  Voilà  Lamblin  dans  un  joli  embarras, 
bien  marri  d'en  être  acculé  à  une  conciliation, 
là  où  il  avait  flairé  deux  excellentes  affaires.  Il 
la  négocie  en  ce  moment,  à  ce  qu'on  raconte. 

Et  Fabrezan  riait,  se  frottait  les  mains,  rame- 
nait sur  ses  jambes  les  pans  de  sa  redingote,  pen- 
dant qu'Henriette  se  récriait  : 

—  Oh  !  ce  Lamblin  !  ce  Lamblin  ! . . . 
Fabrezan,  qui  l'examinait  à  la  dérobée  et  qui  la 

voyait  mûre  pour  subir  sa  pression,  continua  : 

—  Revenons  au  motif  de  ma  visite,  ma  chère 
petite  confrère.  Seriez-vous  disposée  à  ne  point 
prononcer  devant  la  première  chambre,  en  faveur 
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de  madame   Marty,  la   plaidoirie  que  vous  avez 
certainement  un  peu  préparée  déjà. 

—  Comment!  monsieur  le  bâtonnier?... 
Fabrezan  devint  grave  soudain  : 

—  Décidément,  il  ne  faut  pas  que  ce  procès 
ait  lieu.  Parbleu!  je  sais  trop  bien  que  je  le 
gagnerais  :  j'ai  trop  d'expérience  pour  penser 
qu'un  tribunal  remette  à  une  mère  l'enfant  qui, 
confié  au  père,  s'est  échappé  de  chez  lui  pour  la 
rejoindre.  Ce  serait  la  justification  de  toutes  les 
escapades  de  galopins.  Mais  le  sort  de  cette 
femme  est  lamentable,  et,  surtout,  que  dirons- 
nous  de  celui  du  malheureux  gamin!  Il  n'a  été 
ni  adultère,  ni  orgueilleux,  lui...  Voilà  trois  êtres 
dont  l'un  est  innocent,  l'autre  abusé  par  des  doc- 
trines outrancières;  le  troisième,  si  peu  coupable 
au  sens  profond,  terrible,  du  mot...  Tous  les 
trois  se  martyrisent,  se  tuent.  La  faute  la  plus 
grave,  savez-vous  qui  l'a  commise?  c'est  madame 
Marty  en  divorçant.  Oui,  oui,  je  dis  bien  :  en 
divorçant.  Combien  cette  femme  eut  été  plus 
grande  dans  le  pardon!.,.  De  l'intransigeance 
dans  le  mariage?  allons  donc!  quelle  erreur! 
L'homme  a  sa  fougue,  son  tempérament  inquiet, 
sa  sensualité  impérieuse  ;  la  femme  a  son  humeur, 
une  certaine  inconstance  mentale  qui  la  fait 
aimer  avec  des  fluctuations;  elle  est  inégale, 
soumise  à  ses  nerfs,  quelquefois  incapable  de 
comprendre  le  mari.  Mais  que  diable!  malgré 
tout,  on  s'arrange  :  on    ferme    les    yeux,  on    se 
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fait  de  mutuelles  concessions,  et  l'épouse,  indul- 
gente à  une  trahison  passagère,  peut  encore 
demeurer  en  reste  envers  celui  qui  s'accommode 
patiemment  de  son  caractère,  qui  ne  cesse  de  la 
considérer  comme  sa  vraie  compagne,  la  reine 
du  foyer...  Et  même,  admettons  que  la  généro- 
sité soit  toute  du  côté  de  cette  épouse,  qui  la 
blâmera  si  elle  sait  ainsi  reconstituer  le  bonheur 
de  sa  maison?  Madame  Martv  ne  l'a  pas  su.  Elle 
a  été  l'ouvrière  de  cette  ruine...  Chère  enfant, 
faites  ce  que  je  vous  demande.  Alembert  est 
vaincu.  J'ai  la  conviction  qu'il  a  toujours  con- 
tinué de  chérir  cette  belle  Suzanne  Marty;  il  a 
mené,  depuis  son  divorce,  une  vie  de  dignité,  de 
deuil,  irréprochable.  Voyez  votre  cliente,  sondez 
son  cœur  :  il  ne  se  peut  pas  qu'un  sentiment  de 
compassion  ne  s'y  allume  devant  le  chagrin  de 
celui  à  qui  elle  a  si  longtemps  appartenu.  Je  vous 
le  jure,  ce  sontdeux  nobles  êtres,  deux  êtres  d'élite, 
ils  se  font  pitié  l'un  à  l'autre,  et,  de  plus,  une  même 
tendresse  douloureuse  les  dévore  :  elle  et  lui  aiment 
également  ce  pauvre  enfant  né  d'eux.  Combien  la 
conciliation  serait  facile!  Des  forces  toutes  puis- 
santes les  tirent  l'un  vers  l'autre,  la  plus  faible 
impulsion  suffirait  pour  jeter  cette  femme  dans  les 
bras  de  son  mari...  Hein?  qu'en  dites-vous,  petite 
madame?  est-ce  que  le  geste  ne  vous  tente  pas? 

L'avocate  avait  pâli  et  ne  répondait  aucune- 
ment. Les  objections  lui  venaient  en  foule,  mais 
elle  n'osait  pas  les  formuler,  sentant  bien  que  la 


LES     DAMES    DU    PALAIS  381 

principale  était  sa  répugnance  devant  ce  désastre  : 
la  faillite  de  sa  plaidoirie.  .  Quoi!  le  plus  reten- 
tissant de  ses  procès,  le  plus  mondain,  le  plus 
poignant,  celui  qui  devait  consacrer  définitive- 
ment sa  réputation  et  inaugurer  son  existence  de 
femme  1  i  bé  rée ,  elle  y  renonce  rai  t  bénévolement  ?. . . 
Et  dans  cette  douce  et  sensible  Henriette  qui, 
s'émouvait  à  toutes  les  souffrances,  l'intérêt  per- 
sonnel gronda  une  minute  si  furieusement  qu'elle 
ne  pouvait  plus  lire  en  elle-même.  Elle  eut  une 
vision  de  l'audience  :  tout  passa  devant  elle,  — 
la  planchette  cirée  de  la  barre,  le  tapis  bleu  du 
prétoire,  les  trois  juges,  et,  derrière  eux,  les  boi- 
series du  fond  ressemblant  à  un  long  confes- 
sionnal déplié  et  plaqué  contre  la  muraille,  elle 
perçut  autour  d'elle  la  chaleur  du  public,  cette 
atmosphère  de  foule  attentive  qui  excite  singu- 
lièrement les  orateurs,  et  les  lambeaux  de 
phrase  déjà  inventés  lui  venaient  aux  lèvres.  Ah! 
comme  elle  aurait  eu  du  talent,  ce  jour-là  ! 

Fabrezan-Castagnac,  en  brave  homme  pour 
qui  l'âme  humaine  n'a  plus  de  secret,  laissa  se 
dissiper  cet  orage  intérieur  comme  sans  y  prendre 
garde.  Il  poursuivit  même  : 

—  Nous  avons,  nous,  tous  les  atouts  dans 
notre  jeu.  Ainsi  les  rendez-vous  en  voiture,  nous 
ne  les  ignorons  pas,  nous  en  avons  été  plusieurs 
fois  le  témoin. 

—  Quels  rendez-vous?  questionna  la  jeune 
femme. 
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Et,  s'étonnant  qu'elle  ignorât  ces  imprudences 
risquées  par  la  mère,  il  lui  conta  l'histoire  des 
petites  visites  matinales  dans  le  coupé,  sur  le 
boulevard  Haussmann. 

—  Suzanne  a  fait  cela!  s'écria  l'avocate. 

—  Elle  l'a  fait  quotidiennement.  N'y  avait-il 
pas  là  de  quoi  nous  exaspérer?  Eh  bien!  nous 
nous  sommes  laissé  toucher,  nous  avons  dédai- 
gné de  faire  un  éclat;  bien  plus,  nous  avons 
feint  de  ne  rien  savoir,  tant  ces  précaires  entre- 
vues nous  semblaient  émouvantes  dans  leur 
mélancolie.  Quand  la  raison  et  le  bon  sens  nous 
ont  commandé  d'y  mettre  fin,  n'avons-nous  pas 
recouru  à  la  demi-pension,  comme  au  stratagème 
qui  devait  blesser  le  moins  ces  deux  cœurs?... 
Et  vous  estimerez,  après  cela,  que  nous  n'avons 
plus  nulle  affection  pour  notre  femme?  Si!  si! 
nous  sommes  prêt  à  lui  ouvrir  nos  bras,  nous  la 
désirons  inconsciemment  nous  l'attendons,  à 
cette  place  où  nous  avons  toujours  refusé  d'in- 
troduire aucune  autre  femme.  Elle  est  demeurée 
véritablement,  mystiquement,  notre  épouse,  et 
nous  pourrons  nous  refaire  avec  elle  un  avenir 
plein  de  félicité,  pour  peu  que  vous  nous  aidiez. 

Henriette  s'était  lentement  ressaisie.  Elle 
répliqua  .* 

—  C'est  bien.  Je  verrai  Suzanne,  j'essayerai 
d'obtenir  qu'elle  renonce  à  l'action  judiciaire 

—  Brusquons,  brusquons!  ordonna  Fabrezan. 
Je  vous   conjure  d'agir  dès  ce  soir,    ma    petite 
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madame.  Mon  auto  va,  si  vous  le  voulez  bien, 
vous  transporter  illico  à  Passy  :  vous  persuaderez 
madame  Marty  de  ramener  elle-même,  avec  sim- 
plicité, avec  loyauté,  son  fils  à  l'ingénieur,  pour 
qu'enfin  ces  parents  se  concertent  sur  les  intérêts 
véritables  et  l'éducation  de  leur  enfant...  Tâchez, 
s'il  vous  plait,  que  ce  soit  demain  vers  cinq 
heures.  D'ailleurs  vous  me  fixerez  dès  aujourd'hui 
par  un  «  petit  bleu  »...  Je  serai  à  l'heure  dite 
boulevard  de  la  Madeleine.  Vous  accompagnerez 
votre  amie,  cela  va  sans  dire,  de  façon  que  ce 
colloque  ait  l'apparence  d'une  discussion  d'avo- 
cats, et  que  la  réconciliation,  si  nous  avons  le 
bonheur  de  la  provoquer,  demeure  imprévue  et 
toute  spontanée...  Cela  va-t-il? 
Henriette  sourit  : 

—  Cela  me  semble  supérieurement  machiné, 
monsieur  le  bâtonnier. 

—  «  Machiné  »?  oui,  oui...  Voilà  que  je  fais  du 
théâtre,  de  la  fantaisie,  à  présent!... 

Puis,  ingénument,  le  bonhomme  qui  incarnait 
si  parfaitement  l'Ordre,  avec  sa  grandeur  et  ses 
petitesses,  son  intransigence  et  ses  compromis, 
ajouta  : 

—  Et  pourtant,  je  suis  débordé!  Je  plaide  lundi 
pour  cette  petite  canaille  de  madame  Mauvert,  et 
je  n'ai  pas  encore  jeté  les  yeux  sur  le  dossier  ! 
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Quand  l'automobile  de  Fabrezan  la  déposa  rue 
des  Belles-Feuilles,  devant  la  maison  de  la 
divorcée,  Henriette  n'avait  pas  d'autre  idée  que 
celle  de  sa  grande  mission.  Elle  connut  vraiment 
alors  la  gloire  toute  spirituelle  de  sa  profession, 
même  dans  le  renoncement,  l'effacement  qu'elle 
venait  de  consentir.  La  lune  blanchissait  un  joli 
jardin  bordé  de  massifs  verts,  au  fond  duquel  se 
reculait  le  rez-de-chaussée  de  madame  Marty. 
L'avocate  aperçut  le  salon  éclairé,  derrière  ses 
rideaux  aux  transparences  roses.  Suzanne  lisait 
près  de  la  lampe  quand  elle  entra,  et  ne  fut  pas 
étonnée  de  cette  visite.  Toutes  deux  s'assirent 
auprès  de  la  cheminée  qui  demeurait  dans  la 
pénombre.  Le  feu  seul  dardait  ses  reflets  rouges 
sur  le  drap  de  leurs  robes.  Madame  Marty  se 
décida  la  première  : 

—  Eh  bien!  ma  pauvre  chérie,  vous  aussi,  vous 
en  êtes  venue  là? 

Car  chez  leurs  amis  communs,  on  commentait 
déjà,  confidentiellement,  la  séparation  des- 
Vélines. 

—  Ah!  vous  savez?... 

—  Je  sais  depuis  une  heure..  A-t-il  fallu  que 
vous  souffriez,  ma  petite  Henriette  si  douce,  si 
soumise,  pour  prendre  ce  parti!...  Oh!  que  j'ai 
pleuré  en  apprenant  cela!...  Moi  qui  vous  croyais. 
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si  heureuse  !...  Jamais,  jamais,  je  n'aurais  soup- 
çonné maître  Vélines  de  vous  faire  de  la  peine. 
Comment  !  lui  non  plus  ne  diffère  pas  des  autres? 

—  Si...  J'aurais  préféré  qu'il  me  trompât,  mais 
qu'il  m'aimât  encore...  Il  ne  m'a  pas  trompée, 
mais  il  ne  m'aimait  plus;  il  n'aimait  que  le 
succès.  C'était  une  àme  sèche,  un  ambitieux,  rien 
que  cela;  l'ambition  le  brûlait,  le  dévorait  ;  il  me 
haïssait  parce  que  j'avais  du  talent...  Vivre  aux 
côtés  de  cet  homme  était  indigne  de  moi  :  j'ai 
repris  ma  liberté. 

Madame  Marty  ne  put  retenir  la  phrase  obsé- 
dante : 

—  Pourtant,  puisqu'il  ne  vous  a  pas  trompée... 
Alors  Henriette,  la  regardant  fixement,  se  mit  à 

lui  dire  d'une  voix  bizarre  l'évangile  de  l'indul- 
gence : 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est,  vous,  d'être 
offensée  :  une  femme  n'est  pas  offensée  pour 
avoir  été  trahie,  pour  n'être  plus  aimée.  Votre 
mari  ne  vous  a  pas  offensée,  il  vous  chérit 
encore  .  Si  André  même  avait  donné  passagère- 
ment son  cœur  à  une  autre,  et  qu'il  me  fut  revenu 
désolé  de  son  péché,  attendri  par  le  remords, 
comprenant  mieux  l'union  absolue  pour  y  avoir 
manqué,  aspirant  à  cette  grâce  conjugale  qui 
entretient  la  vie  intérieure,  si  suave,  des  époux, 
oh!  Suzanne,  comme  j'aurais  pardonné!...  Oui, 
j'imaginais  parfois  cette  faute  et  la  joie  de  ce  pre- 
mier baiser  que  la  femme  accorde  ensuite.  Quel 
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élément  nouveau  entre  alors  dans  l'amour  avec 
cette  absolution!  Quelle  réjouissance  intime! 
Quelle  convalescence  d'ame  pour  le  coupable 
qu'il  faut  conduire,  comme  un  malade  à  peine 
guéri,  sur  la  route  déjà  parcourue  de  la  confiance 
et  de  la  tendresse!  Quelle  puissance  nous  sur- 
vient! Quel  pacte  mystérieux  nous  attache  !e 
pauvre  pécheur!  S'il  pleure,  comme  on  l'aime 
pour  ses  larmes  !  S'il  sourit,  comme  on  s'applau- 
dit du  bonheur  qu'on  lui  a  donné!...  Et  l'on  tire 
un  grand  rideau  noir  sur  le  passé  qu'on  ne  veut 
plus  connaître,  et  c'est  ce  rideau  qui  protégera 
votre  vie. 

Elle  parlait  très  bas,  mais  avec  feu,  et  comme 
pour  elle-même. 

La  divorcée  n'objectait  rien.  Sa  longue  nuque 
se  ployait  vers  le  feu,  Henriette  vit  ainsi  que  ses 
cheveux  étaient  poudrés  :  Suzanne  avait  tant  de 
mèches  grises  maintenant  qu'elle  en  dissimulait 
la  couleur  ambiguë  sous  un  frimas  blanc.  Ses 
beaux  yeux  fiers,  fatigués,  n'exprimaient  plus 
qu'une  immense  tendresse  mélancolique.  Elle 
n'avait  pas  trente-cinq  ans! 

—  Suzanne,  commença  enfin  Henriette,  il  me 
faut  vous  dire  toute  la  vérité  au  sujet  de  notre 
procès.  Je  ne  me  fais  pas  d'illusions  -  vous  serez 
condamnée  à  rendre  Marcel. 

La  triste  mère  se  redressa,  effrayée.  L'avocate 
reprit,  avec  une  autorité  soudaine  qui  la  méta- 
morphosa : 
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—  Votre  cause  est  mauvaise,  ma  pauvre  amie! 
Je  l'ai  étudiée  à  fond;  j'ai  compulsé  des  ma 

de  jugements  et  d'arrêts  touchant  des  gardes 
d'enfants.  Toute  cette  jurisprudence  m'a  con- 
vaincue de  ceci  :  la  fugue  de  Marcel  incitera  le 
tribunal  à  une  décision  plus  sévère  encore  pour 
vous  que  ne  l'était  l'arrêt  de  la  cour...  Monsieur 
Vélines  s'était  emballé  un  peu  trop  vite  sur  ce  fait 
nouveau,  et  il  nous  avait  emballées  toutes  les  deux. 
A  y  réfléchir  froidement,  j'ai  bien  compris  que 
des  juges  ne  pouvaient  prendre  en  considération 
un  coup  de  tète  de  petit  garçon,  dont  vous  paraî- 
trez toujours  l'instigatrice...  Car  vous  ne  m'avez 
pas  tout  dit.  Il  paraît  que  vous  revoyiez  votre 
lils  clandestinement,  tous  les  malins,  dans  votre 
coupé,  sur  le  boulevard  Ilaussmann  :  monsieur 
Alembert  s'en  est  aperçu...  Il  a  toléré  quelque 
temps  vos  entrevues,  puis,  à  la  fin,  sourdement 
irrité,  il  a  songé  au  régime  de  la  demi-pension 
qui  l'aiderait  à  tenir  strictement  le  petit  dans 
l'obédience.  On  vous  accusera  toujours  d'avoir, 
au  cours  de  ces  entretiens,  travaillé  l'esprit  de 
l'enfant  et  provoqué  sa  fuite...  Vous  avez  été 
imprudente. 

Des  larmes  montèrent  aux  yeux  de  madame 
Marty. 

—  C'est  Marcel  qui  avait  eu  cette  idée,  balbu- 
tia-t-elle;  il  m'avait  écrit,  un  jour  :  «  Sois 
demain  au  coin  de  la  rue  Caumartin  et  du  boule- 
yard;   on  se  parlera  cinq  minutes  ».  J'ai  eu  la 
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faiblesse  de  céder.  Ensuite,  nous  avons  recom- 
mencé quotidiennement.  Lui  trouvait  cela  roma- 
nesque, périlleux,  enchanteur. 

—  Oui..,  réfléchit  tout  haut  l'avocate,  dont  la 
pensée  vigoureuse  élargissait  la  question,  le 
pauvre  enfant  s'élève  comme  il  peut,  dans  des 
conditions  déplorables,  presque  malsaines  pour 
sa  formation  morale...  Ecoutez,  chère  amie, 
suivez  mon  conseil,  renonçons  à  retourner  devant 
le  tribunal. 

Par  un  effort  où  se  révélait  toute  sa  lassitude, 
la  divorcée  se  redressa  : 

—  Je  ferai  ce  que  vous  me  direz;  je  n'ai  plus 
de  volonté,  plus  d'énergie,  je  suis  à  bout... 

—  Monsieur  Alembert  est  prêt,  paraît-il,  aux 
plus  larges  concessions  en  votre  faveur.  Peut- 
être  y  aurait-il  lieu  de  prendre  des  arrangements 
concernant  votre  fils,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux, 
alors,  les  déterminer  à  l'amiable,  que  de  traîner 
encore  votre  misère  devant  des  juges?  Allez, 
votre  mari  conçoit  trop  bien  ce  que  vous  endurez. 
Au  fond,  votre  peine  lui  fait  mal,  car  il  n'a 
jamais  cessé  de  vous  porter  une  affection  qu'il 
ne  cache  pas.  Depuis  plus  de  trois  ans  vous 
vivez  séparés  :  le  temps  a  usé  l'acuité  de  cer- 
tains sentiments;  vous  pourriez  désormais  vous 
revoir  sans  émotions  violentes,  comme  des 
parents  lo}raux  qui  s'oublient  pour  leur  enfant. 
Fabrezan  m'a  confié  ce  que  son  client  désire.  Ce 
serait   que    nous    lui    ramenions    Marcel    nous- 
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mêmes,  vous  et  moi,  et  que  vous  lui  procuriez 
ainsi  l'entrevue  souhaitée.  Après  ce  qui  s'est  passé 
entre  vous,  votre  démarche  signifierait  une  cor- 
dialité, une  estime  que  vous  ne  pouvez  refuser  à 
monsieur  Alembert.  Elle  indiquerait  le  ton  de 
votre  entente  mutuelle,  qui  sera  celle  de  deux 
honnêtes  gens,  nullement  ennemis.  Est-il  votre 
ennemi,  Suzanne,  le  père  de  votre  enfant? 

—  Je  crois  qu'il  ne  m'est  plus  rien,  dit  Suzanne 
en  rougissant  un  peu. 

—  Alors  vous  m'accompagneriez  volontiers 
demain  chez  lui?  Son  avocat  pourrait  se  trouver 
là,  et  nous  tacherions  que  la  vie  vous  soit  désor- 
mais moins  cruelle,  à  l'un  comme  à  l'autre. 

—  Mais  objecta  madame  Marty  n'aurai-je  pas 
l'air  de  capituler?  Il  me  semble  que  je  m'abais- 
serai devant  monsieur  Alembert... 

—  La  présence  de  vos  deux  conseils,  chère 
amie,  otera  tout  caractère  intime  à  votre  conci- 
liabule. Quant  cà  votre  fierté,  souvenez- vous 
qu'elle  n'est  pas  en  jeu,  mais  seulement  l'avenir 
et  l'intérêt  de  Marcel.  D'ailleurs,  le  divorce  ayant 
été  prononcé  à  votre  profit,  vous  tenez  le  beau 
rôle,  et  la  délicatesse  veut  que  cette  démarche, 
ce  soit  vous  qui  la  fassiez. 

Elles  restèrent,  un  moment,  silencieuses.  Sur 
la  cheminée,  un  buste  de  Marcel,  à  quatre  ans, 
en  cheveux  longs,  mettait  comme  une  lumière 
dans  la  demi-obscurité  de  la  pièce.  Sur  le  piano 
recouvert  d'une  soie  sombre,  une  jardinière  de 

22. 
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bronze  enserrait  un  buisson  de  houx  luisant  et 
métallique.  Une  tapisserie  flamande,  verte  et 
indigo,  enténébrait  encore  le  fond  du  salon,  où 
la  rareté  des  sièges  disait  la  solitude  presque 
absolue  de  la  jeune  femme  qui  régnait  ici.  Seu- 
lement, sur  un  guéridon,  geste  d'une  piété  invo- 
lontaire envers  l'intégrité  du  mariage,  envers  sa 
continuité  mystérieuse,  geste  presque  nécessaire 
de  la  constance  chez  une  telle  créature,  la 
divorcée  avait  placé  une  photographie  de  l'ingé- 
nieur. 

—  Eh  bien?  demanda  Henriette. 
Madame  Marty  répondit  résolument  : 

—  J  irai. 


—  Mon  cher,  disait  Fabrezan  en  prenant  le 
bras  d'Alembert,  faites-moi  donc  admirer  votre 
nouvelle  emplette  :  elle  m'a  intrigué  dès  mon 
entrée  dans  votre  salon;  ça  doit  être  un  bibelot 
d'une  sacrée  valeur! 

Le  brave  homme,  apitoyé  par  la  nervosité  de 
son  client,  cherchait  à  lui  occuper  l'esprit  par 
tous  les  artifices  possibles  :  il  l'entraîna  vers  une 
gravure  au  trait  si  léger  qu'elle  ne  faisait  sur  la 
muraille  qu'une  tache  pâle.  Alembert  expliqua  : 

—  J'ai  déniché  ça  rue  Bonaparte,  pour  cin- 
quante-huit sous;  ce  n'est  pas  signé,  mais  c'est 
anglais,  vraisemblablement...  On  dirait  un  dessin 
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féminin,  tant  c'est  mou  et  gracieux,  n'est-ce  pas? 
Fabrezan  se  planta  sur  le  nez  un  fort  binocle 

de  myope  et  vint  heurter  le  verre  de  la  gravure 
pour  la  mieux  voir,   tout  en  pliant  l'échiné.  Sa 

redingote  se  tendait  sur  ses  larges  reins  et  retom- 
bait en  plis  amples.  Il  aperçut  alors  le  profil 
d'un  beau  corps  de  femme,  mince,  grand  et  har- 
monieux, habillé  d'un  fichu,  d'une  robe  traînante 
à  taille  haute.  Les  bras  tenaient  par  les  deux 
brides  un  chapeau  de  paille  qui  flottait  au  niveau 
du  genou.  La  tête  nue,  altière  et  pure,  rappelait 
la  beauté  de  madame  Marty.  Fabrezan  allait 
constater  tout  haut  cette  ressemblance,  mais  il 
se  mordit  les  lèvres  à  temps. 

—  C'est  joli,  conclut-il,  très  distingué...  très 
distingué... 

—  Il  y  a  beaucoup  de  choses  dans  cette  femme! 
murmura  l'ingénieur. 

Cinq  heures  sonnèrent.  Alembert  ne  put 
s'empêcher  de  dire  tout  haut  : 

—  Voilà  cinq  heures... 
Fabrezan  déclara  : 

—  Ça  vaudrait  aussi  bien  quinze  ou  vingt  louis. 

—  Paris  vous  offre  de  ces  occasions. 

Et  la  conversation  languissait  ainsi,  sans 
intérêt,  sans  lien  :  simple  dérivatif  à  l'idée  fixe. 
L  avocat  revint  s'asseoir.  Alembert  jeta  un  coup 
d'œil  circulaire  autour  de  la  pièce,  Il  l'avait  ornée 
de  fleurs  comme  il  faisait  naguère,  les  jeudis  de 
Marcel,  mais  aujourd'hui  les  fleurs  étaient  d'une 
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essence  plus  rare,  plus  capiteuse,  décelant  une 
sélection  plus  attentive.  Il  lui  avait  paru  que 
c'était  là  une  courtoisie  discrète  envers  la  visi- 
teuse attendue,  avec  laquelle  il  ne  lui  serait 
permis  d'échanger  que  des  propos  d'affaires 

Enfin  la  porte  s'ouvrit  et  trois  personnages 
guindés,  gênés  comme  les  acteurs  d'un  drame 
difficile,  s'avancèrent.  Il  y  avait  d'abord  le 
pauvre  gamin,  dont  la  petite  mine  ravagée  fai- 
sait pitié  et  que  poussait  doucement  par  l'épaule 
madame  Marty  tout  en  noir,  des  pieds  à  la  tête, 
le  visage  étrange,  si  jeune  sous  le  blanc  léger 
de  sa  chevelure;  puis  l'avocate,  qui  s'écartait  un 
peu,  moins  à  Taise  pour  se  taire,  dans  ce  salon, 
que  pour  parler,  à  la  barre,  devant  cinq  cents 
personnes. 

Alembert  salua  Henriette,  puis  vint  à  sa 
femme,  qui  lui  tendait  la  main.  Et  il  dit  d'une 
voix  étranglée. 

—  Bonjour,  Suzanne. 

Elle,  toute  défaite,  fut  incapable  de  desserrer 
les  lèvres.  Il  n'abandonna  pas  sa  main  et  la 
conduisit  ainsi  à  un  siège  proche  du  sien.  Il  la 
contemplait  toujours,  stupéfait  devant  ces  che- 
veux blancs  et  cette  grâce  douloureuse  qu'elle 
avait  acquise  en  souffrant.  Ils  ne  se  disaient  rien. 
Fabrezan,  au  contraire,  déployait  toute  sa  faconde 
méridionale;  il  emplissait  la  pièce  de  sa  voix  de 
théâtre;  debout  près  d'Henriette,  il  avait  acca- 
paré l'enfant  et  s'écriait  : 
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—  El  il  n'a  pas  encore  quatorze  ans,  ce  petit 
Marcel?...  On  mettrait  ça  en  rhétorique,  sur  sa 
taille!  Que  voudrez-vous  être  un  jour,  dites,  mon 
ami,  un  pauvre  avocat  comme  moi,  ou  un  savant 
ingénieur  comme  votre  papa?.  .  C'est  qu'il  vous 
ressemble  singulièrement,  Alembert.  Mais,  sacre- 
bleu!  faites-lui  faire  de  la  gymnastique  pour 
m'élargir  ces  épaules-là. 

—  Nous  avons  un  peu  chaud,  disait  Henriette 
en  ouvrant  sa  fourrure  :  Suzanne  a  eu  le  caprice 
de  venir  à  pied,  tant  il  faisait  beau... 

Et  Suzanne  réussissait  enfin  à  prononcer  tout 
bas  : 

—  J'espère  que  vous  me  croirez  :  je  ne  suis 
pour  rien  dans  l'acte  de  Marcel;  c'est  de  son  chef 
qu'il  a  quitté  le  lycée  pour  me  rejoindre.  J'ai  ou 
un  instant  d'affolement,  je  l'ai  gardé.  Aujourd'hui 
je  vous  le  ramène...  Cet  enfant  nous  aime  égale- 
ment, je  vous  le  jure  :  mais  il  me  savait  souf- 
frante, très  peinée  par  son  éloignement;  il  a 
pensé  devoir,  en  dépit  de  tout  tribunal,  se 
rapprocher  de  moi.  Ne  lui  en  tenez  pas  rigueur, 
n'est-ce  pas? 

L'ingénieur  eut  un  sourire  de  tristesse  : 

—  Suzanne,  vous  oubliez  que  c'est  mon  fils,  à 
moi  aussi...  Lui  tenir  rigueur!...  Sachez  bien, 
au  contraire,  que  je  ne  veux  me  souvenir  de  rien. 
Non.  rien  ne  s'est  passé;  Marcel  ne  m'a  pas  quitté, 
je  n'ai  même  pas  la  moindre  chose  à  pardonner... 
Etes-vous  satisfaite? 


304  LES    DAMES    DU    PALAIS 

—  Oui,  et  je  vous  remercie.  Mais  ce  n'est  pas 
tout...  Je  reconnais  que  depuis  la  rentrée  je 
m'étais  rendue  coupable  de  légères  incorrec- 
tions... Il  vaut  mieux,  n'esl-ce  pas?  que  nous 
parlions  avec  une  entière  liberté,  une  entière 
franchise...  J'ai  revu  Marcel  journellement,  quel- 
ques minutes,  dehors.  J'ai  eu  tort,  je  le  confesse... 
même,  je  m'excuse...  et  je  m'engage  à  respecter 
rigoureusement  l'arrêt  de  la  cour,  désormais... 

Elle  avait  reconquis  son  énergie  tranquille.  Ses 
beaux  yeux  gris  s'ouvraient  tout  grands,  avec  une 
limpidité  froide,  sur  celui  dont  pendant  douze 
années  elle  avait  été  la  femme.  Mais  lui,  en 
retrouvant,  après  tant  de  mois,  et  sous  un  aspect 
nouveau  de  mélancolie,  de  passivité  douce,  cette 
compagne  chérie  qui  avait  eu  la  prime  jeunesse 
de  son  cœur,  sentait  un  bouleversement  s'opérer 
en  lui.  C'était  comme  le  retour  d'un  long  voyage 
au  cours  duquel  il  n'aurait  cessé  d'aspirer  à 
Suzanne.  C'était  aussi  comme  la  fin  miraculeuse 
d'un  veuvage  affreux  :  l'épouse  pleurée  lui  était 
rendue.  Toute  rancune  s'évanouissait.  La  délica- 
tesse de  cette  joue  toute  proche  éveillait  en  lui 
l'idée  du  baiser.  Tenir  sa  main,  tout  à  l'heure,  lui 
avait  paru  délicieux;  et  quand  il  considérait  le 
grisonnement  de  cette  chevelure  dont  il  avait  tant 
aimé  naguère  le  poids,  la  fraîcheur,  l'éclat  soyeux, 
le  parfum,  et  qu'il  devinait  quelle  longue,  indi- 
cible souffrance  avait  pu  modifier  ainsi,  physiolo- 
giquement,    cette    belle    et    saine    créature,   une 
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infinie  pitié  le  gagnait  :  ses  bras  se  soulevaient 
deux-mêmes  pour  fétreindre,  il  aurait  voulu 
être  seul  avec  elle  et  sangloter,  la  tête  enfouie 
dans  sa  robe. 

Il  ne  répondait  pas.  Suzanne  poursuivit  : 

—  Madame  Vélines,  mon  avocat,  a  bien  voulu 
m'accompagner  aujourd'hui...  Nous  venons  vous 
présenter  une  requête. 

Henriette,  qui  était  restée  silencieuse,  se 
rapprocha  de  sa  cliente;  de  son  côté,  Fabrezan 
reprit  sa  place  auprès  d' Alembert,  pendant  que 
Marcel,  loin  de  là,  se  tenait  debout  contre  une 
fenêtre,  l'air  farouche,  tout  frémissant  de  la  honte 
d'être  ainsi  disputé  comme  un  butin,  lui  qui  se 
sentait  déjà,  dans  sa  précocité,  l'âme  d'un 
homme. 

Fabrezan,  jouant  la  sévérité,  déclara: 

—  L'arrêt  de  la  cour  a  été  formel  :  la  garde  de 
l'enfant  confiée  à  monsieur  Alembert.  avec  faculté 
pour  madame  Alembert  de  le  recevoir  tous  les 
jeudis,  ou  de  le  voir  une  fois  par  semaine  dans 
l'établissement  où  il  pourrait  être  interné.  Mon 
honorable  adversaire,  madame  Vélines,  a-t-elle  à 
objecter  quelque  chose? 

—  Monsieur  le  bâtonnier,  dit  Henriette,  ma 
cliente  est  dans  un  état  de  santé  qui  donnait,  il  y 
a  quelques  semaines  encore,  de  graves  inquié- 
tudes. Le  chagrin  qu'elle  a  eu  d'être  séparée  de 
son  fils,  les  émotions  de  ces  procès  successifs  l'ont 
brisée.  Elle  a  droit  à  des  égards  particuliers.  Ces 
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parents,  qui  voient  leur  enfant  pâtir  si  cruelle- 
ment, ne  pourraient-ils,  à  l'amiable,  s'entendre 
pour  atténuer  la  rigueur  de  la  situation? 

—  Ma  requête  est  celle-ci,  reprit  madame 
Marty,  je  demande  simplement  pour  Marcel  le 
régime  de  l'externat. 

Henriette  et  Fabrezan  regardèrent  Alembert. 
Il  était  devenu  livide  et  continuait  à  ne  pas 
répondre.  Peut-être  cette  prière,  dans  la  bouche 
de  l'orgueilleuse  épouse  dont  il  avait  si  durement 
éprouvé  l'inflexibilité,  l'ébranla-t-elle  plus  que 
tout.  Sa  main  nerveuse  glissa  sur  son  front, 
releva  la  touffe  de  cheveux  qu'il  portait  sur  la 
tempe.  Lui  aussi  avait  changé  :  le  stigmate  des 
douleurs  morales,  la  patte  d'oie  insidieuse,  bridait 
ses  yeux  trop  jolis  autrefois,  ennoblissait  ce 
visage  d'intellectuel  en  lui  prêtant  un  surcroit 
d'âge  factice,  et  sa  figure  était  marquée  par  toutes 
les  fatigues  de  la  vie.  A  cette  heure,  le  souvenir 
lui  revenait  de  ces  luttes,  de  cet  acharnement 
qu'il  avait  mis  à  ravir  l'enfant  de  cette  pauvre 
femme.  L'avait-il  assez  abreuvée  de  chagrin  après 
l'avoir  trahie!...  Et  il  se  revit  dans  la  chambre  de 
l'actrice,  parmi  les  corbeilles  d'orchidées  où  elle 
trempait  son  petit  nez  d'animal  voluptueux.  Alors, 
il  voila  de  ses  mains  ses  paupières  closes. 

—  Vous  refusez?  demanda  Suzanne. 

—  Mon  cher.,   commença  Fabrezan. 
Mais  Alembert,  se  redressant,  appela  : 

—  Marcel! 
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Le  petit  garçon  vint  lentement,  rigide,  impé- 
nétrable. Ses  lèvres  Féminines,  leur  tendresse, 
faisaient  contraste  avec  la  virilité  du  regard.  Il 
était  à  la  fois  méfiant,  craintif  et  intrépide 

—  Que  veux-tu.  papa? 

—  Tu  désirerais  rentrer  ce  soir  à  Passy,  n'est- 
ce  pas,  au  lieu  de  rester  ici? 

Le  malheureux  gamin  hésita  une  minute.  Ce 
qu'il  allait  répondre  le  déchirait  d'avance.  Hen- 
riette vit  là  un  jeu  cruel  du  père. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  ce  que  je  préfère, 
avoua  enfin  Marcel;  d'ailleurs,  je  l'ignore  moi- 
même.  .  Je  t'aime  autant  que  maman,  mais,  si 
j'étais  libre,  je  sais  pourtant  que  c'est  avec  maman 
que  j'irais. 

—  Eh  bien!  fit  Alembert  simplement,  tu  t'en 
retourneras  avec  ta  mère,  mon  enfant. 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  de  Suzanne,  et, 
tout  aussitôt  ses  prunelles,  divinement  adoucies, 
se  fixèrent  sur  son  mari  : 

—  Comment!...  vous  renoncez  à  vos  droits?... 
vous  me  l'abandonnez?  et  définitivement? 

—  Je  vous  ai  fait  assez  de  mal  comme  cela, 
Suzanne  :  je  vous  promets  de  souffrir  seul... 
désormais. 

Il  entendit  à  peine  le  merci  qu'elle  balbutia  ; 
mais  il  sentit  la  pression  de  ses  doigts  gantés, 
qu'il  garda  dans  les  siens  avec  ravissement.  Un 
sanglot  étouffé  retentit;  puis  Marcel  s'en  fut  der- 
rière le  rideau  de  la  fenêtre  cacher  ses  larmes. 

•23 
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Alembert  serrait  plus  fort  la  main  de  madame 
Marty. 

Henriette  échangea  un  signe  discret  avec  le 
bâtonnier  :  tous  deux  se  levèrent  etprirent  congé, 
L'avocate,  sans  autre  phrase,  constata  que  leur 
tache  était  terminée.  Fabrezan,  sans  rien  dire, 
contemplait  avec  émotion  ce  beau  couple  invisi- 
blement  désuni,  et  il  secouait  sa  grosse  tète  tandis 
que  ses  yeux  se  mouillaient. 

Et  Alembert,  qui  ne  lâchait  pas  les  doigts  trem- 
blants de  Suzanne,  et  que  la  puissance  des  sou- 
venirs reprenait  impérieusement,  à  toucher  un 
peu  de  ce  corps  délicat  qui  avait  été  sien  si  long- 
temps, saisit  les  poignets,  puis  les  coudes,  et  il 
s'exaltait,  il  suppliait,  il  commandait  : 

—  Reste!  reste! 

Les  deux  avocats  disparurent.  Quelque  chose 
mourait  dans  ce  salon  :  l'orgueil  d'une  femme. 

On  entendait  toujours  l'enfant  en  pleurs  der- 
rière le  rideau.  Suzanne,  à  bout  de  forces,  posa 
son  front  lassé  sur  l'épaule  d'Alembert. 


11 


Cependant  madame  Martinal.  était  surmenée. 
S'il  lui  était  commode  naguère  d'avoir  une 
patronne  place  Dauphine,  courir  maintenant  rue 
de  Grenelle,  chaque  après-midi,  compliquait 
fâcheusement  sa  vie,  d'autant  que  son  dernier  ilis 
faisait  une  grippe  qui  l'inquiétait.  Et,  comme 
madame  Vélines,  la  cervelle  à  l'envers  bien  qu'elle 
affectât  un  grand  calme,  n'était  plus  capable  d'éta- 
blir un  dossier,  la  veuve  rentrait,  le  soir,  avec  cinq 
ou  six  affaires  dans  sa  serviette,  dont  elle  étalait 
jusqu'à  minuit  les  pièces  sur  l'édredon  du  petit 
malade  Elle  plaida  une  fois  à  la  place  d'Hen- 
riette, et  voici  qu'au  Palais  Louise  Pernette 
s'avisait  encore  de  la  retarder,  en  l'entretenant 
du  ménage  Vélines,  dont  le  cas  passionnait  étran- 
gement cette  discrète  et  charmante  fille. 
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—  Vous  qui  êtes  entrée  dans  leur  intimité,  lui 
disait-elle,  vous  devez  bien  savoir  la  cause  deleur 

désaccord. 

—  Je  vous  jure  que  j'ignore  tout. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  en  parler,  puisque  la 
rupture  est  publique.  Ne  s'aimaient-ils  plus? 

—  C'est  une  chose  qu'eux-mêmes  ignorent 
peut-être,  répondait  la  spirituelle  femme,  énig- 
ma  tique. 

Louise,  depuis  quelques  mois,  devenait  tout 
autre,  prenait  de  l'aplomb,  avait  un  air  nouveau 
pour  promener  par  les  couloirs  sa  serviette  légè- 
rement gonflée.  Maurice  Servais,  demeuré  secré- 
taire de  Fabrezan,  et  qui  avait  aujourd'hui 
passablement  à  faire,  n'était  pas  néanmoins  si 
occupé  qu'il  n'eût,  parfois,  le  loisir  de  s'arrêter 
dans  la  gothique  et  mystérieuse  galerie  Saint- 
Louis  :  on  l'y  revoyait  avec  son  amie.  C'est  à 
cette  époque,  d'ailleurs,  qu'il  fit  acquitter  aux 
assises,  où  sa  fougue  le  servit  plutôt  qu'elle 
n'amoindrit  son  talent,  l'infirmière  empoison- 
neuse. Marie  Jemps.  Dès  lors  il  put  être,  à  son 
aise,  nerveux  et  trépidant  :  il  était  sacré  l'émule 
de  Ternisien,  et  il  commença  de  connaître  cet 
honneur  particulièrement  grisant  qui  réside,  pour 
un  avocat,  dans  la  faveur  des  grands  criminels.  Il 
éleva  ses  prix,  se  mit  sur  le  pied  de  gagner  dix 
mille  francs  par  an,  et,  du  fait  qu'il  pouvait 
dorénavant  épouser  Louise  quand  elle  le  voudrait 
bien,  s'aperçut  qu'il  l'aimait  furieusement 
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La  date  de  leur  mariage  revenait  en  discussion. 
Mais  Louise,  par  dignité,  prétendait  apporter  au 
ménage  sa  quote-part  de  gain  et  s'obstinait  à 
prolonger  encore  les  fiançailles  jusqu'au  jour  où 
elle  aurait,  elle  aussi,  décroché  son  petit  succès. 
Les  Vélines,  Henriette  surtout,  l'hypnotisaient. 
Pour  le  moment,  si  d'aventure,  en  plaidant,  elle 
levait,  d'un  geste  joli  et  gracieux,  la  main  gauche 
à  la  barre,  on  voyait  au  mince  annulaire  étinceler 
les  feux  d'un  rubis  et  d'un  diamant.  C'était  la 
bague  au  doigt  que,  soit  fierté,  soit  modestie,  elle 
ajournait  le  don  de  sa  personne,  auquel  un  appoint 
pécuniaire  lui  semblait  indispensable.  Or  le  coup 
de  théâtre  de  la  place  Dauphine  avait  éclaté,  qui 
la  troublait  singulièrement.  Comment!  cet  hymen 
d'avocats,  idéal  du  sien,  faisait  si  tôt  banque- 
route! Elle  s'agriffait  à  madame  Martinal  pour 
obtenir  quelques  détails.  Et  elle  souriait  en  disant  : 

—  Je  vous  assure.  Servais  et  moi  nous  avons 
besoin  de  savoir... 

Mais  la  secrétaire  d'Henriette  coupait  court  aux 
questions. 

Au  fond,  la  divulgation  de  ce  drame  conjugal 
dont  tout  le  Palais  s'entretenait,  alors  que  le  mari 
ne  le  connaissait  pas  encore,  lui  était  trop  pénible 
pour  qu'elle  y  concourût  par  quelque  indiscré- 
tion. Elle  aurait  voulu  étouffer  tous  les  bavar- 
dages, ne  pouvait  croire  d'ailleurs  que  cette 
brisure  fut  définitive.  Elle  n'épargnait  point  ses 
■semonces  à  Henriette  et  ne  cessait  de  la  travailler 
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en  vue  d'une  réconciliation.  Mille  projets  lui 
venaient  en  tète.  La  pensée  que  Vélines  rentrerait 
pour  trouver  sa  maison  désertée,  la  hantait,  lui 
était  intolérable.  Mais  rien  ne  semblait  devoir 
faire  revenir  Henriette  sur  sa  décision. 

Elle  arriva,  ce  soir-là,  rue  de  Grenelle,  juste 
comme  celle-ci,  au  retour  de  chez  Alembert, 
descendait  de  voiture  aidée  de  Fabrezan;  et  elle 
s'étonna  de  la  voir  très  pâle.  Elle  se  dit  : 

«  Fabrezan  l'aura  chapitrée  vertement.  » 

Ce  qui  était  parfaitement  inexact,  car,  de  tout 
le  trajet,  depuis  le  boulevard  de  la  Madeleine 
jusqu'à  la  maison  des  Marcadieu,  le  vieillard 
n'avait  pas  échangé  trois  paroles  avec  la  jeune 
femme.  Il  salua  les  deux  avocates,  et  repartit. 
Henriette  pria  madame  Martinal  de  l'attendre  dans 
son  cabinet,  alléguant  que  c'était  l'heure  de  la 
tétée  de  sa  iille  :  en  effet,  elle  s'en  fut  ôter  son 
chapeau  dans  sa  chambre,  où  dormait  le  bébé,  et 
demanda  qu'on  la  laissât  seule. 

Elle  était  si  agitée  qu'elle  ne  prêta  nulle  atten- 
tion aux  cris  de  joie  poussés  par  l'enfant;  elle 
ouvrit  son  corsage,  et.  pendant  que  la  petite 
buvait  gloutonnement,  elle  songea. 

Ce  fut  un  grand  conflit  entre  son  orgueil  et  sa 
raison.  Sa  raison  lui  débitait  un  chapelet  de 
vérités  sévères,  sur  la  condition  des  époux 
divorcés.  Fallait-il  qu'elle  eut  aidé  à  dénouer  la 
douloureuse  situation  des  Alembert,  pour  s'en- 
gager résolument,  à  son  tour,  sur  1  horrible  route 


LES    DAMES    DU    PALAIS  403 

qu'ils  avaient  suivie,  trois  années  durant!  Elle 
avait  emporté  sa  fille  comme  son  bien,  avec  le 
sentiment  de  cette  propriété  que  les  parents  se 
croient  sur  leur  progéniture.  Sa  fille  lui  apparte- 
nait, à  son  sens,  plus  que  sa  fortune,  plus  que 
son  vêtement,  plus  que  le  pain  qu'elle  mangeait. 
Mais  André  ne  sentirait-il  pas  d'une  façon  iden- 
tique? Et  de  quels  subterfuges  n'userait-il  pas, 
un  jour,  pour  reconquérir  moralement  son 
enfant,  si  la  loi  lui  en  refusait  la  présence  effec- 
tive! Et  puis,  le  mystère  d'un  lien  persistant, 
entre  les  deux  époux  qui  se  sont  véritablement  et 
intimement  épousés,  lui  était  apparu  tout  à 
l'heure  si  évident,  chez  Alembert,  qu'elle  en  fré- 
missait encore.  Ah!  comme,  au  premier  contact, 
on  les  avait  vus  se  reprendre!  Et.  s'interrogeant 
pour  savoir  si  elle  pourrait  jamais  se  ramarier, 
elle  eut  un  tel  sursaut  que  le  bout  de  son  sein 
échappa,  du  coup,  à  la  petite  bouche  vorace.  Le 
bébé  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés  :  la  mère  se 
mit  à  l'embrasser  passionnément.  Soudain  cette 
phrase  lui  sortit  des  lèvres,  tout  haut  : 

—  J'ai  plaidé  trop  de  divorces!... 

Et  pourtant  retourner  à  Vélines,  maintenant 
que  l'effort  de  la  libération  était  accompli,  accepter 
de  nouveau  la  chaîne,  alors  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  entre  eux?...  Et  elle  considérait  la  penderie 
où.  huit  jours  auparavant,  ses  robes  avaient  été 
rangées,  la  commode  où  l'on  avait  serré  la  layette; 
et  elle  se  considérait  surtout  elle-même,  un  peu 
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vaniteusement,  dans  sa  dignité  de  petite  femme 
émancipée.  Une  lampe  unique  éclairait  la  pièce. 
La  glace  lui  renvoya  son  image  :  une  Henriette 
au  visage  nacré,  seule  dans  une  chambre  d'em- 
prunt avec  son  enfant,  et  cela  lui  rappela  une 
allégorie  du  veuvage  qu'elle  avait  trouvée  jadis 
d'une  tristesse  navrante.  Non,  elle  ne  représen- 
tait là  rien  de  bien  triomphal.  Et,  quand  elle 
réfléchit  qu'elle  ne  pourrait  plus  dire  :  «  Ma 
maison...  mon  foyer  »,  qu'elle  ne  faisait  plus, 
avec  cette  enfant,  qu'une  famille  tronquée, 
infirme,  incomplète,  anormale,  arrêtée  dans  son 
développement,  la  beauté  de  son  acte  s'altéra 
singulièrement.  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  encore 
plus  de  bonheur  là-bas,  dans  cette  sorte  d  amitié 
courtoise  qu'ils  avaient  inaugurée,  Vélines  et 
elle,  depuis  leur  désaccor  ?  Elle  y  avait  vu 
comme  une  mutuelle  condescendance  humi- 
liante, un  mauque  de  sincérité,  —  ce  qu'elle 
avait  nommé  «  le  bourgeois  mensonge  conjugal  ». 
Mais,  n'était-ce  pas  encore  un  pis-aller  très  raison- 
nable, et  pouvait-on  appeler  mensonge  cette 
convention  tacite  de  deux  êtres  qui  mangent  à  la 
même  table,  dorment  sons  le  même  toit,  avec  les 
mêmes  rêves,  les  mêmes  préoccupations,  les 
mêmes  intérêts,  la  même  bourse,  et  le  même 
enfant!  N'étaient-ils  pas  toujours  deux  amis  indis- 
solublement attachés  et  pour  qui  la  société  de 
l'un  est  encore  à  l'autre  le  meilleur  agrément? 
Elle  était  devenue  lucide;  elle   recouvrait  le 
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sens  précis  du  devoir.  Le  devoir!  elle  l'envisa- 
geait froidement,  avec  une  force  morne  ..  Et  il  se 
passa  encore  de  longues  minutes  avant  qu'elle 
refermât  son  corsage... 

Une  demi-heure  avant  le  dîner,  elle  parut  dans 
le  cabinet  où  madame  Martinal  travaillait  seule. 
Elle  semblait  un  peu  confuse,  gênée.  Elles  par- 
lèrent d'une  résiliation  de  bail,  d'une  mitoyenneté, 
d'une  créance  et  d'un  vol  de  dentelles  au  Louvre. 
Puis  Henriette,  enfin,  se  décida  : 

—  Chère  amie,  ne  me  prenez  pas  pour  une 
girouette.  Je  reviens  de  chez  les  Alembert.  que. 
tout  à  l'heure,  en  collaboration  avec  Fabrezan, 
j'ai  tant  bien  que  mal  réconciliés.  J'ai  été  bien 
secouée  et  cette  scène  m'a  fait  changer  d'avis. 
Pouvez-voiH  me  prêter  main-forte,  demain  matin, 
cà  la  première  heure?  Mon  mari  (elle  disait  :  mon 
mari)  arrive  demain  pour  déjeuner  •  je  veux  être 
avant  lui  place  Dauphine. 


On  avait  affecté,  devant  les  domestiques,  une 
grande  bonhomie  en  se  réinstallant  entre  neuf 
et  onze  heures  du  matin,  tant  dans  la  chambre 
que  dans  le  cabinet  de  travail.  Un  peu  nerveuse. 
madame  Martinal.  la  hanche  ployant  sous  un  faix 
de  paperasses  qu'elle  restituait  au  cartonnier  de 
l'antichambre,  lança  au  nez  de  Narcisse,  dont 
l'ébahissement  l'agaçait  : 
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—  Eh  bien!  quoi,  mon  garçon?  Nous  croviez- 
vous  au  Kamtchatka! 

Henriette,  pendant  que  la  femme  de  chambre 
disposait  de  son  mieux,  dans  les  tiroirs  de  Ja 
commode,  le  trousseau  du  bébé,  nouait  tranquil- 
lement à  la  flèche  du  berceau  le  traditionnel  nœud 
de  faille  blanche,  couronnement  de  l'ordre  rétabli, 
quand  le  timbre  retentit  sous  le  doigt  de  Vélines. 
Tout  était  prêt  :  des  bûches  flambaient  dans  la 
cheminée;  dans  la  salle  à  manger,  le  couvert  était 
mis:  une  odeur  de  croquettes  rissolées  s'exhalait 
de  la  cuisine:  les  pièces  de  procès  pendants  traî- 
naient sur  le  bureau  d'Henriette...  Vélines  arrivait 
avec  un  air  de  contentement  qui  frappa  tout  le 
monde.  Sa  femme  et  lui  s'embrassèrent  comme 
deux  bons  époux  qui  se  retrouvent,  et  il  mani- 
festa surtout  sa  joie  à  revoir  sa  petite  fille,  qui  se 
tenait  debout  sur  ses  pieds  en  boule,  quand  on 
lui  prêtait  l'appui  de  deux  doigts  :  c'était  un 
plaisir  pour  le  père  de  suivre  alors  ses  trémous- 
sements d'oisillon  au  bord  du  nid.  Puis  Vélines 
exprima  naïvement  cette  satisfaction  de  l'homme 
qui  jouit  d'être  enfin  chez  lui  : 

—  Ma  chère,  j'ai  faim! 

Et.  quand  ils  furent  à  table,  madame  Martinal, 
qui  mangeait  à  peine  et  l'observait,  s'indignait, 
malgré  soi,  de  son  appétit,  de  sa  gaîté,  de  sa 
béatitude  d'heureux  mari  reprenant  goût  au  bien- 
être  de  sa  maison.  En  face  de  lui.  Henriette, 
toute  pâlie  et  ravagée  par  l'affreuse  lutte  endurée 
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depuis  huit  jours,  affectait  un  calme,  une  séré- 
nité où  la  veuve  discernait  la  contrainte  héroïque. 
Positivement,  madame  Martinal  admirait  la  force 
de  cette  délicate  jeune  femme  qui.  ayant  entrevu 
la  bonne  voie,  y  cheminait  et  y  cheminerait 
désormais  sans  que  l'on  pût  craindre  d'elle  le 
inoindre  écart.  Mais  Vélines  l'exaspérait  par 
cette  belle  inconscience,  par  cet  épanouissement 
qui  devait  intimement  blesser  Henriette. 

—  Ta  grand'mère  va-t-elle  bien?  demanda 
celle-ci. 

Vélines  donna  sans  entrain  des  nouvelles  de 
madame  Mansart.  La  vérité,  c'est  qu'il  s'était  ter- 
riblement ennuyé  à  Rouen.  Cette  semaine  d'hiver 
passée  dans  ce  quartier  des  jardins  où  soufflait 
une  aigre  bise,  à  une  époque  où  il  venait  de 
dégorger  sa  rancune  et  sa  bile,  et  où  il  se  sentait 
soulagé  comme  un  homme  dont  l'apostume  a 
crevé,  n'avait  ressemblé  en  rien  à  ces  vacances 
d'avril  savourées  dans  la  fièvre  de  sa  crise.  Il 
n'avait  retrouvé  ni  les  vergers  de  rêve,  blancs, 
parfumés  et  poétiques,  ni  les  sonneries  de  cloches 
de  la  ville  bourdonnante,  ni  la  résurrection  de 
son  enfance,  ni  l'amer  divertissement  de  com- 
parer l'une  à  l'autre  les  deux  femmes  qui  s'étaient 
partagé  sa  vie  :  l'épouse  et  l'aïeule.  Une  pluie 
froide  avait  rendu  pour  lui  la  rue  exécrable;  il 
gardait  une  rancune  vague  à  madame  Mansart, 
qui  avait  déterminé  tout  le  mal  en  diagnosti- 
quant si  cruellement  cette  diathèse  conjugale  où 
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Henriette  et  lui  auraient  pu  végéter  encore  long- 
temps dans  un  demi-bonheur.  L'accoutumance 
lui  créait  de  sa  femme  un  impérieux  besoin. 
Toute  passion  éteinte,  tout  désir  aboli,  l'habitude 
implantée  en  lui  réclamait  encore  le  confortable 
de  l'appartement  parisien,  la  commodité  d'une 
existence  matérielle  qu'une  femme,  —  la  sienne. 
—  conduisait  à  son  ixoùt.  Le  moins  noble  de  lui- 
même  conservait,  après  l'amour,  un  attachement 
égoïste  à  la  ménagère  supérieure  qu'était  Hen- 
riette... Et  c'était  tout  cela  que  madame  Martinal 
devinait  maintenant  sous  ce  masque  d'homme 
froid,  plus  réjoui  de  l'atmosphère  du  home  que 
de  la  compagne  retrouvée,  et  elle  était  trop  fine 
pour  douter  qu'Henriette  ne  le  comprît  pareille- 
ment. 

Après  le  dessert,  tout  en  trempant  ses  lèvres  à 
petits  coups  dans  le  verre  de  chartreuse,  Vélines 
demanda  sa  fille.  Il  l'assit  sur  un  de  ses  genoux 
et  la  fit  jouer  au  cheval,  au  chemin  de  fer.  L'en- 
fant suffoquait  dans  un  rire  éperdu,  perlé,  flùté, 
ininterrompu.  Henriette,  qui  avait  à  peine  parlé, 
restait  d'une  tristesse  mortelle.  Le  père,  au  con- 
traire, exultait  largement,  presque  insolemment. 
Cette  sécurité  acheva  d'exaspérer  madame  Mar- 
tinal. 

—  M' accompagnes- tu  au  Palais?  demanda 
Henriette  quand  elle  fut  allée  mettre  son  cha- 
peau. 

Elle  avait  d'excellentes  raisons  pour  souhaiter 
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d'être  vue  auprès  de  son  mari,  et  par  le  plus 
nombreux  publie,  afin  de  faire  tomber  d'eux- 
mêmes  les  bruits  qui  pourraient  persister  à 
courir.  Mais  lui,  qui  entendait  bien  s'écarter  le 
plus  possible  de  cette  rivale  encombrante,  et 
tenter  vers  la  gloire  l'élan  suprême  en  toute 
liberté,  se  récusa  :  «  Non,  non.  pas  aujourd'hui!... 
Il  était  trop  content  de  se  sentir  chez  lui  :  qu'on 
ne  lui  parlât  pas  du  Palais!  » 

Henriette  rougit.  Elle  partit  sans  rien  dire. 

—  Je  vous  rejoindrai  plus  tard,  lui  avait 
expliqué  madame  Martinal  ;  j'ai  à  prendre  une 
copie  d'acte,  et  puis  je  veux  passer  chez  moi  :  j'ai 
promis  à  mon  petit  chéri  de  courir  l'embrasser 
avant  ce  soir. 

Mais,  dès  le  départ  d'Henriette,  elle  alla  droit 
au  cabinet  de  Vélines,  qui  flânait,  en  fumant,  à 
sa  table  de  travail,  et,  sans  pouvoir  se  taire  plus 
longtemps,  elle  éclata  : 

—  Mon  cher,  vous  savez  que  je  vous  aime 
bien  :  il  faut  que  je  vous  aime  beaucoup  pour 
vous  parler  comme  je  vais  le  faire.  Eh  bien, 
Vélines!  vous  êtes  odieux! 

Il  la  regardait,  ébahi  : 

—  Je  vous  ai  chagrinée,  moi? 

—  Eh!  c'est  bien  pire!...  Vous  avez  la  chance 
de  posséder  la  plus  délicieuse  femme  de  Paris,  la 
plus  spirituelle,  la  plus  gracieuse,  la  meilleure, 
et  vous  jouez  votre  bonheur  au  jeu  le  plus 
périlleux,    en  vous    riant    des   risques,    comme 
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un  millionnaire  qui  mettrait  un  louis  sur  le  tapis. 
Il   s'était   rembruni,    peu    satisfait    d'être   ser- 
monné. L'avocate  s'assit  auprès  de  lui  : 

—  Moi,  je  crois  impossible  que  vous  n'aimiez 
plus  Henriette;  mais,  vraiment,  mon  cher,  vous 
paraissez  trop  bien  disposé  à  la  considérer  comme 
une  valeur  de  tout  repos  dont  on  jouit  en  sûreté, 
dont  on  se  soucie  d'autant  moins  qu'on  est  certain 
qu'elle  rapportera  toujours...  Ah!  si  vous  pou- 
viez soupçonner  la  fragilité  de  votre  bonheur,  et 
à  quel  cheveu  il  est  suspendu  ! 

Vélines,  ne  voyant  pas  où  elle  voulait  en 
venir,  cherchait  à  comprendre. 

—  Ai-je  mal  agi  envers  Henriette?  demanda- 
t-il. 

—  Quand  on  a  une  femme  comme  la  vôtre, 
Vélines,  on  ne  la  traite  pas  en  quantité  négli- 
geable. Elle  a  droit  à  l'amour,  aux  petits  soins, 
à  la  tendresse,  à  l'adoration,  à  tout  ce  dont  vous 
l'avez  privée.  Votre  indifférence  l'a  excédée. 

—  Elle  vous  l'a  dit? 

—  Mieux  que  cela!... 

Elle  s'arrêta,  hésitant  une  seconde  si  elle  irait 
jusqu'au  bout.  N'était-ce  point  violer  le  secret 
d'Henriette?  La  tranquille  assurance  de  Vélines, 
cette  confiance  presque  naïve  dans  son  sort  de 
priviligié,  la  décida  soudain. 

—  Et  puis,  tenez,  tant  pis  :  je  lâche  le  paquet!... 
Votre  femme?  elle  avait  quitté  votre  domicile, 
tout   simplement.   Seriez-vous  arrivé   cette  nuit, 
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seriez-vous  arrivé  trois  heures  plus  tôt,  vous 
auriez  trouvé  la  maison  vide,  mon  ami,  ni  plus 
moins!  Le  soir  du  jour  de  l'an,  elle  avait  pris 
bébé  et  la  bonne,  ses  vêtements,  son  linge,  ses 
paperasses,  et  s'en  était  retournée  chez  les  Mar- 
cadieu.  Elle  en  avait  assez  ..  Eh  oui!  Vélines,  on 
peut  perdre  gros  à  ce  jeu  dont  je  vous  parle.  De 
ce  que  cette  délicate  Henriette  ne  vous  a  point 
fait  de  scènes  vulgaires,  vous  avez  cru  pouvoir 
conclure  que  tout  allait  pour  le  mieux.  Cependant 
elle  a  bien  souffert;  tant  souffert  même,  qu'elle 
s'est  enfuie.  Si  elle  est  revenue,  —  elle  n'est 
revenue  que  tout  à  l'heure,  notez-le!  —  c'est  pour 
obéir  à  un  strict  devoir,  c'est  pour  vous  conserver 
votre  enfant  et  votre  foyer. . .  Vous  êtes  abasourdi? 
C'est  bon  :  voilà  qui  est  fait!  vous  n'aurez  plus 
l'excuse  de  n'être  pas  averti.  Si  c'est  une  preuve 
d'amitié  que  je  vous  ai  donnée  aujourd'hui, 
reconnaissez-la  en  paraissant  toujours  tout  igno- 
rer, car  je  viens  de  trahir  votre  femme. 

Vélines,  en  effet,  paraissait  atterré.  Il  demanda  : 

—  C'est  vous  qui  l'avez  déterminée  à  revenir? 

—  Non,  Vélines,  non,  ce  n'est  pas  moi.  Elle 
n'a  obéi  qu'à  des  voix  intérieures.  A  mon  sens, 
elle  est  revenue  si  spontanément,  que  c'est  véri- 
tablement un  nouveau  don  d'elle-même  qu'elle 
vous  a  fait  en  ce  jour;  et  c'est  de  vous  voir 
dédaigner  cette  offrande  qui  m'a  révoltée  et 
rendue  indiscrète...  .Maintenant,  à  vous  d  aviser. 
Adieu. 
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—  Et.  à  votre  sens  encore,  que  dois-je  faire? 

—  Ah!  mon  cher,  ceci  outrepasse  ma  compé- 
tence. J'ai  déjà  trop  parlé.  Mon  petit  malade 
m'attend  :  ce  n'est  pas  ici  que  je  devrais  être.  Je 
file. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

—  Ah!  dit-il,  vous  vous  entendez  aux  coups 
de  massue,  vous! 

Et  elle  partit,  toute  mince  dans  sa  chemisette 
de  soie  noire,  de  son  allure  brave  et  droite  de 
personne  énergique  à  qui  nul  devoir  ne  fait  peur. 

Ce  fut  une  profonde  colère  que  Vélines  res- 
sentit tout  d'abord,  et  le  besoin  de  s'expliquer 
sur-le-champ  avec  Henriette.  Cependant  elle  était 
revenue,  et  il  était  censé  tout  ignorer  :  alors,  de 
quoi  Taccuserait-il?  Ensuite,  il  se  mit  à  imaginer 
ce  qu'il  aurait  éprouvé  à  ne  voir,  en  rentrant 
chez  lui,  ni  son  enfant,  ni  sa  compagne. 

«  Eh!  après  tout,  songea-t-il  avec  un  geste 
d'humeur,  pourquoi  n'est-elle  pas  restée  là-bas!  » 

Et  il  se  représentait  une  vie  de  célibataire, 
indépendante,  large,  glorieuse,  avec  son  seul 
mérite  pour  toute  joie. 

Mais,  l'instant  d'après,  il  avait  pris  son  par- 
dessus, son  chapeau,  sa  serviette  et  s'acheminait 
vers  le  Palais,  poussé  par  une  irrésistible  envie 
de  contempler  sa  femme,  de  s'assurer  en  quelque 
sorte  de  sa  présence  réelle,  de  constater  qu'elle 
était  toujours  à  lui.  car  la  pensée  qu'une  semaine 
durant  il  l'avait,  sans  le  soupçonner,  réellement 
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perdue,  lui  causait  rétrospectivement  une  an- 
goisse. Elle  pourrait  encore  se  soustraire  à  lui. 
Et,  à  mesurer  cette  crainte,  il  retrouvait  l'instinct 
marital  toujours  vivace  en  lui  :  il  avait  une  satis- 
faction confuse  à  savoir  qu'en  pareil  cas  la  loi 
lui  octroierait  des  gendarmes  pour  rattraper  son 
bien... 

Gomme  il  arrivait  à  la  salle  des  Pas-Perdus,  les 
physionomies  qu'il  rencontra  l'étonnèrent  un  peu. 
Les  gens  avaient  une  contenance  réservée,  api- 
toyée, et  il  sentit  deux  ou  trois  pressements  de 
main  significatifs,  tels  qu'on  en  reçoit  dans  un 
deuil  cruel.  Ternisien,  l'ourlet  d'hermine  à  l'épi- 
toge,  venait  même  à  lui  avec  la  sympathie  d'un 
grand  aîné.  Et  il  alla  jusqu'à  dire  en  quittant 
Vélines  : 

—  Au  revoir,  mon  pauvre  vieux! 

Au  vestiaire,  la  préposée  fut  plus  consternée 
que  tout  le  monde.  Elle  eut  pour  Vélines  des 
attentions  maternelles,  le  dévêtit  elle-même  de 
son  veston,  lui  offrit  le  carton  à  la  toque  ;  elle 
lançait  de  furtifs  regards  vers  la  porte,  tremblant 
que  l'épouse  fugitive  n'arrivât.  Et  son  silence 
comportait  une  écrasante  compassion.  A  la  fin. 
désignant  le  carton  voisin  qui  portait  le  nom  de 
madame  Vélines  ainsi  que  l'armoire,  elle  s'enquit 
avec  tact  : 

—  Si  maître  Vélines  désire  changer  de  place, 
désormais... 

—  Changer  de  place!  fit  Vélines. 
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Et.  sans  rien  ajouter,  il  partit  haussant  les 
(''[taules. 

A  la  vérité,  tout  le  Palais  était  informé  :  on  ne 
sut  jamais  si  la  paternité  de  l'information  devait 
être  imputée  à  cet  illustre  bavard  de  Fabrezan. 
qui  ne  pouvait  jamais  garder  pour  lui  ses  tumul- 
tueuses indignations,  ou,  plus  simplement,  à  la 
préposée,  qui  se  rencontrait,  chaque  matin,  au 
marché  Saint-Gervais.  avec  la  femme  de  Nar- 
cisse. Quoiqu'il  en  fût.  Vélines  avait  eu  moins  de 
stupeur  à  entendre  la  révélation  de  madame 
Martinal  qu'à  éprouver  que  le  Palais  entier  con- 
naissait son  infortune  passagère.  Elle  se  présen- 
tait à  son  esprit  en  images  nettes;  elle  s'aggravait; 
elle  le  torturait  après  coup.  A  l'idée  que  ce 
malheur  pouvait  être  vrai,  il  frissonnait.  Cepen- 
dant il  affectait  beaucoup  de  naturel  et  arrêta 
Louise  Pernette  pour  lui  demander  si  elle  n'avait 
pas  vu  sa  femme.  Louise  devint  très  rouge  en 
répondant  que  madame  Vélines  était  à  la 
onzième  chambre,  où  l'on  jugeait  des  vols  aux 
grands  magasins. 

C'est  là,  en  effet,  qu'il  devait  la  retrouver.  Le 
public  était  compact  :  il  fut  obligé  de  jouer 
des  coudes  pour  traverser  la  salle.  Quand  le 
chignon  blond  d'Henriette  lui  apparut  au  banc 
des  stagiaires,  son  cœur  eut  un  soubresaut.  Et 
avec  une  ostentation  orgueilleuse,  il  lui  mit  aux 
épaules  ses  deux  paumes.  Un  visage  se  retourna, 
surpris,  dont  la  surprise  se  fondit  instantanément 
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en  un  sourire  non  voulu.  Ce  sourire  procura  au 

mari  un  petit  frémissement.  11  s'assit  près  de  sa 
femme  et  lui  dit  à  l'oreille,  avec  une  galanterie 
très  marquée  : 

—  J'ai  cru  t'avoir  fait  de  la  peiue,  tout  à 
l'heure,  en  refusant  de  t'aceompagner.  Pardonne- 
moi,  me  voici. 

Cette  attitude,  banalement  courtoise,  affectée 
en  pleine  audience,  pendant  qu'un  stagiaire  à 
cheveux  bouclés  ébranlait  la  barre  en  implorant 
l'indulgence  du  tribunal,  réparait,  à  la  face  du 
monde  judiciaire,  la  prétendue  rupture  de  mon- 
sieur et  madame  Vélines. 


m 


—  Comme  c'est  joli  chez  vous,  Louise!  dit 
Henriette  en  se  penchant  à  la  balustrade  du 
balcon. 

La  grande  bouche  de  Louise  Pernette  eut  son 
rire  délicieux  et  elle  répondit  : 

—  N'est-ce  pas? 

Les  deux  jeunes  femmes,  par  cette  après-midi 
de  février,  s'étaient  rencontrées  au  Palais;  elles 
y  avaient  entamé  une  causerie  si  passionnante 
qu'une  fois  dehors  elles  l'avait  continuée,  en 
marchant,  jusqu'à  la  rue  du  Cloître -Notre- 
Dame.  «  Voulez-vous  monter  chez  moi?  »  avait 
alors  demandé  Louise.  Henriette  avait  consenti, 
un  peu  curieuse  peut-être  de  cet  intérieur  de 
garçon  où  la  stagiaire  menait  courageusement 
son  existence  d'étudiante  pauvre  et  isolée. 
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C'était  une  maison  haute  et  neuve.  Louise  en 
occupait,  au  dernier  étage,  trois  petites  pièces 
aux  tapisseries  bon  marché,  gentiment  meublées  : 
la  chambre,  d'un  lit  étroit  en  pitchpin,  avec 
l'armoire  à  glace  assortie  et  deux  chaises,  la 
salle  à  manger,  d'une  bibliothèque  et  d'un  bureau 
en  bois  clair,  qu'entouraient  des  sièges  dépa- 
reillés; la  cuisine,  d'un  petit  fourneau  à  gaz  pour 
les  œufs  à  la  coque  du  soir.  Une  femme  de 
ménage  venait  chaque  matin  balayer  et  servir  le 
repas  qu'envoyait  un  traiteur  voisin.  C'était 
simple,  dépourvu  de  toute  coquetterie,  sans  un 
bibelot,  austère  comme  Louise.  Henriette  sentait 
un  peu  d'émotion  à  voir  comment  cette  jeune 
fille  de  bonne  bourgeoisie  française  s'était  rési- 
gnée à  vivre  pour  conquérir  cette  profession  qui 
avait  été  si  accessible  à  la  fille  du  président 
Marcadieu. 

Louise  souriait  toujours.  Elle  disait  : 
—  Oh!  ce  n'est  guère  riche;  ma  petite  pension 
est  maigre.  Ça  n'a  pas  été  une  fantaisie  pour  moi 
de  me  faire  inscrire  au  barreau  :  je  voulais  par- 
venir à  gagner  mon  pain  toute  seule.  Et.  même 
dans  le  mariage,  il  me  semblerait  bien  plus  élé- 
gant, bien  plus  digne,  de  ne  devoir  qu'à  moi- 
même  ma  subsistance;  j'y  étais  décidée,  quand 
Servais  m'a  fait  cette  prière  que  je  vous  répétais 
tout  à  l'heure.  Si  je  t'écoutais,  nous  nous  marie- 
rions au  printemps,  et  je  jetterais  ma  toque  aux 
orties.    Eh   bien!    chère    amie,    vous  ne    saurez 
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jamais  ce  que  cela  me  coûte.  Avoir  tant  peiné, 
avoir  tant  combattu  pour  posséder  un  métier, 
avoir  attendu  opiniâtrement  les  causes  pendant 
trois  ans,  m'ètre  astreinte  à  plaider  d'office  sans 
répit,  —  mademoiselle  Angélv  n'avait  pas  pour  ses 
pupilles  de  défenseur  qu'on  entendît  plus  sou- 
vent que  moi,  —  constater  un  beau  jour  que  les 
affaires  commencent  à  m'arriver,  et  tout  aban- 
donner en  fin  de  compte!...  Je  gagne  maintenant 
de  quoi  me  payer  au  moins  des  chapeaux  et  des 
robes:  je  me  suis  fait  une  petite  clientèle  de 
domestiques  en  défendant,  l'année  dernière,  au 
civil,  la  tenancière  d'un  bureau  de  placement. 
Depuis  lors,  des  bonnes  me  confient  leurs  procès 
correctionnels  ou  leurs  divorces  ;  elles  viennent 
me  demander  conseil  à  propos  d'un  amant  qui 
les  abandonne  avec  un  enfant,  d'un  patron  qui 
les  a  séduites,  d'une  rupture  en  promesse  de 
mariage.  Ces  pauvres  filles  payent  peu,  mais 
consciencieusement...  Parfois  il  me  semble  que 
ça  sent  un  peu  l'oignon  dans  ma  petite  salle  à 
manger  convertie  en  cabinet  de  consultations,  ou, 
du  moins,  pas  la  peau  d'Espagne  ou  l'iris  comme 
cln-z  vous,  ma  grande  confrère.  Peu  importe!  j'ai 
ma  spécialité;  certains  bâtonniers  ne  l'ont  pas 
encore...  et  je  suis  très  fîère. 

—  Vous   avez  le    droit  de    l'être,    ma    petite 
amie. 

—  Vous  comprenez  que  le  vœu  de  Servais  me 
bouleverse.  Moi  je    vous   admire    beaucoup,  ma 
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chère  Henriette:  je  ne  voudrais  qu'une  chose  : 
vous  ressembler.  Je  nous  voyais  très  bien,  Mau- 
rice et  moi,  copiant  un  peu,  de  loin,  votre  illustre 
ménage  :  aussi,  quand  tout  à  l'heure,  dans  te 
désarroi  où  je  suis,  je  vous  ai  aperçue,  j'ai  pensé 
aussitôt  :  «  Je  vais  me  confier  à  elle.  L'avis  èe 
celle-là.  il  faut  le  suivre...  »  N'est-ce  pas  qu«- 
lorsqu'on  est  quelqu'un,  il  faut  le  rester,  même 
dans  l'amour,  même  dans  le  ménage? N'est-ce  pas 
que  ce  serait  mal  d'abdiquer? 

Henriette  était  devenue  très  ^rave.  Elle  dit  : 
—  J'ai  pensé  cela  exactement,  autrefois. 
Puis  les  deux  avocates  se  turent.  Devant 
elles  s'épandait  une  énorme  cité  gothique,  un 
fouillis  d'habitacles  délicats  avec  des  galeries  cou- 
lant sous  d'immenses  arcs-boutants.  comme  une 
rivière  sous  des  ponts.  C'était  Notre-Dame  éta- 
geant  pêle-mêle  ses  contre-forts,  ses  pinacles,  ses 
gargouilles,  ses  figurons,  ses  statues,  ses  bal  us- 
trades,  ses  clochetons,  ses  lucarnes,  jusqu'au 
motif  de  ferronnerie  qui  hérissaitla  ligne  du  faîte. 
On  aurait  dit  toute  une  ville  aérienne,  ajourée, 
antastique  et  folle,  bâtie  pour  des  chimères.  La 
pierre  grise  absorbait  déjà  les  teintes  du  crépus- 
cule, et  les  murailles  apparaissaient  fragiles  et 
irisées,  faites  de  vitraux.  Et  Louise,  dont  les 
rêves,  depuis  tant  d'années,  s'étaient  posés  sur 
chacun  des  ressauts  de  ces  dentelles  durcies.  bs  y 
recueillait,  un  à  un,  tandis  qu'Henriette  méditait 
ardemment. 
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—  Quelles  raisons  vous  donne  Servais  pour 
exiger  un  tel  sacrifice?  demanda-t-elle  enfin. 

—  Il  me  dit  que  continuer  à  plaider  serait  pour 
moi  une  grande  fatigue,  qu'il  réussit  assez  bien 
à  présent  pour  subvenir  seul  aux  frais  de  notre 
maison  pendant  que  je  la  dirigerai,  que  j'aurai  là 
suffisamment  à  faire...  Savez-vous,  ma  chère 
Vélines?  Je  le  soupçonne  un  peu  d'un  inconscient 
orgueil  de  maie,  mettant  sa  gloire  à  demeurer  la 
colonne  unique  du  temple  familial. 

Henriette  sourit,  à  son  tour  : 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas.  Il  y  a  aussi 
dans  son  cas  l'exclusivisme  de  la  passion,  et  puis 
le  sens  atavique  de  l'unité  conjugale.  Entre  les 
époux,  tout  devient  commun,  surtout  s'ils  sont 
en  même  temps  que  mari  et  femme,  amis  et 
amants.  Dormir  côte  à  côte,  rompre  ensemble  le 
pain,  dépendre  des  mêmes  accidents  de  la  for- 
tune, cela  vous  mêle  singulièrement  l'un  à 
à  l'autre,  à  la  longue.  Si  le  présent  est  indivis 
entre  vous,  pour  employer  notre  jargon  juri- 
dique, l'avenir  l'est  bien  davantage  encore  dans 
son  imprécision.  On  a  un  but  unique,  on  caresse 
ensemble  les  mêmes  projets,  on  partage  l'ambi- 
tion... Je  dis  généralement,  parce  que.  jusqu'à 
notre  époque,  c'a  été  la  règle.  Enfant,  jeune  fille, 
j'ai  toujours  vu  dans  le  ménage  de  mes  parents 
l'esprit  de  ma  mère,  comme  celui  de  mon  père, 
tendus  vers  l'avancement  de  celui-ci  dans  la 
magistrature.  Ma  mère  a  eu  un  salon  pour  cela; 
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elle  a  donné  des  dîners  pour  cela  :  ce  semblait 
être  sa  fonction  de  hâter,  par  ses  vœux  et  par 
son  adresse  de  mondaine,  l'avènement  de  son 
mari  aux  honneurs.  Ils  échangeaient  souvent 
leurs  espérances,  leurs  craintes,  leurs  désirs. 
Louise  reprit  : 

—  Chez  nous,  c'était  de  même.  Je  revois 
encore  mon  père  sous-lieutenant,  et  je  me  rap- 
pelle maman  toute  jeune,  cherchant,  le  soir,  à 
la  lampe,  sur  la  carte  militaire,  les  garnisons 
convoitées.  Combien  de  fois  fut  agité  entre  eux 
le  projet  de  «  demander  les  colonies  »,  où  se  fût 
améliorée  pécuniairement  la  position!...  Et  quel 
rayonnement  sur  le  visage  de  ma  mère,  à  chaque 
nouveau  galon  venant  s'ajouter  à  la  manche  de 
papaî...  Pauvres  chers  parents!  ils  n'avaient 
qu'une  seule  àme  pour  aspirer  aux  grades  supé- 
rieurs; ils  communiaient  innocemment  dans 
l'arrivisme! 

Elles  s'égayèrent,  toutes  deux,  à  ce  mot 
qu'Henriette  trouva  charmant. 

—  C'est  cela,  dit-elle,  c'est  bien  cela!...  Com- 
munier dans  l'arrivisme  :  il  y  avait  là,  pour  les 
époux,  une  cause  incomparable  de  fusion.  Main- 
tenant que  l'homme  et  la  femme  ont  chacun  sa 
profession  et  chacun  son  objectif,  c'est  tout  le 
contraire  :  le  terrain  de  perpétuelle  entente  leur 
manque.  Ils  ressemblent  un  peu  à  deux  chevaux 
attelés  au  même  timon,  dont  l'un  tire  à  hue  et 
l'autre  à  dia. 
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Louise  soupira  longuement.  Cette  grande  fille 
timide  pensait  beaucoup  et  bien.  C'était  une  intel- 
ligence profonde  et  cachée.  Elle  finit  par  dire  ■ 

—  L'homme  a  perdu  là  une  situation  singu- 
lièrement avantageuse  :  il  était  vraiment  le  dieu 
à  qui  tout  revient  de  droit.  Estimez-vous  que 
c'était  juste? 

Henriette  ne  répondit  pas.  Louise  ne  pouvait 
savoir  sur  quelle  plaie  vive  elle  venait  de  mettre 
le  doigt,  ni  à  quelle  crise  morale  était  en  proie 
la  célèbre  confrère,  ni  quels  examens  de  cons- 
cience, quels  retours  sur  soi-même,  on  faisait, 
place  Dauphine,  depuis  qu'André  Vélines  souf- 
frait de  n'être  plus  aimé.  Il  montrait  cette  conten- 
tion un  peu  gauche  des  hommes  supérieurs  qui 
s'humilient  devant  une  femme.  L'inquiétude 
éveillée  en  lui  par  madame  Martinal  portait  ses 
fruits.  Il  était  harcelé»  par  la  peur  de  perdre  Hen- 
riette, et  l'amadouait  maladroitement  par  de 
petites  attentions  bénignes,  un  peu  honteuses 
d'elles-mêmes.  Elle,  qui  s'en  apercevait,  n'en 
éprouvait  qu'un  trouble  plus  vif  :  car  elle  ne 
voyait  plus  clair  dans  son  propre  cœur,  bien 
qu'elle  passât  ses  journées  à  s'analyser.  Etait-il 
vrai  qu'elle  se  laissât  toucher?  Est-ce  que  le  bou- 
quet de  violettes  attaché  à  sa  jaquette  par  André, 
quand  ils  sortaient  ensemble,  l'attendrissait?  Est- 
ce  que  le  compliment  très  galant  qu'il  lui  adressait 
sur  une  plaidoirie  la  laissait  indifférente?  Y  avait- 
il  autre  chose  qu'une  froide  condescendance  dans 
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leur  baiser  du  matin  et  du  soir?  Elle  eût  été  inca- 
pable de  le  dire.  Mais  avec  sa  loyauté  foncière,  elle 
allait  chercher  ses  torts  dans  le  passé,  et,  chemin 
faisant,  trouvait  des  excuses  à  la  défaillance  de 
son  mari.  EL  dans  un  tel  désarroi,  Louise  venait 
lui  demander  ses  lumières!  C'était  l'obligation 
de  couper  court  à  ses  tergiversations,  d'aboutir 
net  à  la  conclusion  de  ses  raisonnements  bran- 
lants. Elle  hésita  longtemps,  puis,  tout  à  coup  : 

—  Ma  petite  Pernette,  écoutez-moi.  Aimez- 
vous  Servais? 

Les  beaux  grands  yeux  de  Louise  s'enflam- 
mèrent; une  expression  passionnée  transfigura 
cette  calme  stagiaire  qui  rougissait  encore  si  une 
jeune  cuisinière  lui  avouait  crûment  :  «  Voilà, 
madame;  je  me  suis  laissé  faire  un  gosse...  » 
Entre  les  deux  amies,  la  vision  de  l'ardent  Mau- 
rice passa,  Louise  dit  seulement  : 

—  Oui,  je  l'aime. 

—  L'adorez-vous,  Louise? 

—  Assez  pour  avoir  oublié  le  chagrin  qu'il  m'a 
fait  subir.  Assez  pour  n'avoir  pas  voulu  le  peiner 
naguère  en  lui  montrant  que  je  savais  tout 

—  Et  le  chérissez-vous  assez  pour  faire  davan- 
tage encore,  assez  pour  qu'il  soit  tout  votre 
bonheur,  assez  pour  que  votre  plus  haute  fierté 
soit  sa  gloire,  et  votre  unique  gloire  son  amour? 
Votre  amour  est-il  assez  fervent  pour  que  tout 
votre  orgueil  soit  satisfait  si  votre  ami  vous  aime? 
Votre  ambition  récîame-t-elle  plus   que  sa  ten- 
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dresse,  ou  s'en  contentera-t-elle?  Aurez-vous  de 
l'allégresse  à  vous  renoncer  entièrement  pour  sa 
seule  joie,  et  une  douceur  à  ne  tenir  que  de  lui 
votre  subsistance?  Etes-vous  une  vraie  amou- 
reuse, enfin,  Louise? 

Il  faisait  nuit  maintenant.  Louise  était  rentrée 
dans  la  pièce.  Henriette  ne  la  voyait  plus,  même 
en  se  retournant  vers  le  fond  de  la  salle  à 
manger.  Soudain,  avec  le  grattement  d'une  allu- 
mette, une  lueur  éclata  :  des  prunelles  humides 
brillèrent  avec  le  long  éclair  d'une  rangée  de 
dents  entre  deux  lèvres  tremblantes.  Une  lampe 
était  posée  sur  la  table  •  Louise  l'alluma.  L'abat- 
jour  décrivait  un  cercle  étroit  de  clarté.  Mince  et 
grande,  la  jeune  fille  restait  debout  dans  la 
pénombre,  souriant  toujours. 

—  On  gelait,  à  cette  fenêtre,  dit-elle  enfin; 
permettez  que  j'aille  prendre  un  châle  et  attendez- 
moi  près  du  feu... 

«  L'étrange  fille!  »  pensa  Henriette. 

Dans  la  chambre  voisine,  l'armoire  en  pitchpin 
grinça.  Henriette  perçut  le  bruit  de  gouttelettes 
d'eau  tombant  dans  une  cuvette  :  puis  Louise 
reparut,  pimpante,  les  paupières  fraîchement 
lavées,  n'ayant  oublié  que  le  châle.  Elle  saisit  la 
main  d'Henriette,  l'écrasa  dans  la  sienne  et  mur- 
mura : 

—  Merci!  grâce  à  vous,  je  me  connais  mieux 
moi-même.  Ce  que  vous  disiez  tout  à  l'heure, 
oui,  je  crois  que  je  le  suis  vraiment,  car  je  sens 
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tout  facile,  tout,  tout,  tout...  Et  savez-vous 
comme  les  choses  vont  s'arranger?  Maurice  aura 
besoin  bientôt  d'un  secrétaire  :  je  serai  ce  secré- 
taire-là, tout  simplement.  Adieu  ma  petite  vanité! 

Elle  fit  un  geste  menu  de  sa  main  :  sa  bague 
de  fiancée  étincela  dans  la  clarté  de  la  lampe, 
lança  deux  feux  brefs,  l'un  rouge  et  l'autre  blanc, 
et  tout  s'éteignit.  Henriette  regardait  Louise,  qui 
lui  parut  belle.  Et  elle  l'était  presque,  en  effet, 
à  force  de  tendresse,  de  dévouement  ingénu,  de 
naturel  dans  le  sacrifice.  Maintenant  elle  envisa- 
geait avec  beaucoup  de  tranquillité  cette  façon  de 
se  vouer  à  la  réussite  de  Maurice.  Certes,  ce  ne 
serait  guère  brillant  pour  elle,  mais  elle  s'en  sou- 
ciait bien  !  Au  fond,  c'était  bien  plus  gentil  de  reve- 
nir à  l'ancienne  mode,  tous  les  souhaits  de  fortune, 
de  succès,  concentrés  sur  le  chef  de  famille  :  «  La 
communion  dans  l'arrivisme!  » 

—  Et  encore,  ajoutait-elle,  avec  cette  supé- 
riorité sur  le  vieux  temps  qu'au  lieu  de  travailler 
stérilement  de  mes  vœux  à  la  réputation,  au 
triomphe  de  mon  mari,  j'y  coopérerai  utilement. 
Tout  ce  que  je  sais  je  lui  offrirai  pour  l'aider. 
Nous  collaborerons;  je  joindrai  mes  efforts  aux 
siens  .  tant  pis  si  tout  le  mérite  lui  en  est  attribué! 
Nous  aurons  été  vraiment  époux,  comme  vous 
dites.  . 

Henriette  ne  quitta  pas  sans  émotion  cette 
jeune  amie  si  simple,  si  vibrante,  qui  venait  en 
quelques  mots  de  composer  un  magnifique  pro- 
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gramme  de  vie  conjugale  Et  ce  qui  la  frappait 
le  plus,  c'est  que  Louise  n'y  apparaissait  ni  dimi- 
nuée, ni  abaissée,  bien  au  contraire... 

«  Est-ce  donc  vrai,  se  disait  Henriette  en  lon- 
geant l'étroite  rue  qu'étoufïait  la  cathédrale, 
est-ce  donc  vrai  que  la  pluo  grande  gloire  pour 
nous  sera  toujours  d'être  aimées?  » 

Et,  à  penser  que  son  mari  n'avait  plus  de  ten- 
dresse pour  elle,  elle  éprouva  soudain  l'infério- 
rité de  son  état,  qui  la  confondit  secrètement 
comme  le  pire  opprobre. 

Elle  s'en  ailait  tristement  par  la  rue  d'Arcole, 
quand  déboucha  de  la  rue  Chanoinesse  un  pom- 
pier dont  le  manteau  bleu,  largement  écarté, 
attira  son  attention;  sous  le  manteau,  une  jupe 
dépassait  avec  l'ourlet  d'un  tablier  blanc,  et 
deux  vastes  pieds  dans  des  bottines  éculées. 
Quand  le  couple  se  trouva  au  large,  sur  le  trot- 
toir peu  fréquenté,  la  cape  bleue  s'ouvrit,  et 
Henriette  en  vit  sortir  la  grosse  tête  ébouriffée 
de  Palmyre,  la  petite  servante  de  mademoiselle 
Angélv.  11111  des  meilleurs  échantillons  de  la 
colonie  d'Ablon.  Henriette  soupira  : 

—  Retournée  à  la  rue.  celle-là  aussi!  Quel 
chagrin  pour  la  pauvre  Angély,  quand  elle 
apprend ra  ce  dévergondage! 

Mais  Henriette  se  désolait  à  tort  :  les  apôtres 
ont  plus  de  résistance.  Mademoiselle  Angélv 
n'ignorait  peut-être  rien,  et  poursuivait  tout  de 
même  son  entreprise  colossale  d'épurer  le  pavé 
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de  Paris  en  prêchant  la  vertu  aux  enfants  vicieux 
Sa  maison  d'Ablon  était  un  ample  crible  :  sur  les 
centaines  de  mineurs  qui  passaient  là,  quelques 
dizaines  demeuraient  victorieux  de  l'épreuve, 
assainis,  acquis  à  ihonnèteié.  —  des  garçons, 
pour  la  plupart,  sauvés  par  le  travail  et  par  le 
sourire  de  cette  singulière  vieille  fille.  Et,  à  cause 
de  ces  dizaines-là,  la  colonie  d'Ablon  était  une 
grande  œuvre,  et  mademoiselle  Angély  un  peu 
plus  qu'une  femme... 

Henriette,  qui  ne  connaissait  pas  cette  sérénité 
géniale,  dédaigneuse  des  échecs,  des  difficultés, 
des  impossibilités  même,  était  fort  affligée.  Tant 
d'avocates  pour  l'enfance  criminelle  et  tant  d'opi- 
niâtreté dans  le  mal!  Tant  de  dévouements  et  tant 
de  Palmyres!  Et  elle  voyait  se  dandiner  lente- 
ment devant  elle,  sur  le  trottoir,  son  vrai  domaine, 
la  mineure  que  Eouise  avait  jadis,  à  la  huitième 
chambre,  défendue  avec  tant  de  chaleur  après 
l'avoir  évangélisée  dans  les  couloirs  du  petit 
parquet  ou  dans  le  parloir  de  Saint-Lazare.  Etait- 
ce  donc  là  qu'aboutissait  la  théorie  de  la  régé- 
nération des  coupables  par  la  femme,  —  le  cheval 
de  bataille  de  mademoiselle  Angély?  Un  stagiaire 
incapable,  benêt,  et  dépourvu  d'idéal,  eût,  à  en 
juger  par  ce  résultat,  autant  réussi  que  la  suave 
et  zélée  Pernette.  «  Alors,  alors,  se  demandait 
Henriette,  si  la  carrière  d'avocat  n'offre  à  la  femme 
mariée  qu'une  gloire  dangereuse,  et  si  la  céliba- 
taire n'y  trouve  qu'un  apostolat  superflu,  qu'en 
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reste-t-il  quand  on  ne  la  considère  plus  comme 
un  gagne-pain?  » 

—  A  quoi  penses-tu,  ma  chère?  interrogea 
Vélines  lorsqu'elle  rentra;  on  dirait  que  tu  broies 
du  noir. 

Elle  se  garda  de  dévoiler  la  nature  de  ses  pré- 
occupations, mais  il  lui  sembla  que  cette  phrase 
avait  été  prononcée  sur  un  autre  ton  que  celui  de 
la  politesse  banale  :  une  note  affectueuse  y 
résonnait.  D'instinct,  elle  se  raidit  contre  toute 
faiblesse,  et,  sans  parler  de  Louise,  narra  la  ren- 
contre de  Palmyre... 

Après  le  dîner,  ce  jour-là,  longtemps  absorbée, 
à  son  bureau,  devant  un  papier  timbré  qu'elle 
n'avait  même  pas  lu.  elle  se  leva  et  gagna  le 
cabinet  de  son  mari.  Vélines,  surpris,  lui  demanda 
ce  qu'elle  voulait. 

—  Rien,  fît-elle  innocemment,  je  ne  suis  pas 
en  train  de  travailler  ce  soir,  je  flâne. 

Et,  du  petit  doigt,  elle  nettoyait  la  cheminée  que 
son  mari  salissait  toujours  avec  ses  bouts  de  ciga- 
rettes. 

—  Je  te  mettrai  des  cendriers  sur  tous  les 
les  meubles,  ici,  dit-elle  avec  beaucoup  de  gravité. 

Les  dentelles  de  son  peignoir  accrochèrent  des 
brins  de  tabac;  son  bras  nu  se  glissait  parmi  des 
statuettes.  Vélines  avait  interrompu  sa  besogne, 
Us  semblaient  aussi  mystérieux  l'un  pour  l'autre 
que  s'ils  ne  s'étaient  jamais  appartenu.  Pas  une 
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seule  fois  Vélines  n'avait  fait  allusion  à  la  fugue 
d'Henriette;  pas  une  seule  fois  Henriette  n'avait 
pu  supposer  qu'il  fût  instruit  de  son  acte  :  là  était 
pourtant  la  base  de  toutes  leurs  pensées,  de  tous 
leurs  sentiments.  Lui  en  demeurait  intimement 
épouvante  ;  elle  y  songeait  toujours  avec  l'orgueil 
dune  femme  consciente  de  s'être  une  fois  reprise, 
et  qui  n'est  encore  au  foyer  conjugal  que  parce 
qu'elle  le  veut  bien. 

Enfin  elle  questionna  André  : 

—  Tu  ne  lis  pas  un  peu,  le  soir?  Tu  ne  te 
reposes  jamais. 

—  Jamais. 

—  Il  me  semble  que  tu  ne  te  distrais  guère 

—  Dieu  m'en  garde!  reprit  gaiement  cet  homme 
sévère. 

Henriette  parut  contente  en  découvrant  sur  le 
marbre  d'une  console  des  cendres  nouvelles  qui 
servirent  de  prétexte  à  un  nouveau  nettoyage. 
Elle  prit  un  air  détaché  . 

—  Que  fais-tu  ces  jours-ci?  quelque  chose 
d'intéressant? 

Vélines  ne  cacha  pas  son  étonnement  : 

—  D'intéressant  pour  toi?  Je  ne  crois  pas,  fit-il 
tristement. 

Et  Henriette  se  souvint,  à  ce  mot,  qu'elle  avait 
résolument,  au  début  de  leur  union,  élevé  un 
mur  entre  les  soucis  professionnels  de  son  mari 
et  les  siens. 

—  C'est  que,  répliqua-t-elle,  j'ai  croisé,  l'autre 
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jour,    sortant   de   chez   toi,    un  vieux  monsieur 
décoré,    à    l'air   considérable.   J'avais  flairé   un 
procès  retentissant...  J'en  étais  heureuse... 
Il  répondit  amèrement  : 

—  Tu  t'étais  trompée.  Je  n'ai  pas  de  procès 
retentissant  :  je  plaide,  à  la  cour,  demain,  contre 
un  concierge;  après-demain,  contre  la  régie, pour 
une  barrique  de  vin  volée  au  quai  de  Bercy,  et 
mon  afTaire  la  plus  importante  se  réduit  à  une 
résiliation  de  bail  refusée  par  la  Ville  de  Paris. 

Il  y  eut  un  silence,  puis  Henriette  reprit  : 

—  Tout  cela  n'a  pas  beaucoup  d'attrait,  mon 
pauvre  ami!  La  vie  que  tu  mènes  est  bien  austère 
pour  tes  trente-six  ans.  Pourquoi  ne  recevrais-tu 
pas  quelques-uns  de  nos  confrères?  Tu  en  avais 
manifesté  le  désir  autrefois  :  maintenant  que 
notre  situation  s'affermit,  je  ne  vois  pas  ce  qui 
nous  en  empêcherait. 

—  Oh  !  dit  Vélines  âprement,  le  petit  avocat 
que  je  suis  n'a  point  de  réceptions! 

Ce  fut  pour  tous  deux  une  minute  pénible, 
Henriette,  très  troublée,  hasarda  : 

—  Tu  es  toujours  un  avocat  fort  occupé. 

—  C'est-à-dire  que  je  suis  le  tâcheron  du 
barreau:  je  casse  des  pierres...  D'autres  taillent 
dans  le  marbre. 

Henriette  fit  un  pas  vers  le  bureau  où  s'étalait 
le  fouillis  des  paperasses.  Son  regard  atteignit  la 
main  d'André  posée  à  plat  sur  la  bordure  d'aca- 
jou du  meuble  :  cette  main  nerveuse,  intelligente, 
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cette  main  de  penseur  qu'elle  avait  tant  chérie, 
l'attirait  comme  une  chose  indépendante  de  la 
personne  d'André...  Elle  se  recula  un  peu, 
détourna  les  yeux  et  dit  : 

—  Tu  aurais  besoin  d'être  aidé,  toi  aussi. 
Il  riposta  : 

—  Tais-toi  donc!  Un  secrétaire?  Je  me  couvri- 
rais de  ridicule. 

Elle  se  tut.  Mais,  dès  lors,  une  idée  qu'elle 
aurait,  la  veille,  jugée  absurde,  germa  dans 
son  esprit  et  elle  l'y  entretint  comj plaisam- 
ment. Dans  l'abaissement  de  son  mari,  où  il  y 
avait  une  ostentation  douloureuse,  systématique, 
la  supériorité  de  Vélines  s'affirmait.  Ce  soir-là, 
cet  homme  lui  parut  subir  une  formidable  injus- 
tice de  la  destinée  :  elle  possédait  un  cœur  trop 
naturellement  sensible  pour  ne  pas  s'en  émouvoir. 
L'image  de  cette  charmante  Pernette,  dévouée 
assez  à  celui  qu'elle  aimait  pour  consentir  à 
n'être  plus  que  la  servante  de  sa  pensée,  pour 
lui  assujettir  même  son  propre  talent,  l'obsédait. 
Elle  croyait  voir  ces  deux  beaux  amants  travail- 
lant à  la  même  table,  s'adorant  jusque  dans 
le  labeur,  poursuivant  l'unique  gloire  :  celle  qui 
rejaillit  de  l'époux  sur  l'épouse.  Et  elle  les  envia. 
Si  elle  l'avait  voulu,  pourtant,  qui  l'eût  empêchée 
elle-même?  .. 

Sa  main  s'avança  lentement  sur  le  bureau, 
rejoignit  presque  l'autre.  Puis  le  souvenir  lui 
revint  d'un  soir   d'été  où   elle  aussi  avait  assez 
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aimé  Vélines  pour  venir  quêter,  jusque  dans  sa 
chambre,  un  peu  de  cette  tendresse  dont  elle  avait 
faim.  Il  la  lui  avait  refusée.  Cette  réminiscence 
la  glaça.  Elle  dit  froidement  adieu  et  s'en  fut. 


Le  lendemain,  comme  elle  avait  dit  étourdi- 
ment,  au  déjeuner  :  «  Ah!  les  bonnes  fraises  que 
nous  mangions,  l'été  dernier,  en  Normandie!  » 
le  soir,  elle  en  vit  servir,  au  dessert,  de  rouges  et 
de  frileuses,  telles  qu'on  les  vend  à  Paris  en 
février,  dans  de  petites  capelines  d'ouate.  Elle 
qualifia  cette  dépense  de  folie,  en  femme  sérieuse 
qui  ne  permet  aucun  gaspillage  chez  elle. 

Quand,  un  autre  jour,  elle  aperçut  sa  chambre 
pleine  de  roses,  non  point  de  celles  qui  courent 
les  rues,  mais  de  ces  fleurs  aristocratiques  et 
féeriques  qui,  derrière  les  vitrines,  ont  l'air 
d'avoir  été  cueillies  dans  une  planète  de  rêve,  elle 
se  fâcha  doucement  : 

—  Pourquoi?  disait-elle,  pourquoi?... 

—  11  y  a  aujourd'hui  deux  ans  que,  dans  cette 
même  chambre,  je  prenais  le  lit,  expliqua-t-il; 
rappeile-toi... 

Elle  se  rappela,  en  effet.  Elle  fut  profondément 
remuée  et  pensa  : 

«  Il  me  traite  en  maîtresse  inaccessible  dont 
on  n'achète  la  faveur  qu'en  se  ruinant.  Je  vaux 
moins  et  plus...  » 
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Cependant  la  vogue  d'Henriette  persistait.  Elle 
fut  demandée  à  Lyon  pour  un  divorce  :  elle  ne 
se  décida  pas  à  ce  voyage.  C'était  pourtant  une 
magnifique  affaire.  Soupçonnant  qu'on  recher- 
chait sa  singularité  d'avocate,  encore  plus  que  sa 
valeur,  elle  manœuvra  assez  adroitement  pour 
faire  accepter  à  sa  place  madame  Marti nal  qui 
présentait  une  singularité  identique,  et  conçut  de 
l'aubaine  une  joie  d'enfant.  Henriette  raconta 
l'histoire  à  son  mari,  qui  s'étonna  de  lui  entendre 
dire  : 

—  Cette  clientèle  finit  par  m'excéder! 
Il  la  considéra  étrangement. 

—  Tu  as  des  ennuis,  Henriette?  demanda-t-il. 
Sa  réponse  fut  évasive  : 

—  Non,  non,  pas  d'ennuis,  mais  je  suis  parfois 
un  peu  fatiguée. 

Il  s'approcha  d'elle  et  dit  tout  bas  : 

—  Si  tu  as  des  ennuis,  confie-les  moi...  Après 
tout,  je  suis  encore  ton  meilleur  ami.  ma  pauvre 
petite  ! 

Elle  ne  répliqua  rien,  mais  leurs  yeux  s'em- 
plirent de  larmes,  et  ils  durent  se  séparer  pour  se 
cacher  l'un  à  l'autre  leur  émoi. 

En  avril,  on  célébra  le  mariage  de  Louise  et  de 
Maurice,  Ce  jour-là,  tout  le  Palais  passa  dans 
Notre-Dame.  Il  y  eut  foule.  Au  fond  du  long 
vaisseau  sombre  de  la  cathédrale,  dans  le  chœur 
où  voltigeait  la  flamme  mystique  des  cierges, 
l'assistance,  en  se  penchant,  apercevait  la  longue 

25 
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silhouette  blanche  et  flexible  de  l'avocate. 
Fabrezan-Hastagnae.  aussi  à  Taise  chez  Dieu  que 
devant  les  magistrats  de  la  cour,  était  fort 
agité  :  de  temps  à  autre,  il  tirait  son  mouchoir 
et  deux  ou  trois  notes  claironnantes  disaient 
alors  son  émotion.  Il  n'attendit  même  pas  le 
défilé  à  la  sacristie  pour  glisser  à  l'oreille  de 
Blondel.  son  voisin,  qu'on  ne  verrait  plus  désor- 
mais dans  les  couloirs  cette  exquise  Pernette. 
Elle  renonçait  à  tout  pour  n'être  plus  que 
l'humble  compagne  de  Servais. 

—  Ah  !  les  femmes  !  soupirait-il  puissam- 
ment. 

Et.  son  imagination  méridionale  l'emportant, 
les  regards  fixés  sur  le  maître  autel,  comme  s'il 
eut  adressé  un  reproche  au  Seigneur  lui-même. 
il  murmurait  : 

—  Elle  avait  un  talent  énorme! 

A  vrai  dire,  il  ne  l'avait  sans  doute  jamais 
entendue  plaider;  mais  il  était  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  à  lui  attribuer  jusqu'à  du  génie, 
tant  il  trouvait  touchante  la  preuve  d'amour 
donnée  par  cette  jeune  fille  à  l'homme  élu. 

Cependant  Blondel  n'avait  pu  garder  pour  lui 
la  confidence  du  confrère  :  elle  courait  mainte- 
nant les  rangs  des  invités.  Lorsque  les  groupes 
s'ébranlèrent  et  s'amincirent  en  un  long  serpent 
qui  se  coulait  entre  les  chaises,  vers  la  cérémonie 
des  congratulations,  la  nouvelle,  transmise  de 
bouche  en  bouche,  arriva  jusqu'aux  Vélines. 
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—  Vous  -avez,  leur  dit  quelqu'un,  elle  servira 
de  secrétaire  à  ce  veinard  de  Servais. 

André  fit  un  «  ah  !  »  d'étonnement.  Henriette 
déclara  : 

—  Je  le  savais. 
Et,  à  son  mari  : 

—  C'est  même  sur  mon  conseil  qu'elle  a  pris 
cette  décision. 

Vélines  se  demanda  comment  interpréter  cette 
phrase;  elle  devait  longtemps  encore  alimenter 
ses  méditations.  Que  pensait  donc,  réellement, 
cette  indéchiffrable  Henriette? 


A  cette  époque,  les  journaux  commencèrent  à 
parler,  en  ne  citant  que  les  initiales,  d'un 
effrayant  scandale  mondain.  Une  dame  veuve 
venait  de  se  remarier,  quand  on  conçut  des 
soupçons  touchant  la  mort  de  son  premier  mari, 
arrivée  dix  mois  auparavant.  Il  fut  d'abord  établi 
que  le  second  mari  était  depuis  de  longues 
années  son  amant.  On  apprit  bientôt  le  nom  de 
l'inculpée  :  c'était  madame  Dalton-Fallay,  la 
femme  du  malheureux  peintre  Max  Artevelle, 
celle  qui  avait  été  longtemps  la  belle  madame 
Artevelle,  célèbre  par  sa  chevelure  excentrique 
et  son  teint  de  lait. 

L'exhumation   eut   lieu.  Des   traces  de  poison 
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furent    aisément    découvertes    dans    les    restes 
funèbres.  Madame  Dalton-Fallay  fut  arrêtée. 

Dès  le  début  de  l'instruction,  elle  manifesta  le 
désir  d'être  assistée  par  madame  Vélines.  Hen- 
riette qui,  à  cette  époque,  se  disait  fatiguée  et 
venait  précisément  de  refuser  plusieurs  affaires 
intéressantes,  connut  de  longs  atermoiements. 
Cependant,  si  elle  avait  eu  jusqu'ici  des  procès 
graves,  on  ne  lui  en  avait  jamais  confié  d'aussi 
fameux,  d'aussi  tapageurs,  ni  qui  pussent  mieux 
consacrer  sa  gloire  Défendre  en  assises  cette 
jeune  beauté  parisienne,  issue  du  meilleur  monde 
et  appartenant  à  la  société  dont  s'occupe  le  plus 
l'opinion,  c'était  se  classer  parmi  les  premiers 
noms  du  barreau.  La  tentation  fut  la  plus  forte. 
La  griserie  que  lui  avait  apportée  la  lettre  de 
madame  Dalton-Fallay  ne  put  être  dissipée  par  des 
sursauts  de  conscience,  par  des  appels  aux  réso- 
lutions secrètes  prises  depuis  quelques  semaines. 
Elle  accepta  et  se  rendit,  sur-le-champ,  à  la 
prison. 

Bien  qu'elle  n'eût  point  coutume  de  commu- 
niquer à  son  mari  ses  affaires  courantes,  le  soir, 
au  dîner,  fiévreuse  encore  de  cette  première  ren- 
contre avec  l'énigmatique  et  perverse  créature, 
elle  lança  la  nouvelle  : 

—  Tu  sais  que  madame  Dalton-Fallay  est  ma 
cliente?  Elle  m'a  fait  demander  aujourd'hui  à 
Saint-Lazare. 

Vélines  pâlit.  Ses  pupilles  eurent  une  vibration 
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singulière;  son  effort  pour  conserver  son  flegme 
était  visible.  Il  essaya  de  sourire. 

—  Peste!  ma  chère,  tu  as  de  la  chance! 

Il  n'était  bruit  alors  dans  la  presse  que  de 
l'empoisonnement  du  peintre.  Chaque  matin,  les 
feuilles  avides  de  tels  faits  divers  répandaient  sur 
Paris  et  la  France,  avec  de  nouveaux  détails,  les 
portraits  des  personnages  du  drame,  jusqu'à 
ceux  de  leurs  domestiques.  Les  imaginations 
étaient  portées  à  cette  surexcitation  légère  qui 
met  superficiellement  en  communion  tous  les 
lecteurs  d'un  même  journal.  Vélines,  de  même 
que  vingt  ou  trente  de  ses  confrères,  n'avait  pas 
cru  impossible  que  cette  cause  lui  échut.  Ce  fut 
du  moins  la  révélation  qu'eut  Henriette,  à  cette 
minute-là,  en  regardant  son  mari.  À  la  déception 
inavouée  s'ajoutait  cette  épine  que  la  cause 
exceptionnelle,  cette  cause  telle  qu'un  avocat 
n'en  rencontee  pas  deux  semblables  dans  sa  car- 
rière, c'était  elle,  l'épouse,  la  compagne  infé- 
rieure, la  rivale  domestique,  qui  la  plaiderait. 

Elle  allait  dire  l'extraordinaire  impression  res- 
sentie près  de  cette  mondaine  qui,  dans  ce  triste 
parloir,  lui  avait  paru  d'une  royale  distinction  : 
elle  se  trouva  si  gênée  par  l'excès  même  de  sa 
chance,  qu'elle  se  tut.  Même,  avec  le  besoin  de 
se  diminuer  un  peu,  elle  ajouta,  après  un  silence  : 

—  C'est  bien  lourd  pour  moi;  je  ne  sais  si... 
Elle  ne  finit  pas   sa    phrase.  Elle   savait  trop 

bien,   au  contraire,   que  les  difficultés,   l'impor- 
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tance  de  l'affaire,  exalteraient  son  talent,  la  sou- 
lèveraient au-dessus  d'elle-même.  La  perspective 
des  assises,  où  elle  n'avait  encore  jamais  plaidé 
qu'une  fois,  achevait  de  l'enivrer.  Et  elle  se 
repaissait  de  son  succès,  elle  s'y  délectait  en  face 
de  son  mari  qui.  ne  disant  rien,  avait,  en  prenant 
son  verre,  un  petit  tremblement... 

Le  lendemain,  au  réveil,  cette  chaleur  de 
vanité,  analogue  à  une  poussée  de  température 
chez  un  nerveux,  était  tombée.  La  sereine  Hen- 
riette, si  maîtresse  d'elle-même,  s'était  ressaisie. 
Elle  analysa,  cette  fois,  non  point  son  propre 
cas,  mais  celui  d'André,  cet  ambitieux  passionné 
qui,  dans  le  demi-oubli  où  le  public  laissait  sa 
valeur,  voyait  se  préparer  lentement  l'apothéose 
de  sa  femme. 

«  Mais,  pensa-t-elle  soudain,  dans  un  éclair  de 
lucidité,  c'est  un  supplice  atroce  pour  un  homme 
orgueilleux!...  » 

Elle  ne  lui  tint  pas  rancune  pour  ce  qu'elle  lui 
prêtait  d'irritation  secrète.  Elle  se  souvenait  de 
sa  visite  chez  Louise  et  de  ce  qu'elle  avait  dit  là. 
Cependant,  à  huit  heures,  la  femme  de  chambre 
lui  apporta,  en  même  temps  que  le  thé,  un  amas 
de  journaux. 

—  Monsieur  envoie  cela  à  madame. 

Elle  déplia  les  journaux  :  tous  racontaient  sa 
visite  à  Saint-Lazare.  Elle  avait  même  été  photo- 
graphiée par  un  reporter,  à  son  entrée  dans  la 
prison.  Plusieurs  feuilles  reproduisaient  le  même 
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cliché.  L'attention  qu'avait  eue  son  mari  de  faire 
acheter  ces  numéros  l'émut  heaucoup.  Au  déjeu- 
ner, elle  le  remercia.  Il  sourit.  Ni  l'un  ni  l'autre 
n'en  dit  plus. .. 

Le  même  jour,  Henriette  vit  longuement  sa 
nouvelle  cliente  au  parquet.  Cette  élégante  per- 
sonne, qui  la  complimenta  hyperboliquement  sur 
son  talent,  la  dérouta  un  peu.  Elles  parlèrent 
d'art,  de  littérature,  échangèrent  des  propos  de 
salon.  Henriette  éprouva  quelque  timidité  au 
moment  d'aborder  la  question  du  crime. 

—  Je  pense,  dit  légèrement  madame  Dalton- 
Fallay,  que  vous  allez  me  faire  crédit  et  ne  pas 
donner,  vous  aussi,  dans  cette  abominable  his- 
toire. Entre  nous,  je  crois  inutile  de  protester 
avec  solennité  de  mon  innocence. 

—  Ecoutez,  fit  l'avocate,  je  ne  vous  cache 
point  que  je  vous  croyais  coupable.  Vous  ne 
l'êtes  pas,  soit;  mais  alors  tout  change.  Plaider 
l'innocence  en  faveur  d'un  coupable  dont  on 
n'ignore  pas  le  crime,  cela  s'est  vu,  mais  la 
plaider  pour  un  innocent  que  l'on  croit  coupable, 
cela  devient  impossible. 

—  xVussi  j'espère  bien  vous  convaincre,  chère 
madame! 

—  Hélas!  reprit  Henriette,  en  souriant,  je 
trouve  plus  sage  de  ne  pas  attendre  pour  décliner 
l'honneur  de  vous  défendre. 

—  C'est  que  je  tiens  essentiellement  à  vous. 

—  Une  de  mes  confrères... 
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—  Vous  seule...  ou  bien  un  homme. 
Henriette  eut  une  inspiration  : 

—  Connaissez-vous  mon  mari? 

—  .Maître  Vélines?...  un  pale...  type  de 
médaille...  Oui,  je  l'ai  entendu;  il  me  plaît. 
Néanmoins  je  vous  préfère. 

—  Vous  savez,  poursuivit  Henriette,  je  ne  suis 
que  son  secrétaire...  Sincèrement,  je  sens  que 
je  vous  ferais  condamner.  Lui  est  plus  fort  que 
moi  :  il  n'est  point  femme,  d'abord,  il  est  au- 
dessus  des  impressions  ;  puis  il  a  le  je  ne  sais 
quoi.  «  la  patte  »,  comme  on  dit...  Youlez-vous 
que  nous  collaborions  à  votre  défense?  Lui  seul 
la  prononcerait. 

Dans  son  costume  judiciaire  si  grave,  Hen- 
riette pâlissait,  auprès  de  cette  superbe  Pari- 
sienne au  chapeau  extravagant.  Celle-ci  se 
pencha  : 

—  Dites  donc,  c'est  gentil,  votre  ménage 
d'avocats  :  on  se  passe  les  causes,  ça  ne  sort  pas 
de  la  fa'mille. 

Henriette  risposta  sérieusement  : 

—  J'aime  mon  mari,  je  lui  sais  du  génie  :  j'ai 
le  droit  de  le  vanter.  Notez  cependant  que  je 
vous  proposais,  à  l'instant,  une  de  mes  con- 
frères. 

—  C'est  juste;  mais,  à  tout  prendre,  je  choisis 
maître  Vélines...  à  condition  que  vous  l'assistiez, 
naturellement!,..  Voulez-vous  lui  dire  que  je  le 
recevrai  volontiers  demain  matin?...  Vous   êtes 
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une  délicieuse  avocate,  chère  madame;  pourtant 
je  commence  à  croire  qu'avec  un  homme  on 
s'entend  toujours  mieux.  Si  vous  ne  me  gardez 
pas  rancune,  montrez-le  moi  en  accompagnant 
demain  votre  mari. 

Lorsque  Henriette  se  retrouva  seule,  dans  les 
couloirs  du  Palais,  elle  frémit  comme  un  être 
qui  vient  d'engager  imprudemment  sa  destinée. 
C'était  fini  :  il  lui  semblait  que  sa  robe,  sa  chère 
et  glorieuse  robe  d'avocate,  lui  glissait  des  épaules 
et  que  le  sentiment  incomparable  du  succès 
l'abandonnait  pour  toujours.  Elle  s'était  dite  la 
secrétaire  de  son  mari  :  c'était  infirmer  jusqu'à 
ses  triomphes  passés.  Elle  s'était  récusée  devant 
cette  affaire  qui  l'eût  illustrée  d'un  éclat  incom- 
parable. Cependant,  à  l'idée  de  celui  à  qui,  en 
pensée,  elle  offrait  son  sacrifice,  son  cœur  bon- 
dissait dans  sa  poitrine,  et  elle  se  disait,  attendrie  : 

«  Le  pauvre  ami  a  tant  souffert!  » 

Elle  le  chercha  au  tribunal  civil,  où  il  était 
occupé  ce  jour-là.  Une  fièvre  la  pressait  de 
donner  enfin  à  son  mari  une  joie,  une  joie  dont 
elle  serait  l'auteur  unique.  Est-ce  que  ce  ne  serait 
pas  bon  de  contribuer  ainsi  secrètement  à 
rehausser  sa  réputation,  de  restituer  à  ce  grand 
talent  le  rang  qui  lui  convenait? 

Ce  fut  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  au  milieu 
du  tumulte,  qu'elle  rencontra  André. 

—  Comme  tu  es  défaite!  s'écria-t-il,  en  l'exami- 
nant d'un  regard  inquiet. 

25 
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Alors,  avec  cette  souplesse  du  dévouement 
féminin,  capable  de  prendre  toutes  les  formes 
pour  être  bienfaisant,  elle  commença  de  jouer 
très  simplement  son  admirable  comédie,  et  fei- 
gnit l'écœurement  de  tout. 

—  Ah!  dit-elle  avec  une  moue,  j'en  ai  assez  : 
encore  un  nouvel  ennui  ! 

Un  mot  câlin,  presque  oublié,  revint  aux  lèvres 
du  mari  : 

—  Voyons,  ma  pauvre  chérie,  qu'y  a-t-il? 

Ils  firent  ensemble  quelques  pas  vers  la  porte  : 

—  André!  demanda-t-elle,  veux-tu  me  donner 
un  conseil? 

Cet  homme  d'esprit  n'était  pas  de  ceux  qu'une 
femme  est  impuissante  à  embobeliner;  bien  que 
la  prière  eût  de  quoi  l'étonner  dans  la  bouche  de 
sa  iière  Henriette,  il  répondit  avec  plus  de  satis- 
faction que  de  surprise  : 

—  Mais!  bien  volontiers,  si  je  puis!... 

—  Où  irions-nous  bien  pour  causer? 
Aussitôt,    par    une    association    d'idées    entre 

l'idylle  de  Louise  et  leur  triste  roman,  elle  songea 
à  la  silencieuse  et  fraîche  galerie  Saint-Louis, 
qui  serait  pour  leur  colloque  un  si  commode 
asile.  Elle  y  entraîna  son  mari. 

C'était,  dans  le  Palais,  comme  la  chapelle 
gothique  d'un  vieux  château,  surabondamment 
coloriée  d'ocre  jaune  et  de  bleu.  Des  vitraux  enlu- 
minés n'y  laissaient  filtrer  qu'un  jour  mystérieux 
à   droite,  tandis    qu'à   gauche,  par    d'immenses 
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glaces  sans  tain,  on  apercevait  les  chamarrures 
éclatantes  d'or  de  la  cour  de  cassation.  Là-haut, 
de  fines  nervures  s'entrecroisaient,  suspendant 
des  clefs  de  voûte  ouvragées,  et  des  fleurs  de 
de  lis  semaient  la  muraille.  Henriette  et  André 
prirent  place  sur  le  banc  qui  faisait  vis-à-vis  à  la 
grande  statue  peinte  de  saint-Louis,  assis  sous 
son  chêne. 

Henriette  expliquait  : 

—  Cette  femme  est  positivement  renversante  : 
je  n'en  ai  pu  rien  tirer.  Je  recule  devant  une 
pareille  affaire.  André...  Je  ne  plaisante  pas,  cette 
défense  dépasse  mes  moyens  :  je  me  heurte  à 
une  supériorité  dans  la  perlidie  qui  me  confond. 
En  vérité,  je  ne  trouverai  pas  une  idée  intéres- 
sante en  faveur  de  cette  créature.  D'ailleurs,  je  ne 
le  lui  ai  pas  envoyé  dire,  ce  dont  elle  ne  s'est  nul- 
lement froissée.  Alors  elle  te  demande.  Elle  désire, 
à  présent,  que  tu  prennes  sa  cause  en  main.  Si  tu 
voulais,  André... 

Vélines  ne  comprenait  pas  bien,  mais  il  con- 
templait Henriette,  qui  se  métamorphosait  à  ses 
yeux  :  il  crut  que  le  changement  s'opérait  en  lui, 
quand  c'était  elle  en  effet  qu'illuminait  une  ten- 
dresse nouvelle,  et  il  fut  effrayé  de  la  force  qui 
l'entraînait  vers  cette  épouse  dédaignée. 

—  Quoi?  demanda-t-il,  tout  frémissant. 

—  Tu  m'aiderais  :  nous  préparerions  ensemble 
le  dossier,  et  c'est  toi  qui  plaiderais  aux  assises. 

Là-bas,  devant  les  marches  qui  accédaient  à  la 
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galerie,  un  municipal  baillait.  Une  femme,  tête 
nue,  sortant  du  cabinet  de  conciliation,  avec  un 
enfant  dans  les  bras,  traversa  la  sombre  galerie 
dos  Prisonniers,  où  son  pas  retentit  Un  huissier 
audiencier,  se  dirigeant  vers  le  vestibule  de  la 
cour  de  cassation,  passa  et  salua  Puis  un  grand 
silence  reprit. 

—  Henriette...  dit  André,  à  la  fin.  (Et  sa  main 
chercha  celle  de  sa  femme.)  Henriette,  tu  renonces 
à  cette  cause  pour  moi. 

—  Certes  non!  j'aurais  eu,  au  contraire,  trop 
de  joie  à  m'en  charger.  Mais  je  ne  puis  pas,  je  te 
jure  que  je  ne  puis  pas.  Je  ne  la  sens  pas,  cette 
défense  :  j'aurais  été  au-dessous  de  tout  en  plaidant. 

—  Henriette,  tu  m'as  connu  jusque  dans  mes 
pires  faiblesses  :  peut-être  est-ce  une  générosité 
de  ton  cœur.  Tu  cherches  à  panser  les  blessures 
de  mon  orgueil. 

Elle  répliqua,  sans  perdre  son  sang-froid  : 

—  Refuserais-tu  cette  cliente  que  je  me  désinté- 
resserais d'elle  totalement. 

André,  les  yeux  fixés  au  dallage,  murmura  : 

—  C'est  que  notre  situation  est  si  étrange!... 
Cependant  notre  union  n'a  point  subi  les  entailles 
profondes  qui  désagrègent  à  tout  jamais  le 
mariage.  Je  ne  t'ai  point  trahie,  Henriette;  notre 
fidélité  n'a  jamais  été  ébranlée.  Nous  pouvons 
nous  regarder  sans  rougir. 

Henriette,  ressaisie  par  d'affreux  souvenirs,  dit 
tristement  : 
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Mais  pas  sans  pleurer. 

Et  elle  retira  sa  main. 

Il  pensa  : 

«  Je  m'étais  trompé.  Elle  ne  souhaite  pas  de  mo 
reprendre.  » 

Puis  il  ne  parlèrent  plus  que  de  madame 
Dalton-Fallay,  dont,  résolument,  Vélines  acceptait 
la  défense. 


IV 


Beaucoup  de  Parisiennes,  cet  été-là,  retar- 
dèrent leur  départ  pour  la  campagne,  à  cause  du 
procès  de  madame  Dalton-Fallay,  qui  passionnait 
l'opinion  publique  et  dont  toutes  les  femmes 
auraient  voulu  voir  se  dérouler  la  mise  en  scène. 
Ce  spectacle  fut  donné  au  commencement  de 
juillet,  dans  un  Palais  où  rapproche  des  vacations 
mettait  une  fièvre. 

La  nef  de  la  Cité,  à  l'ancre  sur  des  eaux  miroi- 
tantes et  tièdes,  portait  au  centre  d'un  Paris 
orageux  ses  trois  temples,  celui  de  la  Foi,  celui 
de  la  Douleur,  celui  de  la  Justice  :  Notre-Dame 
dressait  dans  un  air  torride  ses  tours  mystiques, 
l'Hôtel-Dieu  étalait  ses  quadrilatères  lamentables, 
hérissés  de  ventilateurs,  et  le  Palais  présentait  sur 
ses  trois  façades  ses  trois  styles  disparates,  tandis 
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qu'à  l'intérieur  une  architecture  unifiée  harmoni- 
sait couloirs,  vestibules,  galeries,  chambres  d'au- 
diences, dans  ce  seul  aspect  glacial  que  lui  a 
donné  le  second  Empire. 

Ce  jour-là,  une  vie  intense  y  fourmillait.  Dès 
onze  heures,  une  cohue  de  journalistes  se  pressait 
aux  portes  de  la  place  Dauphine  et  de  la  cour 
de  Mai,  tandis  que  le  vestiaire  était  assiégé  par 
un  flot  sans  cesse  grossi  de  dames  du  monde, 
qui  venaient  relancer  jusque-là  les  avocats  en 
manches  de  chemise,  pour  obtenir  une  introduc- 
tion, —  parfois  sur  le  seul  souvenir  d'un  dîner 
où  l'on  avait  été  voisins,  l'autre  hiver.  —  Lecel- 
lier,  le  bâtonnier,  se  débattait  entre  quatre  y  unes 
femmes  qui  joignaient  les  mains.  Parmi  les  par- 
terres abondants  de  leurs  chapeaux  démesurés, 
son  crâne  rose  apparaissait  tout  suant  II  était  en 
gilet,  sa  toque  d'une  main,  sa  robe  de  l'autre, 
sans  nulle  majesté,  sinon  celle  qu'un  grand  titre 
invisiblement  vous  confère.  Le  conseiller  qui 
présidait  cette  session  des  assises  montait  le  petit 
escalier  de  la  galerie  Lamoignonpour  aller  revêtir 
sa  robe  rouge.  Il  était  important  et  soucieux;  ses 
deux  assesseurs  le  suivaient  à  peu  de  distance, 
tandis  que  ces  messieurs  du  jury  traversaient,  un 
peu  honteux  de  leurs  vestons,  le  vestibule  de 
Harlay  bourdonnant  comme  une  ruche. 

Il  occupait  toute  cette  face  ouest  du  Palais  qui. 
par  trois  portes,  s'ouvre  sur  la  place  Dauphine. 
Un  dallage  somptueux  et  poli  contribuait,  avec 
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la  blancheur  des  murailles,  à  son  aspect  mar- 
moréen. La  voûte  était  si  lointaine,  que  le  décor 
froid,  les  moulures,  les  grecques,  les  caissons  s'y 
distinguaient  à  peine.  Vis-à-vis  de  la  porte  cen- 
trale, un  double  escalier  monumental  se  creusait 
et  menait  à  la  salle  des  assises.  Sous  les  révolu- 
tions du  degré,  une  sorte  d'aedicule  païen  abritait, 
glaive  au  poing,  une  Thémis  géante.  Elle  appa- 
raissait ainsi,  dès  l'entrée,  dans  un  demi-jour 
neigeux  qui  semblait  animer  les  plis  de  pierre  de 
son  péplum.  Elle  y  était  hautaine  et  redoutable. 
Une  foule  anxieuse  se  bousculait  sans  la  voir  et 
gravissait  les  marches.  Là-haut,  on  se  battait  aux 
portes  de  l'enceinte  publique;  les  municipaux 
luttaient  en  vain  pour  défendre  le  tambour  de 
cuir  vert.  Les  belles  invitées  et  les  avocats 
s'engouffraient  dans  un  petit  escalier  secret,  en 
colimaçon,  dit  «  des  témoins  ».  et  la  salle, 
pareille  à  l'église  d'un  monastère,  avec  son  assis- 
tance, son  vaste  prétoire  en  manière  de  chœur, 
réservé  à  l'Ordre,  et  le  tribunal,  autel  de  ses 
pontifes  rouges,  commençait  à  grouiller. 

Cependant  les  autres  rouages  de  l'immense 
machine  judiciaire,  fonctionnaient  toujours.  Au 
tribunal  civil,  une  à  une,  les  audiences  s'ou- 
vraient. Désireux  de  s'avancer  dans  les  rôles,  en 
vue  des  vacances  prochaines,  les  juges  accélé- 
raient les  débats.  Les  avocats,  leur  serviette 
béante,  semblaient  se  presser,  se  poursuivre  pour 
arriver  plus  tôt  à  la  barre.    En  correctionnelle, 
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on  amenait  des  fournées  de  prévenus.  Des  sta- 
giaires l'un  après  l'autre,  ânonnaient  en  leur 
faveur.  Même  à  la  cour,  on  aurait  cru  voir  une 
hâte  dans  le  prononr-é  des  arrêts.  Et  d'une 
chambre  à  l'autre  errait,  vague  troupeau  somno- 
lent, tout  le  peuple  des  habitués  du  Palais,  indi- 
vidus sans  métier  et  sans  caste  :  vieilles  fagotées, 
éprises  de  procédure:  bandes  suspectes  d'adoles- 
cents et  de  femmes  en  cheveux,  amateurs  du 
criminel.  Se  traînant  de  banc  en  banc,  ils  vont, 
selon  leur  goût,  s'exciter  au  spectacle  des  con- 
damnations infamantes,  se  délecter  à  l'exhibition 
des  intimités  conjugales  que  dévoilent  les  affaires 
de  divorce,  ou  bien,  pacifiques  et  aimables, 
ronfler  doucement  dans  une  atmosphère  étouf- 
fante, aux  longues  plaidoiries,  bourrées  de  juris- 
prudence, des  interminables  procès  civils.  On  les 
voit  peupler  de  silhouettes  falotes  les  couloirs 
dont  ils  rasent  les  murailles,  chaque  fois  qu'un 
président  expéditif  vient  d'articuler  le  sacra- 
mentel :  «  L'audience  est  levée  »,  et  ils  vont  se 
heurter  aux  tambours  fermés,  parcourant  la  cour 
et  le  tribunal,  jusqu'à  l'heure  où,  désespérant  de 
trouver  une  porte  ouverte  et  un  prétoire  en  acti- 
vité, ils  quittent  à  regret  ce  théâtre  de  leur  prédi- 
lection, s'égrènent  sur  les  marches  de  la  cour  de 
Mai,  siirs  d'y  revenir  demain,  après  une  nuit 
passée  nul  ne  sait  où... 

L'animation  du   Palais  s'accroissait    toujours, 
dans  la  sonorité  des  galeries  aux  voûtes  doriques. 
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Maintenant  des  avocats  s'entrecroisaient  en  tons 
sens.  Des  messieurs  mis  négligemment,  mais 
faisant  tout  de  même  figure,  se  rendaient  clandes- 
tinement aux  bureaux  de  l'Assistance  judiciaire. 
Ils  appartenaient  à  cette  catégorie  de  gens  aisés 
qui  louent,  pour  trois  mois,  un  logement  de  deux 
pièces  au  septième  étage,  et  se  font  délivrer, 
par  amitié,  un  certificat  d'rndigence,  afin  de 
recourir  gracieusement  aux  bienfaits  de  la  Jus- 
tice. Dans  le  mystère  de  leurs  cabinets,  les 
magistrats  instructeurs  recevaient  la  visite  sinistre 
de  leurs  clients,  tandis  que  dans  l'aile  attenante 
à  la  Préfecture  de  Police,  à  l'administration  des 
Délégations  judiciaires,  —  véritable  portique 
secret  par  où  affluent  au  Palais  les  affaires  crimi- 
nelles, —  s'opérait  le  travail  colossal  de  les  trier, 
de  les  dégrossir,  de  les  déterminer,  de  les  offrir, 
toutes  chaudes  encore  des  manipulations  poli- 
cières, à  la  majesté  des  tribunaux. 

Alors  Vélines,  l'hermine  à  l'épi  toge,  traversa 
le  Palais,  conduisant  à  la  salle  des  assises 
madame  Mansart,  venue  de  Rouen  pour  la  cir- 
constance. Henriette  avait  déjà  pris  place  dans  le 
prétoire,  entre  madame  Martinal  et  la  jeune 
madame  Servais.  La  grand'mère  exultait;  mais 
son  orgueil  s'aviva  quand,  levant  le  face-à-main, 
elle  parcourut  des  yeux  l'assistance.  Vélines  lui 
nomma  le  peintre  Sylvère  et  sa  maîtresse,  l'ex- 
madame  Mauvert,  l'ingénieur  et  madame  Alem- 
bert,  desquels  on   lui   avait    conté  la   touchante 
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réconciliation  due  à  Henriette,  une  ou  deux 
actrices    en  renom  et  plusieurs    personnages   de 

l'aristocratie  parisienne.  Puis  la  vieille  (hune 
s'assit  près  de  la  belle  mère  d'André  qui,  dans 
sa  froide  immobilité  de  blonde  impassible,  lui 
souhaita  la  bienvenue.  Et  on  lui  montra  encore 
madame  Surgères,  la  féministe,  Thaddée-Mira  et 
le  petit  neveu  de  Chaix  d'Est-Ange,  et  le  nouveau 
bâtonnier,  Lecellier,  et  Ternisien,  l'avocat  aux 
cheveux  roux  qui  avait  tant  de  fois  triomphé  à 
cette  même  place  où  Vélines  maintenant  feuille- 
tait le  dossier  de  madame  Dalton-Fallav. 

La  salle  était  sombre.  Les  fenêtres,  haut  per- 
cées, y  laissaient  régner  une  pénombre  tragique. 
De  temps  à  autre,  la  petite  porte  des  témoins 
s'ouvrait  et  une  dame  entrait.  C'est  par  ici  qu'on 
vit  apparaître,  couverte  d'oripeaux  surannés,  la 
grosse  madame  Leroy-Mathalin  qui  venait  là 
comme  chez  elle,  connaissant  son  Palais  comme 
sa  propre  demeure,  avec  tout  le  barreau,  les 
procureurs,  les  greffiers,  les  huissiers  et  jus- 
qu'aux gardes. 

Par  delà  les  balustres  de  bois  qui  séparent  le 
prétoire  des  bancs  réservés  aux  témoins  et  aux 
invités,  madame  Marcadieu  lorgnait  sa  fîile, 
madame  Mansart  son  petit-fils.  Toutes  deux 
nourrissaient  l'une  contre  l'autre  une  rivalité 
agressive  et  non  exprimée:  chacune  souffrait,  en 
son  for  intérieur,  de  constater  les  succès  de 
l'enfant  de  l'autre,  et  lanière  d'Henriette  trouvait 
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indécente  la  jubilation  vaniteuse  que  ne  cachait 
pas  la  grand'mère  d'André!...  Mais  ce  qui  les 
agita  le  plus,  ce  fut  la  manœuvre  d'Henriette 
lorsque,  quittant  ses  amies,  et  la  serviette  au 
bras,  elle  alla  tranquillement,  avec  un  petit  air 
gentil  et  voulu  de  simplicité,  s'installer  auprès 
de  son  mari,  afficher  crânement  aux  )reux  de  ce 
grand  public  son  rôle  minime  de  secrétaire.  Ni 
la  mère  ni  l'aïeule  ne  dit  un  mot;  mais  un  sou- 
rire victorieux  éclaira  le  visage  citron  aux  ban- 
deaux teints,  tandis  que  les  lèvres  de  madame 
Marcadieu  s'amincirent  et  se  rentrèrent,  décla- 
rant mieux  le  dépit  de  cette  personne  discrète 
que  la  plus  vive  parole  ne  l'eût  fait. 

On  perçut  un  murmure  venu  de  l'étroit 
corridor  des  témoins.  Maître  Blondel  avait,  par 
mégarde,  laissé  la  porte  ouverte  :  on  pût  con- 
templer dans  l'entrebâillement  la  large  carrure  de 
Fabrezan  aux  prises  avec  la  maigre  et  chétive 
dame  Gévigne.  Apparemment,  celle-ci  demandait 
qu'on  l'introduisît.  Les  municipaux  ayant  refusé 
de  lui  livrer  passage,  elle  suppliait  le  vieil 
avocat,  qu'elle  avait  saisi,  toute  frémissante,  aux 
plis  de  sa  vaste  manche.  La  salle  entière  enten- 
dait son  imploration  dolente  : 

—  Oh!  maître!  maître! 

On  aurait  dit  une  néophite  ardente  s'acerochant 
au  manteau  d'un  prophète.  Fabrezan  céda,  après 
avoir  beaucoup  crié,  et,  pendant  que  la  plaideuse 
se  faufilait  d'un  pas  de  souris  vers  l'auditoire,  il 
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s'avançait  lourdement  pour  donner  son  coup 
d'œil  à  la  salle.  A  ce  moment,  mademoiselle 
Angély  apparut  avec  Jeanne  de  Louvrol  et  Marie 
Morvan.  Toutes  trois  allèrent  se  joindre  au 
groupe  des  avocates,  installées  sur  les  bancs  des 
journalistes.  Henriette,  au  premier  signe  de 
mademoiselle  Angély,  accourut. 

—  Voilà  deux  petites  confrères  qu'il  faut  ser- 
monner, commença  la  vieille  fille.  Imaginez-vous 
ma  chère  Vélines,  que  mademoiselle  Morvan  a 
débuté  avant-hier  à  la  huitième  chambre  et 
qu'elle  s'en  est  merveilleusement  tirée.  Quelqu'un 
l'a  dit  à  Erambourg,  qui  me  l'a  rapporté  :  «  Elle  a 
de  l'étoffe!...  »  Quant  à  mademoiselle  de  Lou- 
vrol, vous  l'avez  entendue  vous-même,  plusieurs 
fois,  cette  année.  On  lui  reproche  d'imiter  votre 
manière  :  le  beau  dommage!  Qu'elle  vous  res- 
semble, tout  ira  bien...  Et  maintenant,  une  volte 
dans  l'esprit  de  ces  demoiselles  :  on  ne  veut  plus 
plaider,  on  veut  quitter  le  barreau,  et  savez-vous 
pourquoi?  savez-vous  les  arguments  qu'on  me 
présente?  «  Ça  ne  sert  à  rien  de  faire  son  stage! 
Regardez  Louise  Pernette  :  à  peine  mariée,  la 
voilà  qui  renonce  à  tout  et  disparait  vivante  dans 
le  cabinet  de  son  mari.  Regardez  madame 
Vélines  :  elle  acquiert  une  réputation  mondiale, 
elle  se  couvre  de  gloire,  elle  cumule  avec  un 
égal  succès  ses  fonctions  d'avocate  et  ses  fonctions 
de  nourrice,  puis,  un  beau  matin,  crac!  on 
apprend  qu'elle  refuse    des  causes;  elle    se  fait 
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rare  au  Palais,  et  elle  met  de  l'ostentation  à 
aider  maître  Vélines  dans  une  affaire  où  elle  lui 
a  manifestement  servi  de  scribe,  de  copiste,  de 
saute-ruisseau.  » 

—  Oli  !  oh  !  mademoiselle  Angély!  s'écrièrent 
les  jeunes  filles. 

—  Oui,  ma  chère;  elles  ont  dit  cela.  Elles  ont 
ajouté  :  c  A  quoi  bon  se  casser  la  tète,  si  on  doit 
tout  lâcher,  un  jour!...  »  J'ai  protesté.  Elles  ont 
renchéri  :  «  Demandez-lui,  demandez-lui  son 
avis!  »  Alors  j'obéis,  et,  devant  elles,  je  viens  vous 
poser  carrément  la  question.  Ma  petite  Vélines, 
ap prouvez-vous  ces  demoiselles,  au  point  où  elles 
en  sont,  d'abandonner  la  carrière? 

Henriette  sourit  : 

—  Mais  non,  mais  pas  du  tout!  Je  veux,  au 
contraire,  qu'elles  piochent,  qu'elles  bûchent,  je 
veux  qu'elles  plaident,  je  veux  qu'elles  se  fassent 
connaître,  qu'elles  acquièrent  une  clientèle, qu'elles 
gagnent  leur  vie.  enfin.  Une  femme  doit  toujours 
être  capable  de  cela.  Si.  dans  l'avenir,  mariées  aux 
hommes  qu'elles  auront  choisis  et  qu'elles  aime- 
ront, elles  s'effacent,  à  leur  tour,  et  consentent  à 
n'être  plus  que  leurs  auxiliaires,  cette  hypothèse- 
là  concerne  exclusivement  l'être  moral  nouveau 
formé  par  le  mariage  Mais  si  elles  sont  aujourd'hui 
libres  de  tout  engagement,  livrées  à  elle-mèmes. 
qu'elles  se  créent  donc  la  vraie  indépendance,  celle 
qui  rend  la  femme  vraiment  digne,  en  lui  donnant 
la    conscience   de  n'avoir    besoin    de    personne. 
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Elles  n'en  auront  que  plus  de  joie,  le  moment 
venu,  à  devenir  l'associée  de  leur  mari,  la  com- 
pagne de  son  esprit.  Si  elles  désirent  se  refuser 
à  l'amour,  elles  le  peuvent,  sûres  d'être  tout  de 
même  quelqu'un  dans  le  monde;  et  si  le  malheur 
voulait  qu'elles  se  trompassent  en  aimant,  eh  bien. 
elles  auraient  en  elles-mêmes  de  quoi  se  refaire 
une  existence. 

Madame  Martinal,  qui  avait  écouté  jusque-là 
sans  rien  ajouter,  intervint  : 

—  Non,  non,  qu'elles  ne  s'arrêtent  pas  en  si 
bonne  voie;  qu'elles  plaident,  qu'elles  fréquentent 
le  Palais,  qu'elles  gagnent  la  pratique  du  métier, 
Dieu  les  garde  des  peines  que  j'ai  eues!  Mais 
qu'aurai-je  fait  si,  en  perdant  mon  mari,  j'avais 
perdu  en  même  temps  la  possibilité  de  nourrir 
et  élever  mes  trois  petits?...  Puis  il  y  a  d'autres 
cas... 

Et,  désignant  dans  l'assistance  une  jeune  femme 
pâle  et  délicate  qu'elle  avait  amenée  avec  elle 
pour  procurer  une  diversion  à  la  sombre  vie 
précaire  de  la  délaissée,  elle  raconta  l'histoire  de 
madame  Faustin,  qui,  grâce  à  la  loi,  végétait 
maintenant  de  la  pension  alimentaire  arrachée  à 
son  mari. 

—  Jamais  une  jeune  fille,  conclut-elle,  ne  devrait 
être  armée  moins  qu'un  jeune  homme  en  face  des 
événements.  Plus  faible,  n'a-t-elle  pas  besoin 
d'une  plus  forte  défense  personnelle? 

—  Et  c'est  déjà  un  joli  résultat,  affirma  Louise 
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Servais,  que  de  partager  avec  son  mari  tous  les 
soucis  professionnels,  d'alléger  sa  tâche,  de  s'unir 
intellectuellement. 

Très  frappées,  les  stagiaires  ouvraient  la  bouche 
pour  affirmer  déjà  un  moindre  désir  de  quitter  leur- 
toge,  quand,  au  fond  du  prétoire  une  porte 
s'ouvrit.  L'huissier  annonça  la  cour,  et.  lentement 
les  robes  rouges,  défilant  sans  bruit,  vinrent 
prendre  place  à  leurs  sièges.  On  amena,  en  son 
costume  noir  du  meilleur  goût,  l'élégante 
accusée.  L'audience  était  ouverte. 


Elle  devait  se  prolonger  jusqu'à  la  nuit,  tantles 
débats  furent  délicats  et  offrirent  de  difficultés. 
L'interrogatoire  fut  prolongé  parla  secrète  astuce 
de  madame  Dalton-Fallay,  dont  l'habileté  tint  en 
échec  l'autorité  du  président.  Les  dépositions  des 
témoins  donnèrent  lieu  à  des  élans  de  curiosité 
qui  soulevaient  la  salle  impétueuse.  L'arrière-ban 
plébéien  de  l'auditoire,  parqué  dans  l'enceinte 
publique,  fit  quelque  tumulte.  A  mesure  que 
l'heure  avançait  et  que  les  autres  audiences  étaient 
levées  dans  le  Palais,  les  avocats  affluaient  pour 
venir  entendre  Vélines  Les  bancs  de  la  presse 
étaient  bondés  par  ses  confrères.  Même,  des 
magistrats  s'étaient  glissés  et  installés  derrière  la 
cour,  parmi  lesquels  on  distinguait  le  président 
Marcadieu.  Quand  Vélines  commença  de  parler, 
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à  cinq  heures  du  soir,  on  vit  parmi  les  avocats 
se  lever  Blondel  qui,  petit  et  myope,  allongeait 
au  bout  d'un  cou  grêle  son  profil  chafouin,  pour 
ne  rien  perdre  des  gestes  de  l'orateur. 

Alors  Henriette,  qui  demeurait  en  son  modeste 
rôle  assise  auprès  d'André,  sentit  aussitôt  le 
triomphe  s'apprêter.  Ce  n'était  pas  en  vain  que, 
depuis  une  année,  Vélines  avait,  dans  le  secret 
des  petits  procès,  dans  l'obscurité  d'une  clientèle 
médiocre,  perfectionné  sa  logique  et  son  art.  En 
reparaissant  pour  la  première  fois  devant  le  grand 
public,  il  étalait  lumineusement  tout  l'acquis  de 
son  sourd  labeur.  A  penser  qu'à  ce  même  instant 
elle  aurait  pu  tenir  cette  barre,  déployer  son 
talent,  haranguer  ce  même  jury  dont  l'immobilité 
disait  l'emprise  du  jeune  maître,  Henriette  eut 
peut-être  le  dernier  sursaut  de  sa  vanité  vaincue, 
mais  pas  de  regret.  Elle  aimait  son  mari  de  toute 
la  profondeur  de  son  sacrifice,  à  la  façon  des 
mères,  qui  est  celle  de  tous  les  vrais  cœurs  de 
femme.  Elle  le  voulait  reconquérir,  et  elle  jouis- 
sait de  l'admiration  qui  venait  à  lui  visiblement, 
comme  d'un  présent  somptueux  qu'elle  lui  aurait 
fait. 

Il  parla  deux  heures  pour  innocenter  l'empoi- 
sonneuse et  il  l'innocenta,  ou  du  moins  il  produisit 
par  la  force  d'une  argumentation  où  il  avait  che- 
miné pas  à  pas,  avec  une  sûreté  prodigieuse,  un 
tel  doute  sur  la  culpabilité,  dans  la  conscience  des 
jurés,    que    toute    condamnation    était    devenue 

26 
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impossible.  Certains  anciens  comme  Fabrezan, 
Lecellier,  ne  retenaient  pas  leur  enthousiasme  : 
des  monosyllabes  leur  échappaient  qui  partaient 
dans  le  prétoire  ainsi  que  des  applaudissements 
étouiïés.  Monsieur  Marcadieu,  qui  était  un  esprit 
fin  et  appréciait  son  gendre,  caressait  de  sa  belle 
main  son  visage  pâle;  il  éprouvait  un  très  vif 
plaisir  à  envelopper  du  regard  le  brillant  défen- 
seur, tout  le  barreau  attentif  et  l'assemblée  frémis- 
sante. Il  était  homme,  et  la  gloire  du  mari  de  sa 
fille  lui  semblait  d'une  qualité  plus  haute  et  plus 
solide  que  la  gloire  même  de  celle-ci.  Cependant 
il  n'en  allait  pas  de  même  de  madame  Marcadieu, 
et  le  souvenir  d'une  certaine  audience  à  la  pre- 
mière du  tribunal,  où  Henriette  avait  connu  un 
succès  analogue,  l'empêchait  de  se  délecter  con- 
venablement des  louanges  qui  se  murmuraient 
autour  d'elle. 

Pendant  la  délibération  du  jury,  Vélines,  à 
bout  de  forces,  accompagna  sa  cliente  pour  lui 
donner  un  réconfort  dont  la  dame  n'avait  nul 
besoin,  assurée  qu'elle  était  de  l'heureuse  issue  de 
cette  affaire.  Elle  n'avait  jamais  avoué,  à  moins 
qu'on  ne  pût  nommer  aveu  le  sourire  équivoque 
dont  elle  accompagnait  ses  dénégations  quand 
son  avocat  l'interrogeait.  Ce  fut  avec  le  même 
sourire  au  coin  de  ses  lèvres  voluptueuses  qu'elle 
le  remercia  en  faisant  baiser  par  lui  ses  doigts 
gantés;  après  quoi  Vélines,  oppressé  de  cette 
angoisse  qui  guette  tout  défenseur  au  moment  du 
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verdict,   s'en  fut  en  courant  à  la  buvette,  où  il 
avala  un  .sandwich  et  une  coupe  de  Champagne. 

Il  remonta  en  toute  hâte  l'escalier  casse-cou 
qui  débouche  près  du  bureau  de  poste  Galerie 
des  Prisonniers,  galerie  Lamoignon,  il  n'y  avait 
plus  personne  :  le  Palais  semblait  mort.  Par 
contraste,  la  salle  d'assises,  à  la  rentrée  de 
Vélines  lui  parut  assourdissante  de  vacarme.  En 
l'absence  des  jurés,  toute  l'assistance  était  debout, 
chuchotait  A  la  vue  de  l'avocat,  un  long  murmure 
naquit  du  fond  de  l'auditoire,  s'enfla  et  mourut 
lentement,  et  ce  murmure  l'inonda  d'un  bien-être 
infini  :  il  en  concevait  la  signification.  Des 
groupes  de  confrères  l'arrêtèrent  par  trois  fois,  et 
il  reçut  en  pleine  face  des  éphithètes  dithyram- 
biques. Il  ne  s'y  méprit  pas  .  elles  étaient  sincères. 
Quand  il  se  fut  assis  à  son  banc,  sa  femme 
s'approcha.  Elle  leva  sur  lui  ses  yeux  charmants 
de  douceur  et  de  finesse    et  dit  seulement  : 

—  Mon  chéri,  je  suis  fière! 

Alors  il  comprit  soudain,  avec  netteté,  qu'elle 
aurait  pu  savourer,  à  cette  heure,  les  mêmes 
suavités,  le  même  enivrement.  Il  la  considéra 
longuement;  tous  deux  se  sourirent;  mais,  dans 
l'excitation  de  l'attente,  Vélines  atteignait  aux 
limites  extrêmes  de  la  fatigue  et  de  l'émotion. 
Une  larme  voila  son  regard  Un  trouble  profond 
le  possédait. 

Quelques  minutes  après,  l'acquittement  était 
prononcé.  Ce  fut  une  lente,  une  silencieuse  apo- 
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théose  pour  celui  qui  venait  de  manifester  un 
aspect  si  nouveau  de  son  génie.  On  jugea  indécent 
le  petit  «  merci  »  léger  que  madame  Dalton- 
Fallay  lui  jeta  du  haut  de  son  box  en  se  retirant. 
A  ce  moment  la  salle  frissonnante  se  haussait 
pour  apercevoir  le  défenseur.  Tout  le  barreau  se 
pressait  autour  de  lui  et  les  exclamations  de 
Fabrezan-Castagnac  dominaient  l'unisson  des 
félicitations  ferventes.  Lecellier  vint  lui  serrer  la 
main  pour  consacrer  officiellement  cette  nouvelle 
gloire  de  l'Ordre.  Isabelle  Géronce  se  fraya  un 
passage  jusqu'à  lui  pour  lui  tourner  un  compli- 
ment où  tous  ceux  qui  connaissaient  la  belle  per- 
sonne virent  plus  qu'une  professionnelle  congra- 
tulation. On  chercha  madame  Surgères;  mais, 
dans  un  accès  d'humeur,  elle  avait  disparu.  Les 
femmes  du  monde,  qui  emplissaient  l'enceinte, 
tardaient  à  sortir,  s'appuyant  à  la  balustrade  pour 
contempler  encore  le  génial  avocat.  A  ce  moment, 
madame  Mansart,  enhardie  par  le  départ  des  con- 
seillers et  n'y  tenant  plus,  franchit  la  balustrade 
et  pénétra  dans  le  prétoire.  Sous  le  lorgnon,  ses 
yeux  noirs  étincelaient.  L'orgueil  la  grandissait, 
et,  toute  cabrée,  la  tête  en  arrière,  elle  admirait 
le  petit-fils  adoré  en  qui  se  réalisaient  tous  ses 
rêves  Et  elle  prenait  à  témoin  tous  ceux  qui 
l'entouraient,  madame  Martinal  et  Lecellier,  la 
petite  madame  Debreyne,  dont  les  prunelles 
myopes  et  moqueuses  clignaient  malignement, 
Fabrezan,    qui   levait    au  ciel  ses    gros    poings, 
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et  même   madame   Marcadieu.  en   murmurant   : 

—  C'est  bien,  mon  petit...  C'était  très  beau  : 
désormais  ta  femme  portera  un  nom  illustre... 

À  sa  suite,  plusieurs  amis  s'étaient  avancés  II 
y  avait  là  le  célèbre  Syh'ère,  avec  sa  maîtresse 
parée  comme  une  châsse,  monsieur  et  madame 
Alembert,  très  effacés  dans  leur  amoureux  renou- 
veau, et  qui  ne  se  quittaient  plus.  11  y  avait,  près 
de  madame  Martinal,  la  triste  madame  Faustin, 
toujours  réfugiée  dans  les  jupes  de  son  avocate 
comme  une  plante  faible  s'accote  à  son  tuteur.  Il 
y  avait  encore  Lamblin,  Thaddée-Mira,  Servais  et 
Louise,  mademoiselle  Angély,  les  stagiaires...  Et 
Vélines,  regardant  tout  ce  monde,  posa  douce- 
ment la  main  sur  l'épaule  d'Henriette,  à  l'endroit 
où  saille  le  bouton  de  l'épitoge,  et  dit  : 

—  C'est  ma  femme  qui  devait  plaider  ce  procès. 
Elle  n'en  est  point  à  son  coup  d'essai;  elle  l'eût 
fait  mieux  que  moi,  avec  plus  de  délicatesse  et 
d'originalité,  et  c'est  à  3a  seule  modestie  que  j'ai 
dû  cette  cause. 

Henriette  rougit. 

—  Plaider!  ah!  fît-elle  gaîment,  j'en  ai  assez! 
Fabrezan  branla  sa  forte  tête  à  la  Largillière. 

—  Vélines,  Vélines,  prononça-t-il  d'un  air 
entendu,  vous  me  semblez  avoir  obtenu  beaucoup 
de  gloire  aujourd'hui! 

La  foule  s'écoula  lentement.  Les  avocats  s'en 
furent  au  vestiaire.  Madame  Dalton-Fallay  ayant 
fait  demander  le  ménage  Vélines,  les  amis  dispa- 
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rurent  à  leur  tour.  Quand  les  deux  jeunes  gens 
reprirent  l'étroit  couloir  des  témoins,  il  n'y  avait 
plus  personne.  Une  flamme  jaune  de  gaz  voltigeait. 
Henriette  descendit  d'un  pied  hésitant  le  petit 
escalier  tournant,  mal  éclairé  :  elle  chercha  la 
main  d'André  pour  s'y  appuyer.  Un  grand  sib-nc 
planait.  Le  Palais  était  vide.  Deux  lumières  res- 
taient allumées  dans  l'immense  vestibule  de 
Harlay;  il  était  mystérieux  et  grandiose.  On  y 
respirait  une  fraîcheur  de  cathédrale.  Dans  ces 
demi-ténèbres,  André  saisit  sa  femme  etl'étreignit 
sans  rien  dire. 

Sous  la  coupole  de  son  petit  sedicule  païen,  la 
Thémis  géante  veillait,  glaive  au  poing.  En  se 
redressant,  Henriette  l'aperçut  :  elle  eut  un  beau 
sourire  dédaigneux  et  vainqueur  de  femme 
aimante. 

FIN 
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